শ্রামৎ লিব্রেকালল্দ ভ্বামীজীন 
জীবলেনল ঘ্টলাবন্সী 


প্রথম শও্ড 





শ্রীমহেন্দনাথ দত্ত 


অ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 


প্রকাশক 2 
আীমানস্প্রসহন 5চট্রোপাধহায়ত সম্পাদক 
ছি অন্তর পাবজিনিশিৎ কমিটি 
৩টি বিভব ভি 


কখগলকাতভা-৬ 


মুদ্রাকর হ আনলকুমার ঘোষ 
নাউ ঘোষ প্রেস 
৪/৯ই* ধবডন রো 
কণীলকাতিা-ও 


্ এ 
প্রর্থর্ম প্রকাশ 
1হৃতশয্ মুদ্রণ 
তৃতনযস মুছুন 


আমফষাডে, ১৩৩৬১ 
কাততক* ১৩৬৩০ 
আখশ্বন* ১৩৭৯৯ 


উওসর্গ 


্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের যিনি বিশেষ কৃপা পাইয়াছিলেন, শ্্রীদং স্বামী 
বিবেকানন্দ ধাহাকে আশ্বাস দিয়া বাহার কুল পবিত্র 
বলিয়াছিলেন, যিনি বিশেষ ধনাঢ্য হইয়াও নম্রতা ও 
বিনয়গুণবশত; সকলের কাছে নিতান্ত খজু থাকি- 
তেন, ধাহার অমায়িক ভাব ও স্লেহপূর্ণ বাক্য 
সকলের হৃদয় মাক্ণ করিয়াছিল, যিনি 
বর্তমান লেখকের বিশেষ নুহৃদ ও 
যাহাকে' তত্বাবধ।ন করিতেন 
সেই পুণ্যাত্বা বলরাম 
বন্সুর পবিত্র স্মৃতিকল্লে 
এই গ্রন্থখানি 
উৎসর্গাকৃত 
হইল । 


প্রাগ বাণী 


১৯২৩/২৪ খঙ্টাব্দের শীতকালে কনখলে অবস্থানকালে আশ্রমে শীবনয় 
1পটক', 'জাতক' ও অপরাপর বৌদ্ধপ্রন্থসকল পাঠ হইতেছিল । সেই সময় এই 
গ্রন্থখানি 'লাখবার প্রথম প্রয়াস হয়, এইজনা এই গ্রম্থখাঁনতে অনেক পাঁরমাণে 
বিনয় 'পিটক বা জাতকের রশীত অনদসৃত হইয়াছে । 

জীবনী বা হীতহাস অনেক 'লাঁখত আছে এবং তাহা প্রায় একজনেরই হইয়া 
থাকে । কিন্তু এই গ্রন্থ জীবনী বা ইতিহাস নহে, ইহাকে ইংরাজীতে /১010815 
বা ঘটনাবলী বলে। যতদুর সম্ভব ঘটনাগীল সান্নবোশত করা হইয়াছে তবে 
পারদ্পর্য বা 'নধারিত সময় দেওয়া হয় নাই, কারণ এস্থলে তাহার কোন 
আবশ্যক নাই ৷ ঘটনাগুলতে 'নজ্কের কোন মত প্রকাশ করা হয় নাই, পাঠ 
কাঁরয়া যানি যাহা বুঝবেন সেইরুপ মীমাংসা কাঁরবেন । ঘটনার কোন কোন 
অংশ অনাবশ্যক বা অপ্রাসাঙ্গক বুবিয়া ত্যাগ করা হইয়াছে, তাহাতে মূল 
উপাখ্যান 'কিছ বিপর্যস্ত হয় নাই । 

প্রত্যেক লেখক আপনার উদ্দেশ্য অন[যায়ী ঘটনাবলী পর পর সান্নবোশত 
কাঁরয়া পাঠকের মনকে অতাঁকতভাবে গন্তব্স্থানে লইয়া যান, এই নামত 
প্রত্যেক লেখকের 'লাঁখবার নিয়মপন্ধাত পৃথক পৃথক হইয়া থাকে, কারণ একই 
ঘটনা 'বাঁভন্বপ্রকারে প্রকাশ করা যাইতে পারে । 

স্বামীজীর জীবনীর বিষয় অনেক গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । আম যতদূর 
পাড়য়া দোখয়াছছি, প্রত্যেক গ্রন্থই সূন্দর হইয়াছে । প্রত্যেক লেখক নিজের 
ইচ্ছামত কতকগ্যাল উপাখ্যান সংযোগ বা পারত্যাগ কাঁরয়াছেন, তাহাতে 
বিশেষ কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হয় নাই | প্রচলিত সব গ্রন্থগহীল না পাঠ কাঁরলে 
ভিতরকার ভাবঁট বূঝিতে পারা যায় না, এইজন্য কয়েকখান গ্রন্থ প্রত্যেকের 
পাঠ করা উঁচত, কারণ প্রত্যেক লোকই স্বামীজীকে আপনভাবে দেখিয়া 
প্রকাশ করিয়াছেন | স্বামীজীর বহমুখী ভাব ছিল, বহংপ্রকারে তাহা প্রকাশ 
কারলেও তাঁহার ভাবের অজ্পমান্র বলা হয়। 

প্রচালত গ্রন্থগীল দুই শ্রেণীতে বিভন্ত করা যাইতে পারে। যাঁহারা 
ভন্তলোক তাঁহারা ভাঁন্তর ভাব হইতে গ্রম্থথান প্রণয়ন কাঁরয়াছেন। যাহারা 


(৬1) 


এীতহাসিক তাঁহারা হীতহাসের দক হইতে 'লাখয়াছেন ৷ ইচ্ছামত একাঁট 
ভাবকে মুখ্য ও অপরাঁটকে গৌণ করিয়া লেখা হইয়াছে, কিন্ত; কার্যতঃ তাহাতে 
কোন প্রভেদ হয় নাই । 

এই গ্রন্থথানিতে যে সকল ঘটনা সাম্নবোশত হইয়াছে, আঁধকম্ছলে বর্তমান 
লেখক উপচ্থিত ছিলেন ; যেগুলি কোন বিশিষ্ট লোকের নিকট শ্রবণ কারয়াছেন, 
তাঁহাদের নাম যথাস্থানে উল্লেখ করা হইয়াছে । কতকগুলি ঘটনা একাঁত 
সান্নবোশত করা এ গ্রন্থে উদ্দেশ্য নহে । প্রত্যেক ঘটনাটিতে একটি বাস্তব চিন্র। 
অর্থধ কোন ব্যান্ত কিরূপ বাঁসয়াছিলেন বা হাত পা নাঁড়য়াছলেন, পরস্পরের 
প্রাত কির-প শ্রদ্ধাভন্তি ছিল এইর:প অলাক্ষত চিত্ত দেখান এই গ্রন্থের মুখ্য 
উদ্দেশ্য । জীবন্ত ভালবাসা ও স্পর্ণনীয় জাগ্রত শান্ত কর্‌প ছিল পাঠক যাঁদ 
সেইটি স্পঙ্টভাবে দেখিতে পান ও আপনার ভিতর সেই জীবন্ত শান্ত জাগ্রত 
হইয়াছে অনুভব করেন, তাহা হইলে গ্র্থখানি সফল হইল মনে কাঁরব । এই 
গ্রদ্থে ঘটনাগুলর আবৃত্তি করা আমার উদ্দেশ্য নহে, জীবন্ত চিন্র দেখানই 
আমার প্রধান উদ্দেশ্য । গ্রন্থের তারতম্য বিচার করিতে হইলে ডীল্লাখত 
উপাখ্যানটি 'চন্ত্রাকারে সংস্পত্টভাবে চক্ষের সামনে দণ্ডায়মান হয় কি না সেহীট 
দৌখিতে হইবে কারণ ইহাই হইল গ্রন্থের প্রাণ । শব্দবিন্যাসে ভাষায় কিছুই 
আনিয়া যায় না। সেই জীবস্তাচন্রের ভতর অলাক্ষতভাবে প্রবল শান্ত হদয়ের 
ভিতর প্রবেশ করে । ইহাকে কাঁবতা বা গ্রন্থের জীবনশীন্ত বা চিত্র বর্ণনা বা 
প্রকৃত ধ্যান বলে। ইহারই উপর গ্রন্থের বিচার হইয়া থাকে । যাঁদ এই গ্রন্থ 
পাঠ কাঁরয়া পাঠক একটি জীবন্ত শান্ত অনুভব করেন, তাহা হইলে সকল শ্রম 
দফল হইল মনে কাঁরব। 

ইত-_ 


কলিকাতা 
গ্রসশ্থকার 
২৫-শ আবাঢ,১৩৩১ 


পরিচয় 


শ্রীমং বিবেকানন্দ স্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী পস্তকাকারে প্রকাশিত 
হইল । এই গ্রম্থখানির সামান্য অংশ “আনন্দবাজার পত্রিকা ক্র ধারাবাহক ভাবে 
প্রকাশত হইয়াছিল ৷ সাধারণতঃ যে সমস্ত পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
শ্রীত্রীরামকৃ্দেব ও স্বামী 'বিবেকানন্দের জীবনীর পারচয় আমরা পাই । কিন্তু 
্রীত্রীরামকৃফতদবের সন্ন্যাসীশশষ্া এবং গৃহী-ভত্তাদগের জীবনের ধারা বড় 
একটা সাধারণে জানেন না, অথচ বমান যুগের শ্রেষ্ঠ ধর্মসম্প্রদায়ের জীবনের 
সবঙ্গীণ বিকাশাটি না জানিতে পারলে ভাঁবষ্যতে ভারতের হীতিহাস লাখবার 
একাঁট 1বশাল স্তম্ভ অঙ্গহীন হইয়া থাকবে । 

সাধকের জীবনী লেখা সম্ভব হয় না” কারণ তাহাদের জীবনে একটা সাঁঠক 
দাঁড়পাল্লা পাওয়া যায় না। গৃহীর জীবন-বৃত্তান্ত সমস্ত দৌঁখতে পাওয়া 
যায় সেইজন্য মোটামুটি একটি খসড়াও তোর করা হয় । কিন্তু এই পস্তখানিতে 
স্বামীজীর ও তাঁহার ত্যাগীগুরুভাই এবং গৃহণী-ভন্তাদগের জীবনের ঘটনাগ্ীল 
ঘটনাবলীর দক: দিয়া গ্রন্থকার সাধারণের সম্ম্‌খে প্রদান কাঁরয়া তংসময়কার 
জীবনের ধারা সাধারণকে জানতে সুযোগ দিয়াছেন । কাশীপুরের বাগান, 
বরাহনগ্ৰর মঠ এবং আলমবাজার মঠের সাধনার ইতিহাস না জানতে পারলে 
বর্তমান রামকৃষ্ণ মিশনের বিকাশ জানতে পারা যায় না। শ্রীন্রীরামকৃষ্দেবের 
তিরোভাবের পর তৎ-শিষ্যসম্প্রদায় কিরুপভাবে ভগবংলাভের জন্য 'দিকাবাদিক 
জ্ঞানশূন্য হইয়া, দেব-উন্মাদ হইয়া পথে পথে ঘুরকা বেড়াইয়াছিলেন, কিরুপ 
লাঞ্না ও কম্টভোগ সহ্য কাঁরয়াছলেন এবং 'করুপ স্বোপাজত সাধনার দ্বারা 
একটির পর একাঁটি সৌধ নিমণি করিয়া বর্তমান ভারতের জীবনী-শান্তর প্রাসাদ 
নমা্ণ করিয়াছেন তাহারই যৎসামন্য পারচয় বর্তমান গ্রন্থকার সাধারণের নিকট 
প্রকাশ কাঁরতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন। এই পহৃস্তক প্রণয়নকালে স্বামী অসঙ্গানম্দ 
( পণ্ঠানন ), স্বামী বৈকুণ্ঠানন্দ্ (তান ), প্রোঃ বিধূভুষণ দত্ত ও শ্রীন্িলোচন 


(৮111) 
[সংহ মহাশয়াদগের 'নিকট হইতে সাহায্য পাইয়াছ তজ্জন্য এইস্থানে তাঁহাদিগের 
নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কারিতোছ । “আনন্দবাজার পান্রকা'র সম্পাদক মহাশয় 
তাঁহার পন্িকায় প্রকাশ করিয়া পুস্তকখানিরপাঁরচয় সাধারণের নিকট ধাঁরয়া- 


ছিলেন তঙ্জন্য তাহার 'নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কাঁরতেছি ৷ 
ইীত-- 


প্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


২৬শে আবাট? ১৩৩১৯ 


আুভাঁপত্র 


বিষয় 
নরেন্দ্ুনাথের পূর্বপুরুষদের সংক্ষপ্ত পাঁরচয় 
নরেন্দ্ুনাথের পাঠারঞ্ভ 
নরেন্দুনাথের বাল্যের হাবভাব 
রায়পুরের কথা 
নরেন্দ্রনাথের বহুমূখী মেধা ও শাস্ত 
্রীশ্রীরামকৃফের সাঁহত মিলন 
পতি বিয়োগ ও সংসারে কম্ট 
শ্ীপ্রীরামকৃষণ সঙ্ঘ 
নরেন্দ্রনাথের মহাবীরের ভাব । হট্কো গোপাল কাঁথত 
প্‌জ্যবাদ গশচন্দ্র ঘোষ কাঁথত 
স্বামী 'নরঞ্জনানক্দ কাঁথত 
নরেন্দ্ুনাথের দয়ার ভাব ॥ স্বামী অখণ্ডানন্দ কাঁথত 
স্বামী প্রেমানন্দ কথিত 
শ্রীন্রীরামকৃদেবের হাব দত্তকে স্পর্শ করা 
শ্রীযন্ত বৈকুণ্ঠনাথ সান্ন্যাল কাঁথত 
পৃজ্যপাদ গিরারশচন্দ্রু ঘোষ কাঁথত 
পৃজ্যবাদ গিরশচচ্দ্র ঘোষ ও হূউ্‌্কো গোপাল কাঁথত 
হুট্কো গোপাল কথিত 
নরেন্দ্ুনাথের গয়াধাম যাত্রা 
কাশীপুরের বাগানে নরেন্দ্ুনাথের জননীর গমন 
লাটু মহারাজের নরেম্দ্রনাথের প্রাঁত প্রগাঢ় ভালবাসা 
নরেন্দ্রনাথের যীশুর ভাবে সাধন 
নরেন্দ্রনাথের খুল্লতাত-বয়োগ 
নরেম্দ্ুনাথের বিভোর অবস্থা 
নরেন্দ্ুনাথের গৃহে আগমন 
ডাঃ নবীন পাল ও নরেন্দ্রনাথ 
সংঘবদ্ধ থাকার পথে বাধা 
শশী মহারাজ ও কাঁকুড়গাছির উৎসব 
নরেন্দ্নাথের আবার আইনের পুস্তক পাঁড়তে আরম্ভ করা 
হুট্‌কো গোপাল ও নরেম্দুনাথের কথা 
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বরাহনগর মঠের অবস্থা 

সুরেশচন্দ্র মিত্রের ঠাকুরঘরেতে আপান্ত 

শশী মহারাজের ঠাকুরঘর স্থাপন 

বরাহনগর মঠে আহারের বন্দোবস্ত 

বরাহনগর মঠে সকলের শোচাগার পাঁরচ্কার করা 

সকলের বাধপূর্বক সন্ন্যাস গ্রহণ ও গঙ্গাধর মহারাজের তিব্বত গমন 
শশী মহারাজ শরৎ মহারাজের নরেন্দ্নাথের প্রাত আনুগত্য 
লাটু মহারাজের জপ কারবার প্রণালী 

সারদা মহারাজের বৈরাগ্যভাব 

কালী বেদান্তীর ধ্যান কারবার প্রণালশ 

শিবানন্দ ও শরৎ মহারাজের ীবরহ' ভাব 

হীরানন্দের আগমন 

কেশব সেন ও আরবী পাশা 

যোগানন্দ স্বামীর ভিক্ষার গল্প 

যোগেন মহারাজের বৈরাগ্য ভাব 

বাইবেল অধ্যয়ন 

শিবানন্দ স্বামীর তপস্যা 

বৈরাগন বেশে নরেন্দ্ুনাথের হাঁরনাম সংকটর্তন ও'জনসমাঁ্ট 
নরেন্দ্রনাথ ও অতুল বাব 

নরেন্দ্রনাথের উৎকট পাড়া ও তদহপলক্ষে তাঁহার জননীর আগমন 
রামতনহ বসুর গাঁলর বাঁড়তে নরেন্দ্রনাথ ও কালী বেদান্তীর চা খাওয়া 
নরেন্দ্রনাথের বাঁটতে শিবানন্দ স্বামীর প্লান করা 

শনশানে বাঁসয়া জপ 

রামচন্দ্র দত্ত ও কালী বেদান্তা 

নরেন্দ্নাথ ও কালী বেদান্তীর প্রাত কটক্ষে 

নরেন্দ্রনাথের ঠিকাজ দেখা 

সকলেরই অব্লন্ত বৈরাগ্য 

নরেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে সাধারণ লোকের ধারণা 

নরেন্দুনাথের পাঁশ্চমে গমন ও শরংচন্দ্র গুপ্তের সহিত সাক্ষাৎ 
শরৎচন্দ্র গুপ্তের সম্্যাস গ্রহণ (স্বামী সদানন্দ ) 

নরেন্দ্রনাথের শরৎচন্দ্র গুপ্তের প'টালি মাথায় লওয়া 

হৃধীকেশ ভ্রমণকালে শরৎচন্দ্র গুপ্তের 'খিছাড় রাল্া ও নরেন্দুনাথের আহার 
বরাহনগর মঠে সদানন্দ স্বামী ও বসন্ত 

বরাহনগরের মঠের পঙ্ভপোষক 
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সকলের 'দগম্বর অবস্থা 

ডাঃ রাজেন্দ্ুলাল দত্ত ও চীফজান্টস পিকক- 

নরেদ্দ্ুনাথের ধৈষের পরখক্ষা 

বর্তমান লেখকের বরাহনগররের মঠে গমন 

ভাবরাজ্যে নরেন্দ্রনাথ 

ভগবান বুদ্ধের চংক্রমণ 

নরেন্দ্ুনাথের চংরুমণ ও সাম্য অবস্থায় প্রত্যাবর্তন 
নরেন্দ্ুনাথ ও তাহার সহপাঠী 

নরেন্দ্রনাথ ও রাধা প্রেম 

নরেন্দ্ুনাথের অধ্যয়ন 

নরেনাথের পাঁড়বার প্রণালী 

নরেন্দ্নাথের পিতা মাতার 'মরণশাস্ত 

নরেন্দ্নাথের শিবরান্ির উপবাস 

সুরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় (বাবা ভারতী ) 

বাবা ভায়তী, শশী মহারাজ ও 'শিবানন্দ স্বামি 
নরেন্দ্রনাথের মান্টার মহাশয়ের বাটিতে পান্তাভাত খাওয়া 
চৈতন্যলীলা দর্শন ও সঙ্গীতের ভাবরাজ্যে নরেন্দ্ুনাথ 
নরেম্দ্নাথের স্বরাঁচত গান ও সে সম্বন্ধে অতুলবাবুর আঁভমত 
নরেন্দ্ুনাথের হাতে জনৈক মুনসেফের লাঞ্চনা 

1শবানন্দ স্বামীর চা দিয়া তর্পণ 

বিদ্যাসাগর সন্বদ্ধে নরেন্দ্রনাথ ও নরেন্দ্রনাথের ভাবিষ্যং দান্ট 
বাইবেল সম্বম্ধে নরেন্দ্রনাথের মন্তব্য 

প্রেমানন্দ স্বামী কাঁথত নরেন্দ্রনাথের প্রথম ভাগ পাঠ 
নরেন্দুনাথের উচ্চাবস্থা ও 'বাঁচন্র ভাবপ্রদর্শন 

শ্রদ্ধেয় 'গ্ারশচন্দ্ু ঘোষ কথিত 

কোতুক পরায়ণ শবানন্দ স্বামী ও বাংলা ভাষায় 'ক্রিয়াপদ 
নরেন্দ্রনাথের পেটের অসুখে গুরু-ভাইদের সেবা 


নরেম্দ্রনাথের নিকট বলরামবাবৃূর আক্ষেপ ও নরেন্দ্রনাথের সন্বনা 


রাখাল মহারাজের সাঁহত নরেচ্্রনাথের ব্যঙ্গ করা 
বাবুরাম মহারাজের রাত্রে শ্রীত্রীরামকৃষদেবকে স্বস্ন দেখা 
পণ্থবাঁটতে নরেন্দ্রনাথের ও শরত্মহারাজের ধ্যান 
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বরাহনগর মঠে নরেন্দুনাথকে জনৈক কর্তৃক গুস্ডার দ্বারা মার খাওয়াইবার চেষ্টা 


ও নিরঞ্জন মহারাজ কর্তৃক তাহার নিরাকরণ 


৮৯১. 
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হাঁরশের শ্রীশ্রীরামকৃফদেবকে অনুকরণ কারবার শান্ত 

যজ্ঞে্বর ভট্টাচার্য 

বুড়োগোপাুলর আফিম খাওয়া 

বৃড়োগোপাল ও গঙ্গাধর মহারাজ 

শশী মহারাজের ঠাকুরঘরের কাজ করা 

বরাহনগর মঠে রান্রের আহার 

1শবানন্দ ও শশী মহারাজের শশা চার 

[শবানন্দ মহারাজের পশ7 প্রতি 

রাখাল মহারাজের তার বরাহনগর মঠে আগমন 

বরাহনগর মঠে কালীপুজা ও পাঁঠা বাল লইয়া মতান্তর 
বলরাম বসূকে লইয়া সরেশবাবুর কৌতুক করা 

দর্শনশাস্ম্ে নরেন্দ্রনাথের ব্যুৎপান্ত ও হরমোহন মিত্রের বিস্ময় 
নরেজ্দুনাথের দর্শনশিক্ষা দান ও তৎাবিষয়ে তাহার পাণ্ডত্য অবলোকনে 
কালী বেদান্তীর 'বিস্ময় 

গিরশবাবৃর শবল্বমঙ্গল' প্রসঙ্গে নরেন্দ্রনাথ 

কালী বেদান্তীর অধায়ন 

নরেন্দ্রনাথ ও 'গারিশচন্দরের ছদম দ্বন্দ 

সারদানঞ্দ্র স্বামী, তুলসী মহারাজ ও শশী মহারাজের অধ্যয়ন 
নরেন্দুনাথ ও দক্ষ মহারাজ 

বরাহনগর মঠে শান্ত সণ্তার ও পরস্পরের প্রাত প্রগাঢ় ভালবাসা 
নরেন্দুনাথের নানা শাস্ন অধ্যয়ন ও যজ্ঞেন্বরকে সংস্কৃত কাব্য পড়ান 
নরেন্দ্ুনাথের নর্তকাগারে ভজন গাওয়া 

নর্তকীব্‌ন্দের ভয় ও শ্রদ্ধা 

নরেন্দ্রনাথ ও সঙ্গীতাবিদ্যা 

নরেন্দ্রনাথ ও গোপাল কাবরাজ 

জনৈক 'শিক্ষাভমানী ব্যান্তকে নরেম্দ্রনাথের উপয্বস্ত শিক্ষাদান 


ব্যাদ্ধ ও মেধা সম্পর্কে নরেন্দ্রনাথ ও 'নিরঞ্জন মহারাজের কোতুকপূর্ণ টীন্ত 


নেড়ে-উড়েকে লইয়া বলরামবাবু ও নরেন্দ্রনাথের হাঁস তামাসা 
ঠাকুরের তিথি পূজায় নরেন্দুনাথের পূজার্চনা 

বরাহনগর মঠে খৃষ্টিয় উৎসব প্রচলনের উপলক্ষ 

স্যালভেশন আর্মি 

বরাহনগর মঠে খন্টানদের আগমন ও বিতাড়ন 

নরেন্দ্রনাথের প্রাত বলরামবাবূর ভালবাসা 
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বলরামবাবূর নরেম্দুনাথের বাড়িতে প্রথম আগমন 

বলবামবাবুর গাঁড় না চড়ার কারণ ও ভভ্তাঁদগের প্রতি ভালবাসা 
বলরামবাব ও বর্তমান লেখক 

দুরারোগ্য ব্যাধতেও বলরামবাবুর শান্তভাব ও ভালবাসা 
নরেন্দ্রনাথ ও অমৃতলাল রায় 

পৃজনীয় শিবনাথ শাস্নী ও নরেন্দ্রনাথ 

রাখাল মহারাজের প্রাত নরেন্দ্রনাথের বিশেষ দাউ 

নাগ মহাশয়ের বৈরাগা 

নাগ মহাশয়ের শ্রদ্ধাভান্ত 

নাগ মহাশয়ের শ্রীশ্রীরামকৃষ্খদেবের রোগ নিজ দেহে লইবার সঞ্কজ্প 
রাখাল মহারাজ 

নরেন্দ্ুনাথের মা ও বাব;রাম মহারাজ 

দাক্ষণে*বরের উৎসব 

নৃত্যগোপাল মহারাজের পাড়া 

যোগোদ্যান ও বরাহনগর মঠ 

অপূর্ব ও শিবরাম 

ঠাকুরের ভোগ দেওয়া সম্পর্কে নরেন্দ্রনাথ ও রামচন্দু 

সংরেশচন্দ্র মিন 

কালটপদ মুখোপাধ্যায় ও প্রতাপচন্দ্র হাজরা 

কালীপদ ঘোষ ( দানাকালী ) 

নরেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার সেন 

উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

হরমোহন মিত্র ও গীতা প্রচলন 

সূরেশচন্দ্ু দত্ত 

নরেন্দ্ুনাথ ও ধরেন পাল 

নরেন্দ্ুনাথের উদরাময় রোগ ও ভাবিনণ কর্তৃক প্রস্তুত রুটি ও কুমড়োর 
ছক্কা আহার 

ভাবিনণর শ্রীন্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্য পিঠা তৈয়ারর কথা 
নরেন্দ্রনাথের ডালকুত্তার গলপ বলা 

নরেন্দুনাথের বাংলা কাব্য সাহিত্য আলোচনা 

শরৎ মহারাজের £201)91 12000 সস্বন্ধে আলোচনা 
মূতিপূজা সম্বচ্ধে শরৎ মহারাজের আলোচনা 

বাবুরাম মহারাজের ফুল তুলিতে গিয়া গাছ হইতে পাঁড়য়া যাওয়া 
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অতুলবাবদ ও গেরুয়া কাপড় 

রাখাল মহারাজ 

শ্রীত্রীরামকৃ্ষদেব ও রাখাল মহারাজ 

গবশ্বে*্বরী দেবী 

মহাপুরুষ মহারাজ 

যোগেন মহারাজ 

যোগেন মহারাজ ও তীহার স্ত্রী 

গঙ্গাধর মহারাজ 

গঙ্গীধর মহারাজের 'তব্বত গমন 

মান্টার মহাশর বা মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত 

লাটু মহারাজ 

বুড়ো গোপাল (গোপালদা ) 

বত'মান লেখকের জন্য গোপালদার উদ্ঘিগ্রতা 
দক্ষ মহারাজ 

হরি মহারাজ 

কালী বেদান্তী (স্বামী অভেপানন্দ ) 

বাবুরাম মহারাজ 

শরৎ মহারাজ ও শশা মহারাজ 

নিরঞ্জন মহারাজ 

তুলসী মহারাজ 

গোপালের মা 

লেখককে গোপালের মায়ের সন্দেশ খাওয়ান 
গোপালের মাকে প্রশ্ন ও তাহার উত্তর 
গোপালের পা টেপা 

গোপালের মা ও নিবোদতা 

গোপালের মায়ের হাত ভাঙ্গা 

নরেন্দ্রুনাথ ও ডাঃ 591281 

নরেন্দ্রনাথের পেটের অসুখের জন্য আফিম খাওয়া 
কালী বেদান্তীর পিতা 

আনন্দময় শশী মহারাজ 

ধনরঞ্জন মহারাজের 71950791150 কারবার শান্ত 
মোহনশীমোহন চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক আবিম্ট ক্রিয়ার গন্প 
-বরাহনগরের মঠে সকলের বিষগনভাব ও নরেন্দ্রনাথের সান্ণা দান 
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বলরামবাবুর বংশ পাঁরচয় 

নরেষ্দ্ুনাথের বাউলের গান গাওয়া 

শরৎ মহারাজের এক সাধুর গঞ্প বলা 

শরৎ মহারাজের হিমালয় পর্যটন ও এক সাধুর নিকট ফাপরা খাওয়া 
শরৎ মহারাজের ত্যাগ 

রাখাল মহারাজের তীর্থ পযণ্টন কালীন কিছ ঘটনাবলশর বর্ণনা 
রাখাল মহারাজের কোঠারে গমন 

যোগেন মহারাজের বৃন্দাবনে ভ্রমণ 

নরেন্দ্রনাথ ও রারজনারায়ণ বসু 

গোবিন্দ ডান্তারের বাঁড়তে নরেন্দ্রনাথ 

নরেন্দ্রনাথে বর গুরুজী অমূল্যর সাথ আহার 
নরেচ্দ্ুনাথের প্রশংসায় কালী বেদান্ত 

শ্রীশচন্দ্রু বসু ও নরেন্দ্ুনাথ 

ঝাঁসতে নরেক্দ্রনাথ, শিবানন্দ স্বামি, গোঁবশ্দবাব 
খোকা মহারাজ 

বরাহনগর মঠে লাটুমহারাজের বাংলা ভাষায় কথা বলা 
কালী বেদাস্তী ও গুপ্ত মহারাজের ঝাঁসতে তপস্যা 
“নারায়ণ হরি? 

গ্বারশচন্দর শিশসন্তান ও নরেন্দ্রনাথ 

নরেন্দ্ুনাথের জন্য গিঁরশচন্দ্রের কাতর ভাব 

গঙ্গাধর মহারাজের তিব্বত হইতে আগমন 
গাজীপুরে নরেন্দ্ুনাথ 

পওহারী বাবার আশ্রম 

নরেন্দ্রনাথ ও পওহারী বাবা 

গাজীপুরে নরেন্দ্রনাথের বেদ শুনান 

নরেন্দ্ুনাথ ও অমৃতলাল বস? 

গাজীপুরের 70191100548 ও নরেন্দ্রনাথ 
নরেজ্দ্ুনাথ ও সতশশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

রামচন্দ্ু দত্তের হাঁপানী রোগ 

গুস্ত মহারাজের জৌনপুরে গমন ও পিতি খণ শোধ 
গাপ্ত মহারাজ ও 91: 1191010087 1991800 

দক্ষ মহারাজের উন্মাদ অবস্ছা 

শরৎ মহারাজের খ্টীয় গ্রন্থ অধ্যয়ন 

এরং মহারাজের সেবা ভাব 
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নরেন্দ্রনাথের পাঁরজনবর্গের দেখা শুনা ১৯৭ 


বর্তমান লেখেকের অসমস্থতা ও শরৎ মহারাজের যত্ব ১৯৮৪ 
শরৎ মহারাজের যীশুর সংক্রান্ত গ্রন্থমকল পাঠ করা ১৯৯ 
শরং মহারাজের 'নিভ'রতা ১৯৯ 
শরৎ মহারাজের 'বিষন ভাব ২০০ 


যোগেন মহারাজের শিরঃপাঁড়া ও গারিশবাব: কর্তৃক তাহার নিরাময় করণ ২০১ 
গিরিশবাবুর বাড়তে সকলের চা খাওয়া, শাস্ত প্রসঙ্গ ও নানা আলোচনা ২০২ 


যোগেন মহারাজ ও বর্তমান লেখক ২০৩ 
ডাঃ মহেচ্দ্ুলাল সরকার ও যোগেন মহারাজ ২০৪ 
বৈকুষ্ঠটনাথ সাম্ন্যাল ২০৫ 
বৈকুষ্ঠনাথ সান্ন্যালের উত্তরাখণ্ড ভ্রমণ ২০৬ 
িশোরীমোহন রায় ২০৬ 
দাশরাথ সান্যাল ২০৭ 
সাতকাঁড় মৈল ২০৮ 
ভাই ভুপতি ২০৮ 
দয়ালবাবু ও মহেন্দ্র কাবরাজ ২০৯ 
গঙ্গায় ভীষণ জলরাশ ২১০ 
03078 100৫ ২১১ 
শরৎ মহারাজের নামে টেলিগ্রাম করা ২১১ 
যোগেন মহারাজ কর্তৃক নরেন্দ্ুনাথের মাতাকে সান্ত্বনা দান ২১২ 
জনৈক গণৎকার ও নরেদ্দ্রনাথের দেহের শুভ চিহ বর্ণনা ২১৩ 
নরেচ্দ্ুনাথের নখের চিহ ২১৪ 
নরেচ্ছুনাথের পদাবিক্ষেপ ও হস্ত ভাঙ্গ ২১৫ 
আলমবাজার মঠ ও মঠের বর্ণনা ২১৫ 
কালীকেন্ট মহারাজ ২১৭. 
সুধীর, সুশীল, হরিপদ ও খগেন ২১৮ 
কানাই, নিবারণ, নম্দলাল ও পটল ২১৪ 


1বঃ দুঃস্বিষয় সূচী সম্পাদক কর্তৃক রচিত, গ্রচ্থকার কর্তৃক নহে । 





গ্রীমও বিবেকানন্দ স্বামীজ্ীর 
জীবনের ঘটিলাবলা 


নন্রত্রনাতেের পুর্বপুক্রবদদর সংক্ষিপ্ত পরিচক্স £- 
শ্রীশ্রীবিবেকানন্দ স্বামীজীর জীবনের আলোচনা করিতে হইলে তাহার 
পিতামহ ও পিতার বিষয় কিছু বল! আবশ্ক। পিতামহ ৬পূর্গা প্রসাদ 
দত্ত, প্রথম পুত্র সন্তান জন্মালেই ২২ বংসর বয়সে গৃহত্যাগ করিয়া একাশী 
ও পশ্চিমের অপরাংশে চলিয়৷ গিয়াছিলেন ও সন্যাম লইয়াছিলেন। 
১২।১৪ বৎসর পর তিনি একবার কলিকাতায় আপিয়াছিলেন এবং 
পরিচিত কবিরাজ স্থপ্রসিদ্ধ «গোপীনাথ কবিরাজ মহাশয়ের জ্োষ্ঠ তাতের 
বাড়িতে কয়েক দিবস ছিলেন। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ৬কালীপ্রসাদ দত্ত 
জনৈক বন্ধুর পরামর্শে পান্কীতে বসাইয়া দরোয়ান ও লোকজন ঘিরিয়! 
তাহাকে পেতৃক ভবন ৩নং গৌরমোহন মুখ।জির গলিতে আনয়ন করেন 
এবং একটি নিভৃত প্রকোঠে আবদ্ধ করিয়া রাখেন। ৬ধূর্গাপ্রসাদ 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন এইজন্য পর্াবাসে যাইতে অনিচ্ছুক, কিন্ত 
জোর করিয়া আনাতে তিনি সেই নিভৃত গৃহেতে ধ্যানমগ্ন হইয়া বসিয়। 
রহিলেন এবং আত্মীয় স্বজনের জল পর্যন্ত গ্রহণ করিলেন না। এইরূপ 
তিন দিন ও তিন রাত্রি কঠোর অনশন ব্রত গ্রহণ করায় সকলেই মহা 
উদ্িগ্ন হইয়া! পড়িল। তখন পল্লীস্থ সকল প্রবীণ লোক বলিল, “যখন 
পরিত্যক্ত গৃহে জল পর্যস্ত গ্রহণ করিবে না তখন কঠোর সন্যাসীকে 
এরূপ আবদ্ধ করিয়া রাখা অবিধেয়। শীঘ্র মুক্ত করিয়। দাও, এবং 
সন্ন্যাসী ইচ্ছামত যথাস্থানে চলিয়! যাউক ; তাহ। না৷ হইলে সাধুহত্য। 
পাতক হইবে ।” তখন তিনি ইচ্ছামত পদব্রজে চলিয়া গেলেন । 

একবার কালীপ্রসাদ দত্ত আত্মীয় স্বজন লইয়া নৌকা যোগে 
৬কাশীধাম দর্শন করিতে যান। সঙ্গে একটি অল্প বয়স্কা বিধবা জ্ঞাতি 
ত্রাতৃবধু। আপন ভগিনী ও ভ্ধুর্গাপ্রসাদের পত্বী ৬শ্যামামুন্দরী ও অপর 
মহিলা ও পুরুষ ছিঙ্গেন। তাহার! গরমীকালে যাইয়া ৬কাশীতে 
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পৌছিলেন এবং এক জায়গায় বাসা করিয়া রহিলেন। প্রচণ্ড রৌদ্রে 
অল্প বয়স্কা বিধবাটি ৬বিশ্বাথ দর্শন করিবার মানসে যাইবার সময় 
'হোচট খাইয়া পড়িয়া যান। পশ্চাত হইতে একটি সন্ন্যাসী বলিয়া! 
উঠিল, “কেও মায়ী গির্‌ গিললা! »দূর্গাপ্রসাদের ভগিনী পূর্বপরিচিত 
কণ্ঠস্বর বুঝিতে পারিয়া বলিয়া! উঠিল, “কে ও দূর্গাপ্রসাদ ? সন্যাসীটি 
তখন গাল দিয়! বলিল, “এখানেও তোরা উৎপাত করতে এসেছিস্‌! 
দূর হোক এখনি ৬কাশী ছেড়ে পালাচ্ছি।” তদবধি তাহাকে আর 
৬/কাশীধামে দেখিতে পাওয়া যায় নাই। কথিত আছে যে পরিচিত 
লোকেরা সন্াসী ৬ূর্গাপ্রসাদকে মাঝে মাঝে বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে 
'দেখিয়াছিল; কিন্ত সে বহু বৎসরের পর। কথিত আছে ৬নূর্গাপ্রসাদ 
নাকি অতি সুপুরুষ ছিলেন, কৌতুকপ্রিয় ও স্থকঠে গাহিতে পারিতেন। 

স্বামীজীর পিতার প্রথম পুত্র সন্তান হইয়া মারা যায়। পরে চারিটি 
কন্তা। হইয়াছিল কিন্তু পুত্র সন্তান হয় নাই, এইজন্য $কাশীবাসী জনৈক 
বৃদ্ধা আত্মীয়াকে স্বামীজীর মাত৷ অনুনয় করেন, যেন তিনি নিয়মিতরূপে 
৬/বীরেশ্বর মহাদেবকে অর্চনা করেন এবং তিনি কলিকাতায় আপন ভবে 
সোমবার ও অন্যান্য ব্রত নিয়মাদি পালন করিতে লাগিলেন। পৌষ 
মাসের সংক্রান্তি যাহাকে মকর সংক্রান্তি বলে সেই দিবস ব্রহ্ম মুহূর্তে 
১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে স্বামীজী ভূমিষ্ই হন। ৬ুর্গাপ্রসাদের ভগিনী তখন 
জীবিতা ছিলেন, হর্ষোৎফুল্প হইয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন, “সেই চেহারা 
সেই সবই ; দূর্গাপ্রসাদ কি আবার ফিরে এল?” জন্মদিবসে অনেক 
বাজনাওয়াল৷ ঢুলি আসিয়াছিল। ম্বামীজীর পিতা ৬বিশ্বনাথ দত্ত 
মহাশয় ঢুলিদিগকে যথোচিত অর্থ দিতে লাগিলেন, অবশেষে নিজের 
পরিধেয় বন্ত্র পর্যস্ত দান করিয়া মেয়েদের একখান! পাছাপেড়ে ছোট 
কাপড় পরিয়া৷ রহিলেন। 

স্বামীজী এইরূপে পরিবর্িত হইতে লাগিল । যখন হামাগুড়ি দিয়া 
উপরকার দালানে ঘুরিয়া বেড়াইত এবং এট! ওটা ধরিতে যাইত 
একজন বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী একদিন আসিয়। স্থির হইয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া 
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শিশুটিকে দেখিয়৷ বলিয়া উঠিল “বিশুবাবুর এ ছেলেটি দেব অংশের | 
সমস্ত অবয়ব ও ভাবভঙ্গি দেবতারই ন্যায় । ছেলেটি বাচিলে ও বড় 
হইলে দেবতার ন্যায় কাজ করিবে ।” এই বলিয়৷ বৃদ্ধা ্রাহ্মণী মাথায় 
ও গায়ে হাত দিয়া আশীর্বাদ করিতে লাগিল । স্বামীজী যখন খেলিতে 
খেলিতে রাগিয়া যাইত, স্বামীজীর মাতা৷ শিশুটির মাথায় জল্গ ঢালিয়া 
দিতেন ও “শিব শিব' করিয়। উচ্চস্বরে শিবনাম করিতেন এবং সক্রোধে 
বলিতেন, “শিবের পুজো করে শিবের একটা পাগলা ভূত পাঠিয়ে 
দিয়েছে ।” 

নরেন্দ্রনাথের পাঠারম্ত £ ক্রমে পাঠারম্ত হইল, তখন 
প্রথমে গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় পড়িতে হইত। নিকটে কোনও গুরু- 
মহাশয়ের পাঠশালা না থাকায় এবং থাকিলেও অনেক অসভা ছেলেদের 
সঙ্গে মিশিতে হইবে এইজন্য স্বামীজীর পিতা গৌরমোহন মুখুজ্যের 
গলির বাটীতে এক উপযুক্ত গুকমহাশয় আনাইয়া ঠাকুরদালানে একটি 
পাঠশালা স্থাপন করিলেন এবং পাড়ার সকল ভদ্রসম্তানরা আসিয়া 
অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। স্বামীজী অল্পদিনের মধ্যেই গুকমহাশয়ের 
পাঠশালার বিদ্যা শিখিয়! লইলেন | এবং গঙ্গার বন্দনা অর্থাৎ “বন্দেমাতা 
সুরধনী, পুরাণে মহিমা শুনি পতিত পাবনী পুরাতনী” এই স্তবটি 
অতি সুললিত ভাবে পাঠ করিতে শিখিলেন। মকর সংক্রান্ঠির দিন 
সকল বালক একত্রিত হইয়া গুরুমহাশয় সমভিব্যাহারে ও অপর 
সকল লোক লইয়। গঙ্গার তীরে যাইয়া বন্দেমাতা' গাঠিয়া আসিয়া 
ছিলেন । বালকটির বিশেষ প্রতিভা দেখিয়৷ গুরুমহাশয় বড়ই প্রসন্ন 
থাকিতেন। ৬বীরেশ্বর মহাদেবের পৃজ৷ করিয়া সন্তান হইয়াছিল বলিয়া 
স্বামীজীকে সকলে “বীরেশ্বর' বলিয়া ডাকিত। সমবয়স্ক বালকের 
অপজ্রশ করিয়। “বিলে বলিয়া ডাকিত। এখনও স্বমীজীর বালক 
বন্ধু ধাহারা ছুই একজন জীধিত আছেন তাহারা পূর্বনাম “বিলে' 
বলিয়। কহিয়া৷ থাকেন । কিন্তু অন্নপপ্রাশনের সময় নামকরণ কালে নাম 
হইল “নরেন্দ্র | 
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গুরু মহাশয়ের পাঠশালা ছাড়িয়া নরেন্দ্রনাথ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
স্কুলে অধ্যয়ন করিতে গেলেন । মাষ্টার, পণ্ডিত সকলেই খুব প্রসন্ন । 
সহপাঠীরা আনন্রপুর্ণ সঙ্গী পাইয়া! সকলেই বড় খুপী। কিন্ত একজন 
নৃতন শিক্ষক আসিয়া এক বিপত্তিজনক কার্য করিল। তরুণ বয়স্ক 
নরেন্দ্রের কান এমন জোরে টানিয়াছিল যে কান ছিড়িয়া যায় ও 
চাপকান ও ইজের রক্তে ভিজিয়! যায়। তখনকার দিনে স্কুলে ইজের 
চাপকান পরিয়া যাওয়াই প্রথা ছিল। তখন 15175173001. পড়িবার 
শ্রেণী বা বব!) 01855. নরোন্দ্রের পিতা হাইকোর্টের £601799 এবং 
খুড়া ৬তারকনাথ দত্ত হাইকোর্টের উকিল। উভয়ে স্থির করিলেন যে 
মাষ্টারকে উকিলের চিঠি দিয়া ফৌজদারী মামলা করা। একথা 
বি্ভাসাগর মহাশয়ের কর্ণগোচর হওয়াতে বিদ্যাসাগর মহাশয় স্কুল-এতে 
মার বন্ধ করিয়াছিলেন ও শিক্ষকটকে ছাড়াইয়া দিলেন; কিন্তু 
নরেন্্রনাথ পাছে শিক্ষকের কোন বিপদ হয় এই জন্য সকলকে নিষেধ 
করিয়া পরদিন যথা সময়ে পুস্তক লইয়া স্কুলে গেল। 

সাত, আট বৎসর বয়সের সময় গরমি কাল, নরেন্দ্রনাথ স্কুল থেকে 
ফিরিয়া আসিয়াছে, ইজের চাপকান ছাড়িয়া একখানি নৃতন কোর 
কাপড় পরিয়াছে এমন সময়ে এক সন্ন্যাসী আসিয়া, খোকাবাবু হামকো 
এক কাপড় দেও বলিয়৷ অনুনয় করিতে লাগিল । বালক নরেন্দ্র ইদ্দিক 
ওদিক চাহিয়া নিজের পরিধেয় নৃতন বস্ত্রধানি সন্াসীকে খুলিয়৷ দিল। 
সন্াসী পাইয়া পরম আহ্লাদ করিয়া মাথায় পাগড়ী বাঁধিয়া লইল। 
তন্দর্শনে বাড়ির সরকার সন্্যাসীটিকে বিশেষ ভত'সনা করিতে লাগিল। 
বালক নরেন্দ্রনাথ মুখ কিঞ্চিৎ গম্ভীর করিয়! বাড়ির সরকারকে বলিল, 
_-«ও গরীব, আমার কাছে চেয়েছে আমি দোবোইত।” কিন্তু এমন 
গম্ভীর স্বরে ও সনেহপুর্ণ মুখে বলিল যে সরকার অপ্রতিভ হইল ও দ্বিরুক্তি 
করিতে পারিল না এবং উপস্থিত সকলেই বলিল যে, দ্দাতা বিশুবাবুর 
উপযুক্ত ছেলে বটে যে নৃতন কাপড় গরীবকে দিয়ে দেয় ।” 

যেমন বয়স বাড়িতে লাগিল অর্থাৎ নয় দশ বৎসরের সময় 
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পড়াশুনার সঙ্গে নরেন্্নাথের হাসি কৌতুক রহন্য ও খেলা ধুলো 
খুব বাড়তে লাগল । পায়রা, মধুর, ছাগল, বাঁদর এ-সব পোষার সখ 
খুব বেড়ে উঠতে লাগল । বালকের পিতা এই সব জিনিস আনাইয়া 
তুগ্িলাধন করিতে লাগিলেন এবং ভূত্যদিগকে তন্বাবধান করিতে বিশেষ 
আজ্ঞা দিলেন। পশুপক্ষীর সখটা বোধ হয় তাহার মাতামহ কুল 
(রামতনু বন্ুরা ) হইতেই আসিয়াছিল কারণ রামতন্নু বন্তুদের বংশে 
পক্ষীর সখটা অতীব প্রবল ছিঙ্গ। এবং স্বামীজীর বংশেতে পায়রা 
পুবিবার সখও অগ্ঠপি লক্ষিত হইতেছে । এমন কি বেলুড় মঠে যখন 
নরেক্্নাথ বিখ্যাত বিবেকানন্দ স্বামী বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন 
তখনও তিনি কতকগুলো! পায়রা, ছাগল, ভেড়া, নানাবিধ হাস পুধষিতেন 
এবং নিজে দীড়াইয়া পক্ষীদিগকে দানা দিতেন। একদিকে পায়রা 
খাচ্ছে, একদিকে হাসগুলো খাস্ছে একদিকে ছাগলগুলে খাচ্ছে আর 
স্বামীজী অনেক সময় এক কৌগীন লাগিয়ে লাঠির উপর দাড়ি রেখে 
স্থির হয়ে একমনে চারিদিক দেখিতেছেন। স্বামীজী'র জনৈক ভক্ত এই 
দৃখট দেখিয়া এত বিশ্ময়ািত হইয়াছিলেন যে তিনি আনন্দ করিয়া 
বলিলেন যে, “ণ্রীকৃষ্ণ ধেন্ুবংস্র্দিগকে কি করে খাওয়াতেন, স্বামীজীকে 
দেখিয়া তাহা অনেক বুঝিতে পারিলাম। সমস্ত ভূলিয়াগিয়! স্বামীজী 
একেবারে রাখালের মত হইয়াছিলেন ।” 

তখন ক্রিকেট খেলা এত চলিত ছিল না। কপাটা, ব্যাটশ্বল (341 
200 73211 ) আর মারবেল খেল! এই প্রচলিত। নরেন্দ্রনাথ কপাটা 
খেলা ও ব্যাটম্বলে সিদ্ধ হস্ত ছিল। একদিন কপাটী খেল্তে খেল্ত 
নরেন্দ্রনাথ পড়িয়া যায়, অপর ছেলেরা চেপে ধরে, ইটের ট্করা বা এক- 
খান। খোয়া কপালে লাগিয়! ঢুকিয় যায়, রক্ত দেখিয়া সকলে ছেড়ে দিল 
ও খোয়াটা বার করিয়া দিল কিন্তু ক্ষত স্থানের দাগ কপালে চিরকাল 
ছিল। এইজন্য পুজনীয় প্রেমানন্দ স্বামী ছোট ছেলে দেখিলে আহ্লাদ 
করে বলতেন, “দেখি দেখি তোর কপাঙ্গে কাটা দাগ আছে কিনা ? কাটা 
দাগ থাকল্গে বড় লোক হবে । জানিস্‌ স্বামীজীর কপালে কাটাদাগ ছিল।” 
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অরেজ্দরনাথের বালের হাবভাব £_সিমল! পাড়ায় যেখানে 
ট্রেনিং একাডেমি হইয়াছে--এটা আগে কাসারি পাড়া যোগেন পালের 
জিমনাগ্টিকের আখড়া ছিল। অনেকে গিয়ে এখানে কুস্তি, জিমনাগ্িক 
শিখত। ট্রপিজ, প্যারালাল বার প্রভৃতি সব টাঙানো! ছিল। নরেন্দ্নাথ 
গিয়ে খুব কুস্তি জিমনাগ্তিক করতো । সকলেই গিয়ে লেঙ্গট মেরেছে, 
খেলবার জন্য তৈয়ার হইয়াছে, হয়ত বিলের যেতে কিছু দেরী হয়েছে, 
সকলেই আগোড়ওলা দোরের দিকে চেয়ে আছে, খেলতে যেন কারও 
মন নাই। আর যেমনি বিলে গেল, সকলেরই ভিতরে যেন একটা শক্তি 
এলো! সব ছেলেরা উঠে হৈ রই করে খেলতে লাগলো । যেন জন্মেছে 
সর্দার । উপস্থিত না থাকলে খেলা জমতো৷ না। এই সময়ে নরেন্্রনাথের 
বিশেষ ভাব লক্ষিত হইত, যখন সকলে খেলায় খুব উন্মত্ত হয়েছে বিলেও 
খুব খেলতে লেগে গেছে, হঠাৎ তার মনে একটা কি উদয় হত লেঙ্গট 
মেরে ধুলো গায়ে চুপ করে একজায়গায় স্থির হয়ে বসল, কথা-বার্তা নাই 
নিস্তব্ধ বড় বড় চোখ ছুটে ফ্যাল ফ্যাল করে চাইছে যেন দেহেতে 
আর মন নাই উদভ্রান্ত ও নিস্তবন্ধ। অচিরাৎ খেল! বন্ধ হয়ে গেল। 
সকলেই চারিদিকে ধিরে দাড়িয়ে, “ভাই বিলে, কি হয়েছে ভাই” বলে 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল কিন্তু গাত্র স্পর্শ করিতে কিংবা অতি সন্গিকটে 
যাইতে কারও সাহস হইতেছে না । সকলেই ত্রস্ত, সকলেই বিষুধ্ধ। 
খেলুড়ে বিলে আর নাই স্বতন্ত্র লোক হ্বতন্ত্র মুখভঙ্গি। তারপর খানিকটা! 
পরে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে আবার পূর্ব বিলে হইল এবং হাসি 
তামাসা করিয়া পুনরায় খেল! আরম্ভ করিল ও সকলকে উত্তেজিত 
করিতে লাগিল। ন্বভাবসিদ্ধ ধ্যানী এইটে প্রথম আভাস পাওয়া 
যাইত। জিজ্ঞাসা করিলে কোন প্রত্যুত্তর দিত ন!। 

বালককালে শিব গড়িতে ও শিব পূজ! করিতে নরেন্দ্র বড় ভাল 
লাগিত। ছাতুবাবুর মাঠে চড়কের সময় এক বড় শিব কিনে এনে 
সেইটেকে ফুল দিয়ে খুব পুজা করিত। কৌতুকও বটে আর ভিতরকার 
শ্রদ্ধা উভয়ে মিশ্রিত হইয়া এই শিব পুজা হইত। কিন্তু শিব পুজা! কালে 
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পায়ের উপর পা দিয়! চক্ষু নিমিলিত করিয়া যখন বালকোচিত ধ্যান 
করিতে বসিত তখন ত্বতন্ব হইয়! যাইত। ধ্যান কাকে বলে বালক 
কিছু জানিত না, কিন্তু এরূপে বসিলেই স্থির নিষ্পন্দ হইয়া যাইত এবং 
মুখভঙ্গি স্বতন্ত্র ও গম্ভীর হইয়া উঠত, যেন প্রত্যক্ষ কোন দৃশ্য চিত্রপটে 
দেখিতেছে। সেই মাটির শিবটি বহু বৎসর পর্যন্ত দোরের মাথার 
তাকের উপর ছিল। ওরকম মাটির শিব এখন আর দেখিতে পাওয়া 
বায় না। 

যোগেন পালের আখড়। ছাড়িয়া যেখানে এখন সাধারণ সমাজ 
(সাধারণ ব্রাহ্ম সাজ উপাসনালয় ) হইয়াছে সেখানে ঘোষেদের পুকুর 
ভরাট হবার পর নবগোপাল মিত্রের (9610091 74108) জিমনাগ্িকের 
আখড়া হয়। ওখানেও কিছুদিন কসরৎ করিয়াছিল, ট্রপিজে যে দোল 
মারত তা ভীতিজনক। পিকক, সামারসল্ট খুব শিখিয়াছে। তারপর 
হোগলকুড়ের প্রসিদ্ধ অনুগুহর আখড়ায় অনেকদিন কুস্তি লড়িয়া।ছল। 
সেই সময় ব্রহ্মানন্দ স্বামী (রাখাল মহারাজও ) কুত্তি লড়িতেন। 

স্বামীজী কৌতুক ব্যঙ্গ রহস্ত বড় ভালবাসিতেন। তিনি বলিতেন 
“যে নূতন রকমের ব্যঙ্গ কৌতুক করিতে না জানে, তার মাথা খোলে 
না; সেটা ডালহেডেড, জামড়ো মাথা ।” কৌতুক ব্যঙ্গ স্বামীজীর স্বভাব 
সিদ্ধ ছিল। পাড়ার সম্পর্কে জনৈক ব্রাহ্মণ মহিলা পিসী হইতেন। 
তাহার অল্প বয়স্ক একটি কন্যা ছিল। একদিন গণককারকে সেই 
মেয়েটির হাত দেখাইলে, গণককার ছোট মেয়েটিকে 'ঘমের মাসী? 
বলিয়াছিলেন। স্বামীজী পাড়ার সব বাড়িতে ঘ্ুরিতেন। সকল 
বাড়ির মেয়েরা ও ছেলেরা আপনার লোক বলে অতি যত্ব করিত। 
একদিন সেই পিসীর বাড়িতে গিয়ে তাদের তক্তায় বসে দোক্তা দিয়ে 
পান নিয়ে কসে রাখিয়া ছোট মেয়েটিকে বলিলেন “ও যমের মাসী তুই: 
একটি গান বল দিকি? মেয়েটি মুখ ভঙ্গি ও অঙ্গ ভঙ্গি করিয়া বলিল, 
«আমি গান জানিনি মান জানিনি, খাই একপাত দোক্তা। হেসেল 
ঘরে পড়ে থাকি বড় একখান তক্তা।” নরেকন্দ্রনাথ তাই শুনিয়া চিক 
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সেইরকম মুখ ভঙ্গি ও বিকৃত স্বর করিয়া তাহাকে ভ্যাংচাইতে লাগিল 
আর মাঝে মাঝে এ ছড়াটি কাটাইতে লাগিল। বহু বংসর পর যখন 
আমেরিকা থেকে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন, স্বামীজী তখন সেই গরীব 
ব্রাহ্মণ পিসীর খোলার ঘর খু'জিয়া খা'জিয়৷ যাইলেন এবং সেই পুরাতন 
তক্তায় বসিয়া বলিলেন, “ও যমের মাসী দে দোত্ত] দিয়ে পান দে ।” 
কসে পান দিয়া সেই ছোট বেলাকার মতন ব্যঙ্গ সুরু করলেন, গান 
জানিনি, মান জানিনি করে। ব্রাহ্মণ পিসী পূর্ব স্মৃতি মনে হওয়ায় 
আনন্দে ও হর্ষে অনবরত কাদিতে লাগিলেন ও বলিলেন, “বিলে তোর 
সব কথা মনে আছে ? আমি গরীব, আমায় কেউ দেখে না । তুই এখন 
বড় লোক হয়েছিল, তুই যে আমার খোঙ্গার ঘরে এসে পান চেয়ে 
খাবি আর আগেকার মত ন্সেহ ও সম্মান করে কথা কইবি, আমি তা 
শ্বপেও ভাবিনি | 

নরেন্দ্রনাথ জনৈক সহপাঠির বিবাহ উপলক্ষে একবার বরযাত্রী 
গেছেন। সভান্থলে জনৈক বালক চপলত! বশতঃ সকলের সঙ্গে বড় 
জ্যাঠামে! করিতেছিল। সকলেই নিতান্ত বিরক্ত । ছেলেটিকে প্রতিরোধ 
করিতে পারিতেছে না । নরেন্দ্র হঠাৎ ছেলেটিকে বরের সঙ্গে কি সম্পর্ক 
জিজ্ঞাসা করিল, ছেলেটি বরের জাস্‌ শ্বশুরের (জ্যেষ্ঠ শ্বশুর) ছেলে বলে 
পরিচয় দিলে । নরেন্দ্র অমনি “ওহে, জ্যাঠা শালা, ওহে জ্যাঠা শালা” 
করে সম্বোধন করিতে লাগিল। এই কথা শুনিয়া উপস্থিত সকলে 
ছেলেটিকে 'জ্যাঠা শালা, জ্যাঠা শাল!” বলে মহারব করিল। ছেলেটি 
অপ্রতিভ হইয়া কোথায় যে অন্তর্ধান হইল যে দ্বিতীয়বার তাহার দর্শন 
কেহ পাইল না । | 

একজনদের বাড়িতে একটি মেয়ে ছিল, কৃশ, কৃষ্ণ বর্ণ, কপাল উচু ও 
চিবুক লম্বা, নাক ও চোখের কাছটা কিছু নিম্ন । নরেন্দ্রনাথ মেয়েটাকে 
স্সেহ করতো ৷ মেয়েটির দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া বলিল,__“এ যে বাবা 
মুখটা যে বাংল! পাচ, ডোম পাড়ায় যাসনি, হারিয়ে যাবি ।” তদবধি 
মেয়েটাকে বাংল! পাচ' বলে ভাকত। শেষ পর্যন্তও স্বামীজীর নূতন 
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প্রকার ব্যঙ্গ কৌতুক খুব ছিল। একজন কথক ছিল, ঠাকুরের কাছে 
যাইত। ম্বামীজী তাহাকে 90219 78 বলে ডাকতেন । হাজরা 
মহাশয়কে “][1)005281)0-আ” বলিয়া ডাকতেন । 


রায়পুরের কথা-_১৮৭৭ খুষ্টাঝে নরেন্্রনাথ মা ভাই বোন 
সমেত তাহার পিতার কাছে সেপ্াল প্রভিন্সের রায়পুরে যান, যেখানে 
মুল কিছু ছিল নাঁ। নাগপুর থেকে গরুর গাড়ি করে .যেতে প্রায় 
একমাস লাগিয়াছিল। হরিনাথ দে ভাষাতহবিদ তখন ছয় মাসের 
ছেলে । হরিনাথ দে-র পিতা, রায়বাহাছুর ভূতনাথ দে সেখানে ওকালতি 
করিতেন । একসঙ্গেই যাওয়া ও এক বাড়িতেই থাকা হইত । রায়পুরে 
যাইয়া নরেন্দ্রনাথের তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের (7077 0, 1), 
738111199-র মেজে! ভাই ) সঙ্গে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হয় এবং দু'জনেই এক 
সঙ্গে থাকিত ও নানা বিষয়ে কথাবার্তী কহিত। ছু'জনের বড়ই হুগ্যতা 
হইয়াছিল। ইংরাজী ১৮৭৯ সালে নরেন্দ্রনাথ কলিকাতা ফিরিয়া 
আসিয়! সেকেগড ক্লাস বাদ দিয়! বি্ভাসাগরের স্কুলে ফার্ট ক্লাসে ভি 
হইল ! 17170817009 17811178610 তখন শীতকালে হইত। সেই বৎসর 
বিদ্যাসাগরের স্কুলে নরেন্দ্রনাথ ফাষ্ট ডিভিনানে পাশ হইল। কিন্তু 
অতিরিক্ত পরিশ্রম করায় ম্যালেরিয়৷ জ্বরে আক্রান্ত হইল এবং অনেক 
ডাক্তার কবিরাজ দেখাইয়া আরোগ্য হয়। রায়পুর যাত্রাকালে একটা! 
বিশেষ উল্লেখ্য ঘটন। হইয়াছিল বলিয়া এখানে সমিবেশিত করা যাইতেছে । 
' গরুগাড়ি চারিখানি যাইতেছে বাঘ, ডাকাতের ভয়ের দরুন বন্দুকধারী 
সেপাই একজন লওয়া হইয়াছিল । জঙ্গল দিয়া যাইতে যাইতে গাড়ি- 
গুলি এক উপত্যকায় প্রবেশ করিল। উভয় পার্থ পাহাড় ও জঙ্গল। হিং 
জন্তর উপনিবেশ স্থান। সেইখানটা কোনরূপে দ্রেতবেগে যাওয়া 
আবশ্যক | দিন থাকিতে থাকিতে কোনও সরাইতে পৌছাইতে হইবে | 
গাড়োয়ানরা ও ভূতনাথবাবু সব বাঘের কথা কহিতেছিল। সকলেই 
সংযত ও ভীত। হঠাৎ দেখিল নরেন্্রনাথ গাড়িতে নাই। সকলেই 
্রস্ত হইয়া উঠিল। ইদিক ওদিক ছোটাছুটি করিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ 
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পরে দেখে যে পাহাড়ের মধ্যে একটি গুন্ষার ভিতর নরেন্দ্রনাথ স্থির 
' হুইয়া বসিয়া আছে। বিভীষিক] বা চাঞ্চল্যের কোনও লেশ মাত্র নাই 
, যেন স্ব-ভবনে সোতফুল্প বদনে স্থির হইয়া গুক্ষার ভিতর বসিয়। আছে। 
; সকলেই জিজ্ঞাসা করিলে বলিল, “স্থানটি বড় সুরম্য ৷ গরুর গাড়িতে 
অনেকক্ষণ বসে আছি তাই এখানে একটু বসে আছি।” কথা যেন 
আর কহিতে পারিতেছে না ও চোখগুলেো! বিভোর । তাহার পর 
গাড়িতে আসিয়া বসিল কিন্তু অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ ও স্থির ভাবে রহিল» 
যেন অন্তমনস্ক, অন্য কিছু ভাবিতেছিল। ছুইখানি নৌকাযোগে ( একত্র 
করিয় ) বানগঙ্গা পার হইয়া একটি মুদির দোকানে আশ্রয় লওয়৷ হইল । 
বর্ধাকালে গিরিনদী অতি প্রশস্ত, প্রথর। ছুইখানি নৌকা সমবেত 
করিয়া তাহার উপর গাড়ি রাখিয়া পার হইতে হইত। একবার পার 
হইতে প্রায় সমস্ত দিন লাগিত। যাই হউক, সকাল বেলা যখন সকলে 
মুদির দোকানে বসিয়াছে, ভূতনাথ দে ($.4..).]4) নানা বিষয়ে 
গ্রন্থ ও গ্রন্থকারদিগের কথাবার্তা উত্থাপন করিলেন । নরেন্দ্রনাথ তখন 
স্কুলের থার্ড ক্লাস পযস্ত পড়িয়াছে, কিন্ত একজন প্রবীণ লোকের সহিত 
তর্ক যুক্তি করিয়া ও পুস্তক থেকে উদ্ধরণ করিয়া এমন বাক্যালাপ করিতে 
লাগিল যে তুতনাথবাবু বিম্বয়ান্থিত হইয়া গেলেন। অতটুকু ছেলের 
এত বইপড়া! তিনি বারংবার এই কথা৷ বলিতে লাগিলেন। রায়পুরে 
অবস্থান কালে নরেন্দ্রনাথ তাহার পিতার সহিত বাক্বিতগ্ায় প্রায়ই 
প্রবৃত্ত হইত এবং উভয়েই জিজ্ঞান্্ হইয়া ঘোরতর্ক করিত। কখনও 
একের বা অপরের জিত হইত। কিন্তু পুত্রের জয় হইলে, নরেন্দ্রনাথের 
মাতা বিশেষ হবিত হইতেন, স্বামীর জয় ও পুত্রের পরাজয় হইলে 
তিনি একটু বিরক্ত ভাব প্রকাশ করিয়৷ কার্য উপলক্ষ করিয়৷ বাক্‌ বিতণ্া 
বন্ধ করিয়া দিতেন। 
পূর্বে কথিত হইয়াছে যে নরেন্দ্রনাথ রায়পুর থেকে আগিয়! 
বিদ্যাসাগরের স্কুলে 12100081006 01995-এ ভি হইল এবং সেই বসরই 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। তখন, স্কুল বাটি স্ুকীয়া দ্ীটে ছিল। 
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পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবিষ্ট হইল কিন্ত 
ম্যালেরিয়া রোগে আক্রান্ত হওয়াতে একবংসর পর প্রেসিডেন্সি 
হইতে জেনারেল এসেমরিস্‌ ইনপ্রিটিউসান বা! হেদোর কলেজে পরিবর্তন: 
করিল। তখন ড/. চন. 1755 কলেজের প্রিন্িপাল ছিলেন । 

নরেজ্নাথের বন্ুমুখী মেধা ও শক্তি: সঙ্গীত বিছা 
শিখিতে নরেন্দ্রনাথের এই সময় প্রবল ইচ্ছা হইল। কুস্তীতেও সেইরূপ 
প্রবল ইচ্ছা, তাসখেলা, দাবাবোড়ে ও চুরবোর খেলায়ও খুব দক্ষ ছিল। 
অধ্যয়নে প্রগাঢ় অনুরাগ এবং ধর্8ভাবও বেশ পরিবধিত হইতে লাগিল। 
অন্ুুগ্চহের আখড়ায় কুস্তিলড়া আবার সময়ান্তরে নানাপ্রকার ওন্তাদের 
কাছে প্রুপদ শেখা এইটে তাহার বিশেষ কার্ধ হইয়া উঠিল। তিনি 
সুবিখ্যাত বেশী ওস্তাদের কাছে ঞ্রুপদ শিখিতে লাগিলেন এবং অপর 
কয়েক জনের কাছে শিখিয়া ছিলেন । মুরারী গপ্তর কাছে অল্পদিন 
পাখোয়াজ অভ্যাস করিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথের মেধা ও শক্তি বন্ু- 
মুখী। শুধু সঙ্গীত ও কুস্তি শিখিয়া তাহার পধাপ্ত হইত না। এই 
সময় হেদোর পুকুরে রোইং ক্লাব হইল । নরেন্দ্রনাথ রোইং ক্লাবে 
একজন বিশেষ গণ্যমান্ত সভ্য হইল । হেদোতে নৌকা বওয়া যখন 
পর্যাপ্ত হইল না, গঙ্গাতে নৌকা লইয়া বাছ খেলিতে লাগিল আর মাঝে 
মাঝে বাছ খেলার গান গাইত। 

কেশব বাবুর সেই সময় চারিদিকে খুব যশ ঘোষণা হইতেছে । 
নরেন্্রনাথ মাঝে মাঝে কেশববাবুর সমাজে যাইতেন কিন্ত শিবনাথ 
শাস্ত্রী মহাশয় ও অপর কয়েকজন কেশববাবুর সমাজ হইতে পৃথক 
হইয়া সাধারণ সমাজ স্থাপন করিলে, নরেন্দ্রনাথ সাধারণ সমাজে 
যোগদান করিলেন। ন্মুকষ্ঠ থাকায় ও সঙ্গীত বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী 
হওয়ায় শিবনাথ শান্দ্রীমহাশয় বাড়ির সদরদোরে এসে অপেক্ষা 
করিতেন। নরেন্দ্রনাথ সাধারণ সমাজে উপাসনা কালে অনেক সময় 
সঙ্গীত গাহিতেন। বাংলাদেশে এই সময় একটা মহাবিপ্লব যাইতেছিল। 
প্রাচীন বাংলাট। ধীরে ধীরে অস্তমিত হইতেছিল। এবং নতুন বাংল! 
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অনৃশ্যভাবে শির উত্তোলন করিতেছিল-_কেশববাবু ও শাস্ত্রী মহাশয়ের 
ব্রাহ্ম সমাজে নেতৃহ, খুষ্টানদিগের ও বিশেষতঃ স্যালভেসান আরমির 
খৃীয় আন্দোলন, রাজনৈতিক আলোচনা, বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস, 
কলিকতায় থিয়েটার প্রতিষ্ঠ। এবং নবগোপাল মিত্র-র হিন্দু মেলা, 
জিম্নাহ্টিক ও কুস্তির আখড়া সবই যেন একসঙ্গে জেগে উঠল, সব 
ভাবগুলো! নিজের প্রাধান্তের জন্য চেষ্টা করিল । যুবকেরা কোন্‌ ভাবটি 
আশ্রয় করিবে তাহ! কেহ স্থির করিতে পারিতেছিল না। মহা এক 
তুলকাঙ্গামের অবস্থা । এখনও জনকতক কলিকাতায় জীবিত আছেন, 
তাহার! এই বিষয় বিশেষ জানেন । মানসিক জগতে এরকম বিপ্লব 
বাংলাদেশে আর কখনও হয় নাই । এমন কি জুতা জাম! চুল কাটা 
পর্যন্ত নূতন রকম হতে লাগল । একটা মহাপ্রলয় আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিল। বাংলার যুনকের এই সময় হয় খষ্টান বা ব্রাহ্ম হইবে না 
হয় একেবারে নাস্তিক কদাচারী হইবে, কেহই এবিষয়ে কিছু মিমাংসা 
করিতে পারিতেছিল ন] । 

নরেন্্রনাথের ওনং গৌরমোহন মুখার্জি প্রীটের বাটাতে পড়াশুনা ও 
নিজের ইচ্ছামত থাকিবার তত সুবিধা হইত না, বাটিতে অনেক লোক 
সব সময় গল্প গুজব করে এইজন্য তাহার পিতা সর্বদাই তাহার জন্য 
নিকটে আর একখানি বাড়ি ভাড়া করিয়া দিতেন । তখন বাড়ি ভাড়া 
সামান্য ছিল, সাত আট টাকা মাত্র আর একটি চাকর তাহার সেবার 
জন্য থাকিত। নরেন্দের সঙ্গে তাহার বন্ধু বান্ধব ধাহারা দেখা করিতে 
আসিত বা সঙ্গীত চর্চা ও অধ্যয়ন প্রভৃতি নিজ আবাস বাটীতে হইত। 
নরেন্্রনাথের শক্তি সর্বতোমুখী। এই সময় তাহার রন্ধন কার্ধের 
খেয়াল উঠিল। সিমলা প্ীটে গৌসাইদের বাড়িতে একখানি বাড়ি 
তাহার জন্য ভাড়া করা হয়েছিল। সেই সময় নরেন্্রনাথের এক 
07690) ০1৮ বা পেটুক দল গঠন হইল। বিশেষ কার্য হইল নানা 
প্রকার রন্ধন করা । পুরানো পুস্তক বিক্রেতা (1785%/091 ) নানা রকম 
পুস্তক আনিত। নরেন্দ্রনাথ তাহাদের কাছ থেকে ফ্রেঞ্চ কুকিং নামক 
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অনেক বই কিনিতে সুরু করিলেন এবং সেই সকল বই পড়িয়া নান! 
প্রকার রন্ধন করিতে আরস্ত করিলেন । নরেন্দ্রনাথের পিতা রন্ধন কারে 
বয়, বিশেষ নিপুণ ছিলেন । কালীয়া, পোলোয়া প্রভৃতি বহুবিধ রন্ধন 
করিতে পারিতেন। নরেন্দ্রনাথের সেই পৈতৃক ভাবটা এখন জাগিয়া 
উঠিল। ব্রহ্মানন্দ স্বামী (রাখল মহারাজ ) তিনি তখন সিমলায় 
আসিয়া স্কুলে পড়াশুনা! করিতেন এবং আত্মীয়তা থাকায় একসঙ্গে শয়ন 
উপবেশন ও অধ্যয়ন করিতেন । রাখাল মহারাজ সেই 01995 ০18৮ 
এর অন্যতম সভ্য । রন্ধনের মধ্যে বিশেষ একটা জিনিস উল্লেখযোগ্য । 
এটি বোধ হচ্ছে 31990) ০1০-এর নব আবিষ্কৃত। হাসের ডিম খুব 
ফেটিয়ে চালে মাখিয়ে কড়াইন্ুটি ও আলু দিয়া ভুনি খিচুড়ী। সে 
অতি উপাদেয় হইয়াছিল। অন্য পোলোয়ার চেয়ে এই রকম রন্ধন 
অনেক শ্রেষ্ঠতম । বর্তমান লেখকের ইহা! বিশেষ ম্মরণ আছে। 

এই সময়েতে কেশববাবু নববৃন্দাবন থিয়েটার আরম্ভ করিয়াছিলেন । 
বারকতক এই অভিনয় হইয়াছিল। বাংলাদেশে ইহার কিছুদিন পূর্বেই 
বেঙগল থিয়েটার ও ন্যাসান!ল থিয়েটার স্থাপিত হয়। “মাহন্তর একি 
কাজ” এই প্রহসনটি খুব চলিত। নরেন্দ্রনাথ রায়পুরে যাইবার পুর্বেই 
অর্থাৎ ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে, বাড়িতে এক থিয়েটার দল স্থাপন করেন । নিজে 
চিত্র করিতে কিছু জানিতেন। এইজন্য সিন্গুলো অনেকটা নিজের 
হাতে অঙ্কিত করিয়াছিলেন। বাটীর প্রশস্ত ঠাকুর দালানে “মহন্তর 
এই কি কাজ" অভিনয় হইত। নরেন্দ্রনাথ মহস্তর বা এলোকেশীর 
পালা না লইয়া গায়ক বৃন্দের ভিতর থাকিত। এইরূপ বাটাতে দুই 
তিনবার হবার পর তাহার খুল্লতাত তারকনাথ দত্ত বন্ধ করিয়াদিলেন। 

এই সময় একটি কান। ভিখারী এক বড় হাড়ী বাজাইয়া গান 
করিত, বায়৷ তবলার উভয়ের কাজই সে হাড়ী উলটাইয়া তাহাতে তাল 
রাখিত। তার গান ছিল”_-“গি-ই-ন্ী তারকেশ্বরে যাওয়া হবে না । 


ক-_অং- তা করেছে মানা)” 
নরেন্দ্রনাথ কানা ভিখারীর কাছে এই গান শিখিয়া তাহার 
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ঠাকুরমাকে অর্থাৎ বাপের খুড়ী অর্থাৎ যিনি বাটীর গিন্নী ছিলেন তাহার 
সুমুখে যেন বাঁ উরুতের উপর হাড়ীটি রয়েছে এবং ছুই হাতেতে হাড়ীটি 
বাজাচ্ছে এইরূপ ভঙ্গি করে এ গানটি গাইত আর সকলে হাসিত। 
তখন কলিকাতায় অনেকটা গ্রাম্য ভাব, পাড়া প্রতিবেশীকে অনেকটা 
সম্পর্ক করিয়া ডাকিতে হইত এবং সকলের বাটীতে গতাগতি ছিল । 
কাহার বাড়ি আটকৌড়ে হইলে নরেন্দ্রনাথ ব! বিলে কুলো বাজাবার 
পাণ্ডা। আর যতক্ষণ না আট কৌড়ে বাটকৌড়ে সুরু হয় ততক্ষণ 
“আলিবাবা ও চল্লিশ দন্যু, ও ছাগলের গল্প__হড়াড় হিলি হা য় এই 
ছাগলের উপাখ্যানটি বলিয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়া রাখিত। এই হাত 
নাড়ে তো এই মাথ! নাড়ে আর মাঝে মাঝে হাসি তামাসা করিতেছে । 
ছোট ছেলেরা কেন বয়ুস্থ স্ত্রীলাকরাও দাড়াইয়া মোহিত হইয়া শুনিত। 

পায়র! উড়িয়া গেলে বা কোন অগ্রীতিকর ভাব মনে উদয় হইলে 
নরেজ্্রনাথ চোখ মিট মিট করিয়া নাসা কুঞ্চিত করিয়া উধ্ধদিকে 
মুখ টানিয়া ভঙ্গি করিত ইহা! তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। এমন কি শেষ- 
কাল পর্যস্ত নাস! কুঞ্চিত করার অভ্যাস তাহার ছিল এবং এই অভ্যাস 
তাহার বংশেতে পর্যায়ক্রমে চলিতেছে । এই স্থলে এই বলিলে অততুযুক্তি 
হইবে না যে নরেন্দ্রনাথের থুথু ফেলা এক বিষম বদ রোগ ছিল। তাহার 
প্রপিজামহের কাছ থেকে বংশ পরমপরায় চলিয়া আসিতেছিল এবং 
এই দোষটা তাহাদের সকলেরই আছে। নরেন্দ্রনাথের বয়স যখন 
দশ এগার বৎসর তখন কলিকাতায় মসলিপটম নম্য লওয়ার প্রথা ছিল। 
নরেন্দ্রনাথ এই সময় খুব নম্ত লইতে আরম্ত করিল, নাকে নম্য দিয়া 
উডপেনসিল দিয়া ঠেলিয়া দিত, যেখানে সেখানে সিকনি গয়ের ফেলিত, 
এমন কি ঘুমন্ত অবস্থায় মশারীর গায়ে শিকনি থৃতু ফেলিত। 

যাই হক পূর্ব থেকেই অভিনয়ের ব্যাপারে নরেন্দ্রনাথের কিছু 
জানাছিল। এই জন্য কেশব বাবুর “নববৃন্দাবনে' তিনি পাহাড়ি বাবার 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন, অর্থাৎ চুপ করে বসে ধ্যান করা ইহাতে 
তাহার বেশ নাম হইয়াছিল। 
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যদ্দিও চাপল্যভাব তাহার বিশেষ পরিলক্ষিত হইত কিন্তু ধর্মভাবও 
খুব সেই সময় জাগিয়! উঠিয়াছিল। একদিন 'মহবি দেবেন্দ্রনাথের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান । মহধি যুব নরেন্দ্রনাথকে দেখিয়া, বিশেষ 
প্রতিভাশালী ও ভবিব্যতে বিশেষ প্রধান্য লাভ করিবে, আগেই 
বলিয়াছিলেন এবং তাহার ভবিষ্যৎ বাণী সফল হইয়াছে । 

শ্রীত্রীরামকৃষ্ণের সছিভত মিলন_-১৮৮* খুষ্টাব্ধে নরেন্দব- 
নাথের আত্মীয় রামচন্দ্র দত্তের বাটীতে বিশ্লুচিকা হইয়। তিনটি ছোটমেয়ে 
মারা যায়। রামচন্দ্র অধীর হইয়া পড়িলেন, শুনিলেন দক্ষিণেশরে 
রামকৃষ্ণ পরমহংস নামে জনৈক সাধু আছেন, তাহার কাছে যাইলে 
শাস্তি পাইবেন । রামচন্দ্র মাঝে মাঝে যাতায়াত করিতে লাগিলেন । 
নরেন্দ্রনাথের তখন ব্রাহ্গ ধর্মের প্রতি বিশেষ আছ্ছা, বিগ্রহ পূজা মানিত 
না এবং সাধু ও অপর সম্প্রদায় ভ্রান্ত, অনেকটা এইবূপ ধারণা হইয়াছিল 
কিন্তু প্রাণটা সরল, কোনও উচ্চ জিনিস অনুসন্ধান করিতেছিল । রামচন্দ্র 
একদিন নরেন্দ্রনাথকে বলিল, “ছ্যাখ. দক্ষিণেশ্বরে একটি সাধু আছে, সে 
বড় সুন্দর, কথা বার্তা তার বড় মিষ্টি, চ-না দেখে আসবি ' নরেন্দ্রনাথ 
আপত্তি তুলিল, “সে যে ঠাকুর পুজা করে ভাল হবে কেমন করে ।” 
রামচন্দ্র নরেন্দ্রনাথকে রসগোল্লা খাওয়াবে এই লোভ দেখাইয়া 
দক্ষিণেশ্বরে যাইতে রাজি করিল। সম্ভবত ১৮৮০-৮১ খুষ্টাবে প্রথম 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। পুজাপাদ 
সারদানন্দ স্বামী এই প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছিলেন যে, “নরেন্দ্রনাথ ঘরে 
_ঢুকিলে সামান্য একটু কথাবার্তার পর শ্রীরামকৃষ্ণ যেন বহু পূর্ণ পরিচিত 
মনে করিয়! নরেন্দ্রনাথকে স্তব স্তূতি করিতে লাগিলেন । অতি মিনতি 
করুণ স্বরে অত্যন্ত বিলুপ্ত দর্শন ব্যক্তিকে পুনঃ প্রাপ্তি হইলে যেমন মনটা 
আকুলি বিকুলি করিয়া থাকে, শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথকে দেখিয়া সেই 
'ভাবে কথা কহিতে লাগিলেন ও স্ব স্তুতি আরম্ভ করিলেন । নরেন্দ্র 
নাথের বয়ল তখন সতের আঠার বংসর নূতন ঢং দেখিয়া ত্রস্ত ও 
উদ্বিয হইয়া পড়িল । শ্রীরামকৃঞ্ণ বসিয়া ধীরে ধীরে নরেন্্নাথের দিকে 


১৬ শ্রীমৎ বিবেকানন্দ শ্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী 


অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তখন নরেন্দ্রনাথের ধারণা হইল, এ লোকটা 


একটা উন্মাদ পাগল, একটু সামলে থাকাই ভাল শ্রীরামকৃষ্ণ যতই 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন, নরেন্দ্রনাথ দোরের দিকে পথ ঠিক করিয়া 


পশ্চাতে সরিতে লাগিল,_“কি জানি পাগল যদি কামড়ে কুমড়ে 
দেয়, বড় ফ্যাসাদে পড়তে হবে । এই সময়ে শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথকে 
স্পর্শ করিলেন। নরেন্দ্রনাথ একেবারে অচেতন হইতে লাগিল 
সংজ্ঞা একেবারে তিরোহিত হইতে লাগিল এবং শরীর নিম্পন্দ হইতে 
লাগিল। এমন সময় নরেন্দ্রনাথ অস্পষ্ট স্বরে বলিতে লাগিল, “কোথায় 
নেযাও কি করো? কিকরো? আমার যে বাপ মা আছে। আমি 
উকিল হবো, গাড়ি ঘোড়া চড়বো ।” তারপরই আর কোন শক্তি 
রহিল না। পরে প্রকৃতস্থ হইয়া বাড়ি ফিরিল।” 

নরেন্দ্রনাথ থার্ড ইয়ার, ফোর্থ ইয়ার ক্লাসে পড়িবার সময় সুবিধা 
পাইলে দক্ষিণেশ্বর যাইতেন এবং বাড়িতে এক! হইলেই ধ্যান করিতেন । 
কথিত আছে ষে তিন নম্বর বাড়ির পুরাতন পড়বার ঘরে তিনি একলা 
থকিয়৷ ধ্যান করিতেছেন এমন সময় এক জ্যোতির্ময় পুরুষ দেখিয়া- 
ছিলেন। জোতির্ময় পুরুষটি ক্রমে দেওয়ালের সঙ্গে মিশিয়! যায়। 
বর্তমান লেখকের ইহা! শ্রুত কথা, পুজ্যপাদ সারদানন্ব স্বামী এ বিষয়ের 
তথ্য কহিতে পারেন । 

১৮৮৩ খুষ্টাবে নরেন্দ্রনাথ 3. 4১. পাশ করিলু। পিতা এটনি, 
নিজের অফিস। ছোট কাকা হাইকোর্টের বড় উকিল। পিতার খুব 
আনন্দ হইল যে নিজের অফিসে আর্টিক্যাল ক্লার্ক হয়ে এটনি হইবে 
এবং বাধাঘর (ক্লায়েট ) আছে সেসব পাইবে। নরেন্দ্রনাথ, বাপও 
কাকার সঙ্গে হাইকোর্টে বেরুতে লাগল । খুবই হর্ব ও উল্লাস। 

পিতৃ বিয্লোগ ও সংসারের কষ্ট 2১৮৮৪, খুষ্টাবের ২৩শে. 
ফেব্রুয়ারী নরেন্দ্রনাথের পিতা! হঠাৎ মারা যান । নরেন্্রনাথ সে রাত্রিতে 
বরাহনগরে সাতকড়ি মৈত্রের বাড়িতে ছিলেন ও প্রসিদ্ধ হাইকোর্টের 
উকিল দাশরথি সান্যাল তিনিও সেইখানে ছিলেন, কারণ ইহারা সকলে 
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সহপাঠি। নরেন্্নাথ বরাহনগর থেকে খবর পাইয়া একেবারে 
নিমতলার ঘাটে আদিল। তখন মুতদেহ একেবারে নিমতলাবাটে 
আনীত হইয়াছে । পিতা হঠাৎ মারা যাওয়াতে কিছু সঞ্চয় রাখিয়া 
যাইতে পারেন নাই। নরেন্দ্রনাথ একেবারে গরীব হইয়া পড়িল, 
নিঃসম্বল ও নিঃসহায়। এটনি হওয়ার চেষ্টা বন্ধ হইয়া গেল। চাকুরী 
বাকুরী নাই। কখন কখন ছেলে পড়াইয়৷ যংকিঞ্ত পাইত, তাও 
সর্বদা নয়। অলঙ্কারাদি বিক্রয় করিয়া কিছুদিন চলিল, কই আরও 
ঘনীভূত হইল। শোকে অনাহারে রাত্রিতে নিদ্রা হইত না ; শিরঃগীড়া 
হইল। ১৮৮৪ খুষ্টাব্ধে গরমিকালে শ্রীরামকৃষ্ণ, রামচন্দ্র দত্তের বাটিতে 
আসেন অনেক লোক দেখ। করিতে গিয়াছে । নরেন্দ্রনাথ ইচ্ছা করিয়। 
গেলেন না। যে ডাকিতে আসে তাহাকে ধমকে তাড়াইয়া দেন, বলেন 
“আমার মাথ! দব দব. করছে আমি যেতে পারবো না।” অবশেষে 
পুজ্যপাদ দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার নিজে আসিলেন এবং জোর করিয়া 
টানিয়৷ লইয়া গেলেন । দেবেনবাবুর সহিত বহুকালের পরিচয় থাকাতে 
তাহার কথ! লঙ্ঘন করিতে পারিলেন না। শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথের 
মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন তাহাতে নরেন্দ্রনাথের শিরঃপীড়া উপশম 
হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “ও, নরেন তুমি এতক্ষণ আসনি কেন? 
আমরা যে নর, তুমি যে নরের ইন্দ্র। বাড়িতে অনেক লোক থাকাতে 
ঘরটি বড় গরম হয়েছিল। নরেন্দ্রনাথ রাস্তায় বেঞ্ির উপর বসিয়া 
সকলের সঙ্গে কথাবাতা কহিতে লাগিল । 

এইরূপ যখন খুব কষ্ট যাইতেছিল নরেন্দ্রনাথ চেষ্টা করিলেন যে বই 
লিখিয়া কিঞ্চিৎ অর্থোপার্জন করিয়া সংসার চালাইবেন। হারবার্ট 
স্পেনসারের “এডুকেশন” বইখানি “শিক্ষা” নাম দিয়া অনুবাদ করেন ও 
সঙ্গীতের বিষয় একখানি পুস্তকের উপক্রমণিকাও কিয়দংশ লিখিয়া 
দিয়াছিলেন। এই ছুইখানি পুস্তক বৈষ্ণব দাস বসাক ছাপায়। আর 
গীত-গোবিন্দ বঙ্গানুবাদ করিয়া ছাপান হয়। সাকাসওয়াল! প্রঃ বোস 
র্থতি,মতি/বোস তখন ছাপাখানার কারখানা! করেছিলেন। মতিলাল 
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বোস সেই বইখানি ছাপায়। এখন সে পুস্তক ক'খানি অপ্রাপ্য হইয়া 
গিয়াছে আর কাহারও কাছে দেখিতে পাওয়া যায় না। যদি কেহ 
পুস্তক ক*খানি খু'জিয়৷ দিতে পারেন, সকলেই তাহার কাছে উপকৃত 
হইবেন। 

কিন্তু বই লিখিয়া কলিকাতার সংসারযাত্র! নির্বাহ করা অসম্ভব ৷ 
এর উপর আবার বাড়ির অংশ লইয়া দেইজীদের (দায়াদ ) সহিত ঘোর 
মোকদ্দম! ৷ উকিল, ব্যারিষ্টারের টাকা যোগাড় করবে» না! পেটে খাবে । 
মোকদ্দমা লাগিবার কিছুদিন পূর্বে অর্থাৎ ১৮৮৪ খৃষ্টানদের শেষ বা 
১৮৮৫-র প্রথমেতে নরেন্ত্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে যান। 
আপনার সংসারের সকল ছুঃখ কষ্টের কথ শ্রীরামকৃষ্ণকে জানান । 
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রসন্ন হইয়া বলিলেন, “তুই যা, মা ভবতারিণীর কাছে, 
গিয়ে যা চাইবি, তাই পাবি।” নরেন্দ্রনাথ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রকোষ্ঠ 
হইতে ৬কালীর মন্দিরে যাইতে সুর করিলেন। কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়| 
টাকা, সংসারের কথা সব ভূলিয়। গেছেন এবং অন্যমন্ষ হইয়া ৬কালী 
মন্দিরে গিয়া আগ্যাশক্তির কাছে বিবেক ও বৈরাগ্য যাচ.না করিলেন । 
এইরূপ বিভোর অবস্থায় তিনি পুনরায় শ্রীরামকৃষ্ণের প্রকোষ্ঠের দিকে 
চলিলেন। উঠানট! প্রায় পার হইয়া! তাহার মনে পুনরায় উঠল, 
“াকার কথা যে বলতে গিছলুম, টাক! মুখ দিয়ে না বেরিয়ে, বিবেক 
বৈরাগ্য বের । এ শুধু রামকৃষ্ণ করিয়েছে । এইভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের 
উপর অভিমান, অভিযোগ, রাগ করিতে লাগিল। শ্রীরামকৃষ্ণ সহাস্ত 
বদনে কহিলেন”_তা আমি কি করবো? তোর মুখ দিয়ে টাকার 
কথা বেরুল না, বিবেক বৈরাগ্য চাইলি কেন?” নরেন্দ্রনাথ উত্তরে 
কহিল “আমার মুখ দিয়ে বেরুল না, আমি সমস্ত ভূলে গেলুম, এতো 
তুমি একটা ভেতর থেকে কি ছুষ্ুমি করলে ।” শ্রীরামকৃষ্ণ হাসিতে 
লাগিলেন। 


্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘ-_১৮৮৫থুষ্টাবে শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রথম অসুখ 
হইল। শ্যামপুকুরে একটি বাড়ি ভাড়। করিয়া চিকিৎসার জন্য তাহাকে 
আন] হয়। এই সময়েই নরেন্দ্রনাথ (স্বামীবিবেকানন্দ ) একেবারে 
গৃহত্যাগ করিলেন শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণের পীড়া উপশম না হওয়ায় 
কাশীপুরের মতিঝিলের সম্মুখের বাগানটি ভাড়া করিয়া তাহাকে 
রাখ! হইল ও চিকিৎসার বন্দোবস্ত করা হইল। এই সময় হইতে 
নরেন্দ্রনাথের প্রকৃত সাধু জীবন আরন্ত হয়। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ের শুশ্রাঘা 
ও তন্বাবধান করা এবং কঠোর তপন্তা করা এই স্থান হইতে সুরু হইল। 
গুবে যদিও জপ-ধ্যান ও সাধনা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহ! প্রায় সাধারণ 
লোকেরই সমান ; অল্প মাত্র বিশেষত্ব ছিল। এইখানে তিনি, ব্রহ্মানন্দ 
( রাখাল মহার!জ ), সারদানন্দ €( শরৎ মহারাজ ), রামকৃষ্জানন্দ ( শশী 
মহারাজ ), অথগ্ডানন্দ (গঙ্গাধর মহারাজ ), অভেদানন্দ (কালী 
মহারাজ ), গোপাল ঘোষ (হুটকো গোপাল ), অছৈতানন্দ ( বুড়ো 
গোপাল ), ত্রিগুণাতীতানন্দ (সারদা! মহারাজ ), যোগানন্দ ( যোগেন 
মহারাজ ) ও শিবানন্দ (তারক মহারাজ ) প্রভৃতিকে লইয়া একটি 
ভ্রাতৃসংঘ সংগঠন করিয়া রীতিমত তপন্তা সুরু করিলেন। 

নরেশ্রনাথের মহাবীরের ভাব। হুট্‌কো গোপাল কথিত-- 
নরেন্দ্রনাথ ধুনি জ্বালিয়া কয়েক দিবস অনবরত জপধ্যান করিতেছিলেন, 
গায়ে ভম্মমাখা, হাতে চিম্টা। একদিন রাত্রিতে ৯১ টার সময় 
হঠাৎ তাহার মহাবীরের ভাব উদয় হইল। ভীষণ গর্জন করিয়া 
“জয়রাম' জয়রাম+ বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। অপর সকলে 
তাহার বিশেষত্ব কিছু বুঝিতে পারিল না। শ্রীশ্রীরামকৃষখ আপন 
দ্বিতল কক্ষেতে তাহা বিশেষ অনুভব করিতে পারিলেন এবং “কি 
হইল', “কি হইল”, “নরেনের আজ কি হইল' বলিয়া উদ্িগ্ন হইলেন। 
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কেহই তাহার সম্মুখে অগ্রসর হইতে পারিল না। নরেন্দ্রনাথ ভীষণ 
মৃতি ধারণ করিয়াছেন। অবশেষে কৌপীন পরিয়া হাতে চিম্টা লইয়া 
দরক্ষিণেশ্বরের দিকে অগ্রসর হইলেন এবং মানে মাঝে গগন-বিদারক 
ভীষণ গর্জন করিয়া 'জয়রাম” 'জয়রাম বলিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিলেন। নরেন্দ্রনাথ বাগান হইতে বাহির হইয়া যাওয়াতে 
শ্রীশ্রীরামকৃঞ্চ আরও উদ্দিগ্ন হইয়া! পড়িলেন এবং “আজ কি হয়' “আজ 
কি হয় বলিতে লাগিলেন। অবশেষে বলিঠ হুটকো। গোপাল 
নরেন্দ্রনাথের একান্ত অনুগত থাকায় প্রাণ উপেক্ষা করিয়! চিম্টাধারা 
উন্মত্তপ্রায় নরেন্দ্রনাথের পিছু পিছু চলিতে লাগিল। রাত্রি অন্ধকার, 
তখন বরাহনগর প্রভৃতি স্থানে আলোর বিশেষ বন্দোবস্ত ছিল ন1। 
কেবল রব অনুমান করিয়। গোপাল পিছু পিছু চলিল। কাশীপুর পার 
হইল, বরাহনগর পার হইল, আলমবাজার পার হইল, নিকটে অগ্রসর 
হইতে পারিতেছিল না; অবশেষে দক্ষিণেশ্বরের নিকটবর্তী হইলে 
গোপাল পিছন হইতে জাপটাইয়৷ ধরিল ও চিম্টাট! কাড়িয়।৷ লইল। 
নরেন্দ্রনাথ বেহু'স হইয়া গোপালের কাধে মাথা দিয়া অচ্ভান হইয়া 
রহিলেন। পরে গোপাল ধীরে ধীরে মাথায় জল সিঞ্চন করিতে করিতে 
জ্ঞান সঞ্চার হইলে নরেন্দ্রনাথকে ফিরাইয়৷ লইয়৷ আসিল। 

পুজ্যপাদ গিরিশচন্দ্র ঘোষ কথিভ-__একদিন সন্ধ্যার পর নরেন্দ্র ও 
আমি একটা আমগাছের তলাতে কাশীপুরের বাগানে ধ্যান করিতেছি । 
 ধ্যানটা জমিয়৷ উঠিয়াছে, এমন সময় আমবাগ!নে কতকগুলি মশা বড় 
অন্তরায় হইল। আমি ছু'চার বার হাত চাপড়াইয়! তাড়াইতে 
লাগিলাম। কিন্তু মশার উৎপাত কমিল না। প্রাণ বড় জিনিস, 
আমার ধ্যান বন্ধ হইল আমি চোখ খুলিয়া এদিক ওদিক তাকাইতে 
লাগিলাম। নরেন্দ্রনাথ সম্মুখে পন্মাসনে বসিয়া আছে, তাহাকে কেমন 
করিয়! ছাড়িয়া যাই, মৃহভাবে তাহাকে ছু'চার বার ডাকিলাম। 
কোনও সাড়। পাইলাম না। অবশেষে গাত্র ম্পর্ণ করিয়া কিঞ্চিং 
দোলাইলাম। কোনও সাড়া শব্ধ নাই। গায়ে কম্বলের মত মশা 
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বসিয়া আছে। আমি একটা মশা সহ্া করিতে পারি নাই আর 
নরেন্দ্বের গায়ে অসংখ্য মশা বসিয়া আছে । সাড়া শব্দ নাই । আমার 
তখন ভয় হইল । এ মাবার কি ব্যাপার! আমি ধরিয়া উল্টাইয়া 
ফেলিয়! দিলাম । নরেন্দ্রনাথ পদ্মাসনে যেমন আসীন ছিলেন তেমনই 
উল্টাইয়া! পড়িলেন। সংচ্ঞা নাই। অনেক কষ্টে নরেন্্রনাথের সংজ্ঞ। 
আনাইলাম। তারপর নরেন্দ্রনাথ উঠিয়া হাস্য করিয়া আমাকে বলিলেন, 
_দুর শাল! “জি সি” অত ভয় খাস কেন? 

স্বামী নিরপ্রনানন্দ কথিস্ত-_কাশীপুর বাগানের নীচেকার হলঘরটাতে 
নরেন্্রনাথ একখানা কাপড় মুড়ি দিয়া বৈকালবেলা শুইয়া ধ্যান 
করিতেছিলেন । গরমকাল, সকলে এদিক ওদিক ব্যস্ত, কেহ বা 
বেড়াইতে যাইতেছিঙ্গেন ৷ নরেন্্নাথের ধান অবস্থায় ক্রমে ক্রমে পা 
স্ির ও নিস্পন্দ হইয়া যাইতে লাগিল । শরীরের উত্তীপ একেবারে 
তিরোহিত হইতে লাগিল । অবশেষে ব্রহ্মরন্ধ পর্যন্ত শীতল হইয়া 
আসিল । নিরগ্রন মহারাজ কোনও কার্যবশতঃ নরেন্দ্রনাথকে ডাকিতে 
গিয়! স্পর্ণ করিলেন । গায়ে হাত লাগাইয়া দেখিলেন, শরীর নিম্পন্দ, 
বরফের ন্যায় ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে । অনেকক্ষণ যেন মরিয়! গিয়াছে, 
কোনও সংজ্ঞা নাই। নিরঞ্জন মহারাজের বড় ভয় হইল। এদিক 
ওদিক ডাকাডাকি করিয়া শেষে ডাক্তার লইয়! আসিয়৷ সংচ্কার বিশেষ 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন ৷ সকলে উদ্বিগ্ন ও শোকার্ত_নরেন্দ্রনাথ হঠাৎ 
দেহত্যাগ করিলেন । নিরঞগ্রন মহারাজের মনে উদয় হইল, সকলে 
ত ছুটাছুটি করিতেছে কিন্তু পরমহংস মশাইকে তো কিছু বলা হয় নাই, 
তাহাকে একবার জানান অত্যাব্তক। দ্বিতল গৃহে ছুটিয়া গিয়া 
পরমহংসদেবকে বলিলেন, “মহাশয়, নরেন্দ্রনাথ মরিয়! গিয়াছে । তার 
মৃত শরীর ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে ।” কিঞ্ম্াত্র বিচলিত না হইয়া 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ মৃদু মৃতু হাসিতে লাগিলেন । নিরঞ্জন মহারাজ তাহাতে 
'বিরক্ত হইলেন, নরেন্দ্র মরিয়া গেল, আর স্ররীশ্রীরামকু্ণ হাসিতেছেন ! 
নীচের ঘরে ফিরিয়া আসিলেন। তখন নরেন্দ্র ব্রহ্মরন্ধে কিঞ্চিৎ তাপ 
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সঞ্চার হইয়াছে ও ক্রমে কদেশ পর্যন্ত তাপ আসিতে লাগিল'। 
নরেন্দ্রনাথ সংজ্ঞা পাইয়া সম্মুখে রামচন্দ্র দত্তকে দেখিয়! চীৎকার করিয়া 
বলিলেন, “রামদাদা, আমার শরীর কোথায়, আমার শরীর কোথায় ?” 
ক্রমে শরীরের অন্যান্ত অংশে উত্তাপ আসিল ও নরেন্দ্রনাথ পূর্বের ন্যায়, 
হইলেন। সকলে আশ্বস্ত হইল। কিয়ংক্ষণ পরে নরেন্দ্রনাথ 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন এবং সকলেই বিকালের 
ঘটন! উল্লেখ করিলে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “কিরে নির্ধিকল্প সমাধি 
দেখতে চাস্‌? এখন বুঝলি? কাজ করতে হবে ? এখন চাবি বন্ধ রইল, 
পরে চাবি খোলা হবে ।” 

নরেক্দনাথের দয়ার ভাব। স্বামী অথগ্ানন্দ কথিত-_বিজয়কৃষ্ণ 
গোস্বামীর সহিত জনৈকা স্ত্রীলোক দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের সহিত 
দেখা করিতে আসিতেন। স্ত্রীলোকটি অল্পবয়স্ক! ও বিধবা । মাথাটি 
একটু গরম হইয়াছিল এবং মধুর ভাবের সাধক। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ এইজন্য 
তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে বিশেষ ভংসনা করিয়াছিলেন । যাহাই হউক তিনি 
কাশীপুরের বাগানে একেবারে আসিয়া উপস্থিত, নিরঞ্জন মহারাজ 
তাহাকে উপরকার প্রকোষ্ঠে যাইতে দিলেন না। স্ত্রীলোকটি তখন 
একটু উন্মাদ হইয়াছেন । নীচেকার হলঘরে যেখানে যুবকের! বসিয়া 
আছে ভ্ত্রীলোকটি সেখানে গেলেন। চুল এলো, হঠাৎ গিয়া তাহাদের 
মাঝখানে বসিলেন এবং মধুর ভাবব্যঞ্জক সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন । 
হঠাৎ বক্ষস্থলের বস্ত্র উন্মোচন করিয়া নানাপ্রকার ভাবভঙ্গি প্রকাশ. 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বয়স ত্রিশ-বত্রিশের ভিতর। 
সকলেই মহাবিরক্ত হইয়া উঠিলেন। . সম্মুখে গঙ্গাধর মহারাজ' 
বসিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথ তাহাকে বলিলেন, “ওরে ও গঙ্গা, বুকের 
কাপড়টা জডাইয়া৷ দিস্ত।” গঙ্গাধর মহারাজ উঠিয়া বুকের কাপড়টা 
জড়াইয়া দিলেন। অবশেষে নকলপট্‌ নিরঞ্জন মহারাজ মাথায় পাগড়ি, 
বাঁধিয়া, হাতে লাঠি লইয়া, কোমরে চাপরাস বাঁধিয়া দারোগ! সাজিয়! 
হিন্দীতে কথা কহিতে কহিতে বাহির হইলেন। দারোগাকে সকলে; 
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তয় করে। স্ত্রীলোকটিও শশব্যস্ত হইয়া! চলিয়া যাইতে চেষ্টা করিলেন । 
এদিকে যদিও নরেন্দ্রনাথ মুখে গালমন্দ ও ভয় দেখাইতেছিলেন, কিন্ত 
অনতিবিলঘ্ে তাহার চক্ষু জলে ভরিয়া গেল এবং অন্যমনস্ক হইয়া মাথা 
হেট করিয়া কি ভাবিতে লাগিলেন। তিনি সন্নিকটন্থ গঙ্গাধর 
মহারাজকে বলিলেন, “গ্যাখও স্ট্রীলোকটা খেতে পায়নি, তাই পাগল 
হয়ে গেছে। দেখছিস্নি, চুলগুলো উড়ি খুড়ি, একটু তেল নাই। 
গ্াখ. দেখি সতরঞ্চির নীচে যদি কিছু থাকে ।” গঙ্গাধর মহারাজ 
সতরঞ্চি তুলিয়৷ দেখিলেন ছয় আনা পয়সা রহিয়াছে । তিনি তাহা 
লইয়া স্ত্রীলোকটির অশাচলে বীধিয়া দিলেন । স্ত্রীলোকটি চলিয়া গেল। 
তখন নরেন্দ্রনাথ মুখ ভার করিয়া অশ্রপূর্ণ নয়নে প্রায় সমস্ত দিন 
রহিলেন এবং মাঝে মাঝে দীর্ঘনিঃশ্বাপ ফেলিয়া! বলিতে লাগিলেন “ওঃ কি 
কষ্ট! অনাহার-_-মনাহার, ওঃ কি কষ্ট!” এইভাবে প্রায় সমস্ত দিন 
চলিল। এইঘটনার দু'চার দিন পরে নরেন্দ্রনাথ খবর পাইলেন যে 
কোন একট ব্যক্তি তিনটি সন্তান লইয়া বড়ই কষ্ট পাইতেছেন। সংসারে 
বডই কষ্ট থাকায় অনাহারে তাহার গ্রহণীরোগ হইয়াছে। রোগে তিনি 
শয্যাগত এবং অর্থাভাবে চিকিৎসা বা ওষধাদি কিছুই হইতেছিল ন1। 
নরেন্দ্রনাথ এই ঘটনা শুনিবামাত্র তিরিশ টাকা যোগাড় করিয়া যোগেন 
মহারাজকে দিয়! বর্তমান লেখকের নিকট পাঠাইয়া দেন। বর্তমান 
লেখক যোগেন মহারাজকে সঙ্গে লইয়৷ ছুস্থ ব্যক্তিটির নিকট গিয়! 
সেই টাকা দিয়া আসেন। নরেন্দ্রনাথ আরও বলিয়া পঠান যে তাহার 
সহপাচী ভাঃ ভ্রলোক্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আপিয়া যেন বিনামূল্যে 
চিকিৎসা করেন। ডাঃ ভ্রলোক্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নরেন্দ্রনাথের 
অনুরোধে চিকিৎসা! করিয়াছিলেন । যোগেন মহারাজ এ খবর প্রকাশ 
করিতে বারণ করেন। নরেন্দ্রনাথ সর্বদাই এই দুস্থ পরিবারের খবর 
লইতেন এবং কাশীপুরের বাগান হইতে স্বয়ং আপিয়া একবার দেখা 


করিয়া! গিয়াছিলেন । 
আনী প্রেমানন্দ কথিত- শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের গীড়া ক্রমেই বাড়িতে 
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লাগিল এবং আরোগ্যের কোনও আশা রহিল না। নরেন্দ্রনাথ 
প্রভৃতি রাত্রিতে উদ্দাম কীর্তন সুরু করিলেন । চীৎকার ধ্বনিতে বাড়ি 
কাপিতে লাগিল। অনেকে মনে করিলেন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ অল্পদিনের 
মধ্যেই দেহত্যাগ করিবেন । এই সব ছ্োড়াদের আমোদ আহ্লাদ 
স্কৃতি দেখ, বয়সটা জোয়ান কিনা, তাই বুদ্ধিশুদ্ধি কম শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ 
কীর্তনীয়া দলের ভিতর থেকে একজনকে ডাকালেন এবং ব্যঙ্গচ্ছলে 
বলিলেন, “তোরা ত বেশ রে, কেউ মরে আর কেউ হরি-হরিবোল 
বলে।” উপস্থিত লোকটি কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইল । কিন্তু প্রীশ্রীরামকৃষ্ণ 
পরক্ষণেই অতি আহ্লাদ করিয়া বলিলেন, “ওরে স্থুরটা এই রকম, অমুক 
জায়গায় এক কলি তোর] ভূলেছিলি। এখানে এই কলিটা দিতে হয় ।” 
উপস্থিত যুবকটি প্রত্যাগমন করিয়া ভ্রাতৃবৃন্দকে সেই বিষয় বলিলেন 
ও স্মুর কিঞ্চিং পরিবর্তন করিয়া ও কলিটি সংহোজন করিয়া উদ্দাম 
কীতনের আনন্দে সকলে বিভোর হইয়া আনেক রাত্রি অতিবাহিত 
করিলেন । মহাশোকের ভিতরও মনটাকে কিরূপে বৈষ্বভাব দিয়া 
ভগবানে লইয়া যাওয়া যায় ইহা তাহার দৃষ্টান্ত। শ্রীশ্রী'চতন্যদেব 
নবছ্ীপে কিরূপ কীর্তন করিয়াছিলেন, সেই সময় সেই ভাবটি সকলের 
ভিতর জাগিয়া উঠিয়াছিল । 

শ্রীপ্রীরামকৃষ্খদেবের ছাবু দত্তকে স্পর্শ করা নরেন্দ্রনাথের মনে 
হইল শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ তো৷ আর দেহ রাখিবেন না তবে এই সময়ে যাহাকে 
সম্মুখে পাইব তাহাকেই শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকে স্পর্শ করাইয়া মুক্তিলাভ 
করাইব। তিনি তাহার খুড় ততো ভাই শ্রীমমুত লাল দত্তকে (নু প্রসিহ্ 
বাস্ঠাচার্য হাবু দত্ত ) সঙ্গে লইয়৷ গেলেন । লোকটি গাঁজা, গুলি ও চও্ুতে 
সিদ্ধ। আবগারী বিভাগের সম্রাট ছিলেন । জপ-ধ্যানেরনাম-গন্ধও 
জানিতেন না। গীঁজাখোর সঙ্গে নিয়া যাওয়াতে নরেন্দ্রনাথ কিঞ্চিৎ 
গাজাও সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন। লোকটিকে লইয়। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের 
নিকট উপনীত হইলেন এবং জোর করিয়া বারংবার অন্ুরোধ করিতে 
লাগিলেন যেন তিনি ইহাকে স্পর্ণ করেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ স্পর্শ করিতে 
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অনিচ্ছক। তিনি বারংবার কহিতে লাগিলেন, “আমি মরতে বসেছি, 
এখন আর কাকেও ছুয়ে দিতে পারব না ।” নরেন্দ্রনাথ নাছোড়বান্দা | . 
অবশেষে শ্রীশ্রীরামকৃঞ্জ সম্মত হইলেন। গেঁজেলস লোকটি মেজেতে 
বসিয়া রহিল। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ তাহার বক্ষগ্থল আম্ুলি দিয়! স্পর্শ 
করিলেন। তখনই সেই লোকট। একেবারে সমাধিস্থ, স্থির নিষ্পন্দ 
পুত্তলিকার ন্যায় বসিয়।৷ রহিল। প্রায় ছুই ঘন্টারও অধিক সময় এইরূপে 
রহিলে নরেন্দ্রনাথের মনে ভয় হইল । পাছে মাথার শির ছিড়িয়া 
যায় সেইজন্য অনেক করিয়া তাহার চৈতন্য আনাইয়৷ নীচেকার বাগানে 
লইয়া গিয়া বলিলেন, প্দাদা, তোর জয গাজ! এনেছি, গাজ। খাৰি ?” 
সেই লোকটি তখন অর্ধনিদ্রিতবৎ অস্পই্্ঘরে বলিতে লাগিলেন, “আমি 
খুব নেশায় বু'দ ছিলুম-_গীঁজার নেশা ফিকে নেশা, এ বু'দ নেশাট! 
চাই।” তদববি সেই লোকটি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের অস্থিপুজা৷ না করিয়া 
কখনও অন্ন গ্রহণ করিতেন না। 

্রীঘুক্জ বৈকুগ্ঠনাথ জান্ন্যাল কথিত-__নরেন্দনাথ এই সময্রে 
একদিন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের কাছে যাইয়া অতি ব্যগ্রভাবে কহিতে 
লাগিলেন, “তোমার ত শরীর দিন কতক পরেই যাবে আমার কি করে 
দেবে দাও ।” শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কহিলেন, “ওরে, আমি মরছি, এই সময়ে 
তোর যত উৎপাত ।” নরেন্ত্রনাথ তাহাতে বিশেষ জোর করিয়া 
বলিলেন, “সেই জন্যই ত বলছি। ডাক্তার বলে গেছে তোমার ব্যামে 
ভাল হবে না, শরীরত যাবে, তবে আমার কি করে দেবে দাও।” 
হ্বদয়ে নির্ভীক ভালবাসা! থাকিলে একজন অপরকে এইরূপ স্থলে 
এইরূপই কহিতে পারে । তারপরে কথিত আছে শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ নিভৃত 
সময়েতে নরেন্দ্রনাথকে বিশেষ শক্তি সঞ্চার করিয়াছিলেন । 

পুজ্যপা্ গিরিশচন্দ্র ঘোষ কথিত-_একদিন শ্রীশ্রীরামকৃষের 
জনৈক আত্মীয় সাক্ষাৎ করিতে আইসে। ব্যক্তিটি গ্রাম্য, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের 
পদবন্দন! বা প্রণাম ন! করিয়া বসিয়া! রহিল। পুজ্যপাদ গিরিশবাবু 
লোকটিকে বলিলেন, “কি ঠাকুর, দেখছ কি, যদি উদ্ধার হতে চাও, 
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(শ্রীশ্রীরামকৃ'্ের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ) ওর পায়ের ধূল! নাও, 
তবে উদ্ধার হবে।” শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচ অপ্রতিভ হইয়া কহিলেন, “ওরে 
বলিস কি? ও যে আমার মামাশ্বশুর ।” গিরিশবাবু কিঞিৎ অপ্রভিত 
হইলেন । নরেক্দ্রনাথ চট্‌ করিয়৷ বলিলেন, “রেখে বসুন মশায় আপনার 
মামাশ্বশুর। আপনার বাপ এলেও তার ঘাড় ধরে আপনাকে প্রণাম 
করাইয়া লইব।” গিরিশবাবু বলিজেন, “তখন বীচলুম, নরেন আমার 
দিকে ওকালতী করলে ।” 


পুজ্যপাদ্দ গিরিশচন্র ঘোষ ও ছুটুকো গোপাল কথিত 
_এই সময়ে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকে 


চিকিৎসা করিতে আসিতেন এবং গিরিশবাবুর সহিত অনেক তর্কবিতক 
এবং নরেন্দ্রনাথের সহিতও দর্শনশান্ত্র বিষয়ে বিশেষ আলোচনা 
করিতেন। ডাক্তার সরকার প্রবীণ ও প্রগাঢ় পণ্তিত। অল্পবয়স্ক 
যুবক নরেন্দ্রনাথ তাহার পক্ষে কিছুই নহে। ডাক্তার সরকার তর্কের 
সময় অনেক পুস্তকের নাম করিতে লাগিলেন । নরেন্দ্রনাথ চট. করে 
মহেন্দ্র সরকারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশাই, আপনি বইয়ের নামট! 
শুনেছেন না বইট] দেখেছেন, না বইট পড়েছেন ?” তাহাতে সরকার 
চমকিত হইয়া উঠিলেন। নরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “বলি, বইটা ছু'একটা! 
পাত পড়েছেন, না সবটা পড়েছেন? ডাক্তার সরকার আরও 
আশ্চর্যান্বিত হইয়া অবশেষে বাধ্য হইয়া স্বীকার করিলেন ষে তিনি কোন 
বইটির হু'চার পাত পড়িয়াছেন বা কোনও বইটি অল্পমাত্র পড়িয়াছেন। 
নরেন্দ্রনাথ তখনই গম্ভীরভাবে বলিলেন যে সেই বইখান! তাহার অনেক 
বৎসর আগে পড়া হইয়াছে এবং পুস্তক হইতে অনেক উদ্ধরণ করিয়! 
ডাক্তার সরকারকে শুনাইতে লাগিলেন এবং তাহাকে তর্কে চূর্ণ-বিদুর্ণ 
করিয়া ফেলিলেন। ডাক্তাব সরকার আশ্চর্যাঘিত হইয়া বলিলেন, “এত 
অল্প বয়সের ছেলে যে এত পড়েছে, তাহা আমি কখনও জানতুম ন| 1” 
হুট্‌কো৷ গোপাল কথিত-_তর্ককালে গিরিশবাবু বা নরেন্দ্রনাথ 
যখন বিধ্বস্ত হইবার উপক্রম হইত, তখন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ তাহার গায়ে 
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অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া! বলিতেনঃ «আরে এইটে বল্‌ না” উপস্থিত সকলে 
তাহাতে বুঝিতে পারিতেন যে সেই ব্যক্তিই তর্কে বিজয়ী হইবে। 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচ এইরূপে সেই ব্যক্তিতে আপন শক্তি সঞ্চার করিয়া 
দিতেন। 
নরেক্দ্রনাথের গয়াধাম যাত্রা _কাশীপুরে অবস্থানকালে বুদ্ধদেবের 
বই খুব পড়া হইতে লাগিল । নরেন্দ্রনাথ কালী ও তারকনাথ তিন জনে 
বুদ্ধগয়ায় চলিয়া গেলেন ও তথায় বুদ্ধদেবের সিদ্ধ প্রস্তরের উপর বসিয়া 
খুব ধ্যান করিতেন ও সর্বদা এই শ্লোকটি পাঁঠ করিতে লাগিলেন,__ 
ইহাসনে শুধ্যতু মে শরীরং । 
ত্গস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু ॥ 
অপ্রাপ্য বোধিম্‌ বহুকল্পদূর্লভাং । 
নৈবাসনাৎ কায়মতশ্চলিষ্যতি ॥ 
কাশীপুরের বাগানে নরেক্্রনাথের জননীর গমন-_কথিত আছে, 
নরেন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবের দেহ হইতে একটি জ্যোতি আসিয়৷ শিবানন্দ 
মহারাজের শরীরে প্রবেশ করিতে দেখিয়াছিজেন; তদবধি তারকনাথ 
“মহাপুরুষ” বলিয়া অভিহিত হন । নরেন্দ্রনাথ গয়াধামে চলিয়া গিয়াছে, 
চিম্টা লইয়া সন্াসী সাজিয়াছে শুনিয়া নরেন্দ্রনাথের জননী বড় 
উদ্িগ্ন হইলেন এবং রামচন্্র দত্তের পিতা নৃসিংহ প্রসাদ দত্তকে সঙ্গে 
লইয়া একখানি গাড়ি করিয়া কাশীপুরের বাগানে গিয়া শ্রীশ্রীরামকুষেের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “আমি 
তো! অনেক করে বুঝিয়ে বললুম, “যাস নি, তা চিমট1 নিয়ে বেরিয়ে 
গেল, তা আর কি বলব? আবার ফিরে আসবে 1” এইরূপ অনেক 
প্রকার সান্ত্বনা বাক্য কহিতে লাগিলেন । কিন্ত নরেন্দ্রনাথের মায়ের 
মনে ইহা বড় কষ্টদায়ক হইয়াছিল এবং তিনি ইহাতে একেবারে বিষণ 
হইয়া পড়েন। যাহ! হউক কিছুদিন পরে নরেন্দ্রনাথ আবার ফিরিয়া 
আসিলেন। | 
লাটু মহারাজের নরেজ্নাথের প্রতি প্রগ্গাচ ভালবাসা -_- 
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কাশীপুরে অবস্থানকালে একদিন লাট মহারাজের এক খেয়াল উঠিল যে 
নরেন্্রনাথকে 1-90016 দিতে হবে । লাট্‌ মহারাজ বলিতেন, “দেখ, 
ভাই লোরেণ, কিশুববাবু টোউন হোলে কিমন লিক্‌চার কোরে। তুই 
ভাই ইমন লিকৃচার কুরুবি আর হ্যামি তুর জন্যে এক কুজু জোল লুয়ে 
বসে থাকৃবো 1” আমেরিকায় অবস্থানকালে স্বামীজী লাট্‌ মহারাজকে 
ূর্বকথা স্মরণ করাইয়া দিয়া একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, “লাটুর 
ইচ্ছা! পূর্ণ করিতেছি, শুধু লেকচারের সময় সে হাজির থাকিতে পারিল 
না।” প্রসঙ্গেক্রমে নরেন্দ্রনাথ প্রায় বলিতেন, “বেদান্তের উপদেশ 
আমি আর কি করব রে, লেটে! ফেটে! ওরাই করবে ।” 

নরেন্্রনাথের যীশুর ভাবে জাধন-এই সময় বাইবেল 
পড়া খুব চলিত। নরেন্দ্রনাথ শরংচন্দ্রকে ও অপর সকলকে বাইবেল 
উপখ্যান বলিতেন ও ট100091005-এর উপাখ্যানট! সর্বদাই আবৃত্তি 
করিতেন । নরেন্দ্রনাথ কি এক মহাভাবে বিভোর হইয়া চক্ষু নিমীলিত 
করিয়া প্রায় এই কথাটি উচ্চারণ করিতেন, “[1)020 57816 ৮০ 6০01 
20910, সময় অসময় [ব1০090012)15-এর গল্প ট মুখে লাগিয়া থাকিত 
যীশু যেমন নিজের শিত্যদের লইয়া একটা সঙ্ঘ করিয়াছিলেন: এবং 
শিল্ের! যীশুর অন্তর্ধানের পর পরম্পরে প্রগাঢ ভালবাসার সহিত 
একীভূত হইয়াছিলেন, নরেন্দ্রনাথও সেই দৃশ্যটি চোখে রাখিয়া আপনার 
অল্পবয়স্ক গুরুভাইদিগকে অঙ্ঞাতভাবে শুনাইতে লাগিলেন । যীশুর 
জীবনটা যেন সেই সময় তাহার আদর্শ হইয়াছিল এবং শরৎ 
মহারাজেরও সেই ভাবটি তখন প্রবল হইয়! উঠিয়াছিল। হইবারই ত 
কথা। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের আত্মত্যাগ ও ভগবানের উপর নির্ভরতা, 
অমানুষিক ভালবাসা এবং অল্পবয়স্ক কতিপয় যুবক একত্রিত হইয়া 
মনপ্রাণ দিয়া ভগবান লাভের জন্য গুরুর শুআধা করিতেছে,_ যীশুর 
সহিত এই অবস্থার সৌসাদৃগুটা খুবই হইয়াছিল। যীশুর ছবি আনিয়া 
দেওয়ালে রাখিতে লাগিলেন । শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচকে দেখিয়া যীশুর ভাব 
বুঝিতে লাগিলেন বা যীশুর বই পড়িয়া শ্ট্ীশ্ীরামকৃষ্ণকে বুঝিতে 
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লাগিলেন। একভাব অপর ভাবকে প্রক্ষুটিত করিতে লাগিল। এই 
জন্যই নরেন্দ্রনাথের টব10991005-এর গল্পটি এমন ভাল লাগিত এবং 
নিতান্ত অনুগত শরৎচন্দ্রও সেই গল্পটি মনেপ্রাণে হাদয়ঙগম করিতে 
লাগিলেন । 

নরেজ্রনাথের থুল্পতাভ বিয়োগ-_এই সময়ে নরেন্দ্রনাথের 
পৈতৃক বাটি লইয়। জ্ঞাতিদিগের সহিত মামলা হয় এবং নরেন্দ্রনাথের 
সংসারেও বিশেষ আধিক কষ্ট যাইতেছিল। নরেন্দ্রনাথের খুড়ো 
তারকনাথ দত্তের অন্তিম অবস্থা । তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের উকিল 
ছিলেন। ১৮৮৬ খুষ্টান্দের কোন এক রবিবার অতি প্রত্যুষে বর্তমান 
লেখক ঘুরিতে গ্ুরিতে কাশীপুরের বাগানের দিকে চলিলেন। চিৎপুরের 
বাজারপল্লী পার হইয়া শরং মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ হইল। পুজ্যপাদ 
দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয় কিছু চৈ ( ঝাল শিকড় ) আনিয়াছিলেন। 
শরৎ মহারাজ সেইটি নরেন্দ্রনাথের বাড়িতে পৌছিয়া দিবার জন্ত 
আসিতেছিলেন। পথিমব্যে উভয়ের সাক্ষাৎ হওয়ায় এবং নরেন্দ্রনাথের 
খুল্পতাতের আস্তিম অবস্থা! বলায় উভয়ে কাশীপুরের বাগানে ফিরিয়৷ 
যাইলেন। নিচেকার হলঘরটিতে অনেকে বসিয়াছিলেন। সকাল 
হইয়াছে_- রৌদ্র উঠিয়াছে। গঙ্গাধর মহারাজ বঙমান জেখককে 
পুকুরের পাড় দেখাইয়া মুখ ধোয়াইয়া আনিলেন। হুট্‌কো৷ গোপাল 
তখন গেরুয়া কাপড় পরিয়াছিল, সে একটি বড় কেটুলি করিয়া সকলের 
জন্য চ1 তৈয়ারি করিয়া আনিল এবং শশী মহারাজ বরাহনগরের ফাগুর 
দোকান হইতে লুচি, গুটুকে কচুরি, আলুছেচিকি ও কিছু মিষ্টান্ন কিনিয়া 
আনিলেন। সকলে কিছু কিছু খাইয়! কলিকাতার দিকে আসিবার 
উপক্রম করিলেন । ঘরটার ভিতরের হাওয়াট! যেন গম্‌ গম্‌ করিতেছিল 
সকলেই যেন আনন্দিত ও উৎসাহিত ; একট! জীবন্ত বায়ুতে যেন ঘরটি 
পরিপূর্ণ ছিল। প্রত্যেকেই যেন দেবভাবে পরিপুর্ণ। প্রত্যেক 
জিনিসটাই যেন দেবভাবে জীবন্ত । লাটু মহারাজ মেঝেতে একধারে 
বসিয়া মাঝে মাঝে উচ্চৈঃম্বরে হাস্ত করিতেছিলেন এবং মাঝে মাঝে 
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তর্কবিতর্ক করিতেছিলেন; কথাটা হইতেছিল, “কৌপীনবন্তঃ খলু 
ভাগ্যবন্তঃ, | 

নরেজ্রনাথের বিভোর অবস্থ_মঅবশেষে একখানি থার্ড ক্লাস গাড়ি 
আসিল ; গাড়িতে নরেন্্রনাথ ও আর এক ব্যক্তি পিছন দিকে বসিলেন 
এবং কালী বেদান্তী ও বর্তমান লেখক সুমুখের দিকে বসিলেন। বসন্তকাল 
_নরেন্দ্রনাথ বিভোর, মাঝে মাঝে গাড়ি হইতে মুখ বাহির করিয়া 
গাছপাল! ও পাখি দেখিতেছেন আবার বিভোর হইয়া যাইতেছেন। 

অনেক কষ্টে মনটাকে দেহের দিকে ফিরাইয়া আনিতেছেন, এবং 
কাকার শেষ অবস্থা ও মামলা মোকন্দমার কথা ভাবিতেছেন, আবার 
অনতিবিলম্বে মনট। উচুদিকে চলিয়া যাইতেছে, জগতের কোন কথাই 
মনে থাকিতেছে না। ব্যক্ত, অব্যক্ত তখন যুগপৎ মনে খেলা করিতেছিল 
কিন্তু উভয়বিধ ভাবেতেই নরেন্দ্রনাথ যেন নিপ্লিপ্ত। গাড়িতে আসিতে 
আসিতে ( তখন কাশীপুর ও চিৎপুর সমান্ত গ্রাম) নরেন্দ্রনাথ এদিক 
ওদিক বাগান দেখিতেছেন এবং কালীকে বলিতেছেন,_“কিরে কেলো, 
সেই স্তবটা কিরে পপিতানৈব মে ** * গুরুনৈব শিত্যশ্চিদানন্দরূপঃ 
শিবোহহং শিবোইহম.১।৮ এমন স্পষ্ট যতি ও মাত্রা দিয়া উচ্চারণ এবং 
নাদ-ধ্বনি ও গম্ভীর বাণী, যেন স্পষ্ট কোন জিনিসকে দেখাইয়া 
দ্িতেছেন। 

ভাবট1 যেন প্রত্যক্ষ হইয়া দ্রাড়াইতেছে ; ইহা গাত্রে যেন স্পর্শ 
করিতে লাগিল। ইহাকেই বলে নাদ-ধ্বনি। ইহা নাকিম্ুরে মুখ 
বিকৃত করিয়া গাইয়ের গান গাওয়া নয়। ইহা স্বতন্ত্র জিনিস এবং 
শ্রোতার মনটাকে কোথায় উধ্রবে লইয়া! যায়। নরেন্দ্রনাথ বিভোর, 
মাঝে মাঝে মাথা নাড়িতেছেন, যেন ঘাড়ে মাথাকে স্থির করিয়া রাখিতে 
পারিতেছেন না। চক্ষু কখন নিমীলিত, কখন বিস্ষারিত; শব্দ কখন 
স্পষ্ট) কখন শ্রথ, কখন বা নিক্ষল, কখন বা আপনি আপনি মনে কি 
উদয় হইয়া হা হা করিয়া হাসিয়৷ উঠিতেছেন। কিন্তু সকল পরিবর্তনের 
ভিতর এক গম্ভীর মহা আকর্ধণী ভাব পরিলক্ষিত হইতেছে, একটা 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামীর জীবনের ঘটনাবলী ৩১ 


মহাভাবে নিমগ্ন ও সংজ্ঞাহীন । জোর করির1 ষেন মনটা! ফের দেহের 
ভিতর নামাইয়৷ আনিতেছেন । 

নরেক্্রনাথের গৃঙ্থে আগমন___গাড়িখানি বাগবাজারের পোলের 
নিকট আসিলে অপর ব্ক্তি, সম্ভবতঃ যোগেন মহারাজ, গিরিশ 
বাবুর বাটির দিকে চলিয়া গেলেন এবং তিনজনে আসিতে লাগিলেন। 
কালী বেদান্তী আহীরিটোলাতে নামিয়া যাইলেন, শেষে ছুজনায় 
সিমলায় আসিলেন । 

ডাঃ নবীন পাল ও নরেক্্রনাথ _কাশীপুরের বাগানে নবীন পাল 
নামক জনৈক স্ুবিখ্যাত ডাকার শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদ্বেকে দর্শন করিতে 
যাইতেন। তিনি উদ্ভিদতান্বে বিশেষ নিপুণ ছিলেন ; লতাগুল্মার্দি আনিলে 
তিনি দেখিয়। উহ। কোন -শ্রনীহৃক তাহ! বপিয়। দিতেন। 

একদিন নরেন্নাথ, সম্ভবতঃ গঞ্গাধর মহারাজের সহিত মিলিত হইয়া 
কতকগুলো ঘেঁটপাতা ও অপব কগকগুগি জংলীপাতা আনিয়া ডাঃ 
নবীন পালের সম্মুখে দিলেন এবং অতি ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মশাই, এই গুনজাতি কোন শ্রেণীভৃক্ষ ?* নবীন পাল পাতাগুলি লইয়া 
কিছু শুঁকিলেন এবং চিন্ত। করিয়া বলিলেন, “এট1 01853 151001719” 
এই কথা শুনিয়া নরেন্দ্নাথ সকল কথায় ব্যঙ্গ করিতে লাগিলেন-_- 
01855 107301719 ; অর্থাৎ যখন কোন জিনিস শ্রেণীভুক্ত করা যাইত 
না, তখন তাহাকে নরেন্দ্রনাথ 01855 19102801719 বলিতেন। অগ্যাপি 
স্বগোষ্ঠীর ভিতর এই শব্দটি খুব চলিয়া থাকে । 

সংঘবদ্ধ থাকার পথে বাধা_১৮৮৬ .সালে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের দেহ- 
ত্যাগের পর ধাহার! নর্থ দিয়৷ কাশীপুরের বাগানের ব্যয় চালাইতেন, 
তাহারা সকলেই অর্থদানে অনিচ্ছক হইলেন । বাড়িভাড়া তখন প্রায় 
দুই ঝ। তিন মাসের অগ্রিম দেওয়া ছিল, এজন্য বাড়িটি রহিল ; কিন্তু 
আহারের বা অন্ত কোনও প্রকারের বন্দোবস্ত কিছুই ছিল না। রামচন্দ্র 
দত্ত বলিলেন, “যে যাহার বাড়ি ফিরিয়া যাউক এবং ন্জি নিজ কর্ম 
করুক।” নুরেশচন্দ্র মিত্র কহিলেন যে, তিনি তাহার অফিসে হুটকো 


৩২ শ্রীমৎ বিবেকানন্দ শ্বাধীজীর জীবনের ঘটনাবলী 


গোপালের চাকরি করিয়া দিবেন-__“নরেন্্রনাথ বাড়ি গিয়া ফের আইন 
পড়ুক; শরৎ, শশী ও রাখাল, ইহারা যে যাহার বাড়ি যাউক।” তবে 
বুড়ে৷ গোপাল, তারকনাথ ও লাটু এই তিনজনকার থাকিবার একটু 
অন্ুবিধা হইল। লাটু মহারাজ দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকে :সেবা 
করিবার জন্য রামচন্দ্র দত্ত কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছিলেন। বুড়ো গোপালের 
ছেলেপুলে সব মরিয়৷ গিয়াছিল, তাহার বিষয় একটু ভাবিবার কথা । 
তারকনাথের কথাও একটু চিন্তার বিষয়। 

শণী মহারাজ ও কীকুড়গাছির উ্সব-শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের অস্থির 
ঘড়াটি মাথায় করিয়া শশী মহারাজ ৬জন্মাষ্টমীর দিন মধুরায়ের গলিম্থ 
শ্রীরামচন্দ্র দত্তের বাটি হইতে নগর সংকীর্তন করিয়। কাকুড়গাছির উদ্ভানে 
লইয়! যান। অবশ্য শশী মহারাজ অর্ধেক অস্থি লুকাইয়! রাখিয়াছিলেন 
এবং সেই অস্থি বেলুড় মঠে পুজা হয়। রামচন্দ্র দত্তের কীকুড়গাছির 
এই উদ্ভানে অস্থিস্থাপনের পর মন্দিরের বন্দোবস্ত হইতে লাগিল এবং 
একটি মহোৎসব হইল । নরেন্দ্রনাথ কীকুঢ়গাছি হইতে ফিরিয়া গিয়া 
আবার সকল যুবক গুরুভাইকে লইয়! কাশপুরের বাগানে রহিলেন। 
টাক। নাই, আহারের কোনও বন্দোবস্ত নাই, কি করিয়াই বা দশ-বারটি 
লোক একসঙ্গে থাকে । যখন এইরূপ গোলমাল উঠিয়াছে তখন 
নরেন্দ্রনাথ সিংহ-বিক্রমে নিজের শক্তি বিকাশ করিতে লাগিলেন । তিনি 
অতি গন্তীরম্বরে বলিলেন, “রাখাল, তুই যা ত সেই বড়বাজারের 
মাড়োয়াড়ীটার কাছে, সেটাকে ডেকে নিয়ে আয়; সে টাক! দেবে । 
আমর] বাড়ি ফিরে যেতে পারব না।” রাখাল মহারাজ অতি ভাল 
মানুষ, কথায় সম্মত হইলেন, কিন্তু লাজুক ; অগ্রসর হইতে পারিলেন 
না। দুশ টাকা. দিয়া পরামাণিক ঘাটে মুন্দীদের ভূতুড়ে বাড়িটি 
( এস্থানে মুন্সীদের একটি পুরানে। বাড়ি ছিল, ইহাকে ভূতুড়ে বাড়ি বলা 
হইত ) ভাড়া করা হইল। মুটের পয়সার অভাবে শ্রীত্রীরামকৃষ্ণের 
শয্যাদি হুট_কো৷ গোপাল অনেকটা! স্বীয় ক্কন্ধে করিয়াই বহিয়া লইয়া 
গিয়াছিলেন। নুরেশচন্দ্র মিত্র সেই সময়ে বলিলেন, “আরে আমরা 
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সংসারী লোক, সারাদিন খাটিখুটি, টাকা রোজগার করি, একটা 
জুড়োবার জায়গা চাই ত; বুড়ো গোপাল, তারকনাথ আর লাটু 
তিনজনে এখানে থাকুক ।” 

নরেক্দ্রনাথের আবার আইনের পুস্তক পড়িতে আরম্ত করা-_ 
নরেন্দ্রনাথ রামতন্ু বন্থুর গলির বাড়িতে ফিরিয়া আবার আইনের পুস্তক 
খুলিয়া পড়িতে লাগিলেন । পরীক্ষার আর অল্পদিন বাকী আছে। 
দ্রজ! সব বন্ধ রাখিতেন, পাছে কেহ আসিয়া বিরক্ত করে। কিন্তু বই 
খুলিয়া অনেক সময় উন্মনা হইয়৷ থাকিতেন, শুন্য দৃষ্টি, স্থির নেত্র । 
একদিন বেলা প্রায় তিনটার সময় হুট কো গোপাল আসিয়া দরজায় 
ধাকা মারিতে লাগিলেন । নরেন্দ্রনাথ গৃহাভ্যন্তর হইতে কোন উত্তর 
করিলেন না। শেষকালে গোপাল বলিলেন, “ভাই, তোকে একটু 
তামাক সেজে খাওয়াতে এসেছি, দোরটা খোল না।” নরেন্দ্রনাথ বড় 
তামাকপ্রিয় ছিলেন। সাতপাচ ভাবিয়া দরজাট। খুলিলেন। 

ছুট. কে গোপাল ও নরেন্দ্রনাথের কথা গোপাল গৃহে প্রবেশ 
করিয়া একথা ওকথার পর কাশীপুরের কথা তুলিলেন। এদিকে 
নরেন্্রনাথের পুস্তকও বন্ধ হইয় গেল। ছুইজনে বাহির হইয়া পড়িলেন। 
গোপাল বলিলেন, “শরৎ ও শশী বাড়িতে আছে। দোরের দিক 
দিয়ে গেলে শরতের বাপ টের পাবে, ওকে জানালার দিক দিয়ে ডাকি 
গিয়ে ।” শরৎ মহারাজ বাড়িতে ছিলেন, জানাল দিয়! চাদরটা ও জুতাটা 
ফেলিয়া দিলেন, গোপাল তুলিয়া লইলেন এবং রাস্তায় যেন কোন কার্ধে 
যাইতেছেন এই ছলে বাহির হইয়া আসিলেন। ক্রমে তিনজনে একত্র 
হইলেন। তিনজনে একত্রেই কখন মাষ্টার মহাশয়ের বাড়ি, কখনও 
গিরিশ বাবুর বাড়ি, কখনও বা বলরাম বাবুর বাড়িতে যাইতেন । 
কখনও ব! লাটু মহারাজ আসিয়া রামতন্থ বনস্থর গলিতে নরেন্দ্রনাথের 
কাছে বসিয়! থাকিতেন এবং নরেন্দ্রনাথকে টানিয়া লইয়া যাইতেন। 

বরাহুনগর মঠের অবস্থা__একদিন লাট্‌ মহারাজ রামতন্ু বন্থুর গলির 
বাটীর ঘরটিতে বসিয়! নরেন্্রনাথের মাতাকে নরেন্দ্রনাথের বিষয় বলিতে, 
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লাগিলেন যে, “দেখুন, নরেনের মনটা যেন ময়দার তালের মতন। যে 
প্নকম ভাবে গড়ুন সেই রকম ভাবেরই হয়।” অর্থাৎ মহাশক্তি ভিতরে 
রহিয়াছে। যে দিকে যখন লাগাইতেছে তখন সেই দিকেই নূতনন্ব 
দেখাইতেছে। এ সময় মাসখানেক সকলে বিমনায়মান থাকায় আশ্বিন 
বা কাতিক মাসে, ১৮৮৬ সালে, বরাহনগর মঠে সকলে আসিয়া একত্র 
হইলেন । মঠের বাড়িট। অতি প্রাচীন, ভগ্ন, নীচেকার ঘরগুলি মাটিতে 
ডুবিয়া বসিয়া গিয়াছে ; শুগাল ও সর্পের আবাসম্থান । উপরে উঠিবার 
'সি'ড়ির ধাপগুলি খানিকটা আছে, অনেকটা পড়িয়া গিয়াছে । দ্বিতলের 
জালানের মেঝের খোয়া দ্ুই হাত আছে ত ছুই হাত উঠিয়া গিয়াছে । 
দরজ! জানালার তক্তাগুলির খানিকটা আছে, খানিকটা! নাই ; ছাতের 
বরগা পড়িয়া গিয়াছে, বাশ চিরিয়া ইটগুলি রাখা হইয়াছে। চতুর্দিকে 
জঙ্গল। ভূতের বাড়ি ত সত্যই ভূতের বাড়ি। সিঁড়ি দিয়া উয়াঠি 
উত্তরদিকে, অর্থাৎ দক্ষিণ হাতে যাইতে প্রথম একটি নাতিবৃহৎ গৃহ-_ 
যেটিকে কালী বেদান্তীর বা “কালী তপম্বীর ঘর” বল! হইত । তাহার 
পর ছুই ধাপ উঠিয়া একটি ছোট দরজ। এবং ভিত্ররে যাইবার পথ । 
আর একটু ঢুকিলে বাঁ দিকে ঠাকুরের ঘর এবং সম্মুখে একটি লম্বা দালান 
ও দালানের পশ্চিমে একটি বড় ঘর । বড় ঘরের ভিতর দিয়া যাইলে 
উত্তর-পশ্চিম দিকে ছোট একটি ঘর, সেখানে জল থাকিত ও সকলে 
বসিয়া খাইত। তাহার পর উত্তর-পশ্চিম দিকে পায়খানা । আর 
ভোজনগৃহের পুবদিকে একটি গৃহে রান্না হইত। এইটি হইল বরাহনগরের 
মঠ। কাশীপুরের বাগনে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের যে শয্যা, বালিশ ও 
ব্যবহৃত-দ্রব্যাদি ছিল, তাহা সংরক্ষিত হইল। মেঝের উপর শষ 
স্থাপন করা হইয়াছিল, পালস্ক তখন একটাও ছিল ন৷। দানাদের 
ঘরে (কালী তপম্বীর ঘরটি ব্যতীত অপর যে একটি বড় গৃহ তাহার নাম 
প্রানাদের ঘর” ) বালন্দা পট.পটীর খান ছুই তিন মাহুর সংযক্ত 
করিয়া মেঝেতে বিস্তীর্ণ রহিয়াছে; অপর এক জায়গায় সতরঞ্চি 
রহিয়াছে--“চোরের বিশ্বাসী”, কোনও জায়গায় টানাটা রহিয়াছে, 
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অপর জায়গায় পড়েনট। রহিয়াছে__জেঙ্গের জালবৎ। মাথার বালিশ 
- বালন্দার চাটাই-এর নীচে নরম নরম ইট দেওয়া । শীত করিলে 
পরম্পর সংলগ্ন হইয়া শয়ন, বা তাহাতে শীত না ভাঙ্গিলে রাত্রিতে 
উঠিয়া একবার কৃস্তি লড়িয়া লওয়া ; শরীর গরম হইলে শীত পলাইয়া 
যাইত। 

জ্ররেশচন্দ মিত্রের ঠাকুরঘরেছে আপত্তি__স্থুরেশচন্দর মিত্রের 
ঠাকুরবর করিতে আপত্তি ছিল। তিনি ইহাকে দোকানদারি বলিয়া 
মনে করিতেন। তিনি ঠাট্রা করিয়া বলিতেন, “শ্যালারা করৰি কি; 
যেমন শীতঙ্গাঠাকুর বসায়, তেমনি ঠাকুরের ছবি রেখে ঘণ্ট বাজাবি 
আর পুজুরিগিরী করবি? তার চেয়ে ঠাকুর ঘর না করাই ভাল ।* 
নরেন্দ্রনাথ বলিতেন, “গ্যাখ১ আমরা সন্ন্যাসী, কোথায় খাব, কোথায় 
থাকব, ঠিক নেই ৷ ঠাকুর ঘর করে মিছে বিব্রত করিস নে। ঠাকুরঘর 
কলে একটিকে নিজন্ব থাকতে হবে, আর অনেক চিন্তায়ও থাকতে 
হয়। তার চেয়ে ঠাকুরের আদর্শ সামনে রেখে সাধনা করাই শ্রেয়।” 
কিন্ত শশী মহারাজ 'প্রগাট ভক্তিসহকারে সমস্ত ভার নিজে লইতে 
সম্মত হইলেন এবং তিনিই ঠাকুর স্থাপন ও পুজার বিধি প্রণয়ন 
করিলেন । 

শলী মহারাজের ঠাকুরঘর স্মাপন-_শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব শরীর 
থাকিতে যে যে সময়ে যে যেকার্ধটি করিতেন এবং যে বস্তুটি ভোজন 
করিতেন, শশী মহারাজ তাহাকে প্রত্যক্ষ স্বশরীয়ে বর্তমান বোধ করিয়া 
সেইরূপভাবে ভোগ, পান ও তামাক দিতে লাগিলেন । মন্ত্র হইল, 
“জয় গুরুদেব, শ্রীগকদেব”, প্জয় গুরুদেব, গ্রীগুরুদেব” ইত্যাদি এবং 
গুরুর স্তব পাঠ করিতেন। আর রাত্রিকালে শনী মহারাজ যখন 
পঞ্চপ্রদীপ নাড়িতেন ও মুখে “জয় গুরুদেব, শ্রীগুরুদেব” শব্দ উচ্চারণ 
করিতেন, তখন তাহার ক হইতে এক গম্ভীরনাদ বাহির হইত। তিনি 
বিভোর, উন্মত্ত গম্ভীরত্বরে শব্দটি এবপভাবে উচ্চারণ করিতেন যে 
দিচ্মপ্ুলগ কম্পিত হইত এবং সেই গন্তীর শব্দ বহুদূর হইতে শ্রুত হইত। 
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গৃহপ্রাচীর ও জানালাসমূহে সেই নাদ প্রতিধ্বনিত হইত। এরূপ 
একা গ্রচিত্তে, উন্মন্তভাবে পূজা করিতে অতি অল্পই দৃষ্ট হয়। শশী 
মহারাজের বয়স তখন পঁচিশ-ছাবিবশ বৎসর ; দেহ লম্বা ও পাতল৷ 
ছিপছিপে, শ্বশ্রুও অল্প অল্প আছে এবং.বর্ণ গৌর । শেষ বয়সের যে 
স্থলকায় চেহারা, যুবাবয়সে তাহা ছিল না। সম্ভবতঃ ১৮৮৬ সালের 
আখ্থিন-কান্তিক মাসে বরাহনগর মঠের প্রারস্ত ; এই সময় এইরূপ 
একটি স্থান নির্দিষ্ট হওয়াতে সকলে আসিয়! মিলিতে লাগিলেন এবং 
তারকনাথ প্রধান হইয়া সকলকে দেখিতে লাগিলেন । তারকনাথকে 
আহ্লাদ করিয়া সকলেই “মহাপুরুষ” বলিতেন এবং বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তিও 
করিতেন । এই বরাহনগরের মঠেই বাইবেল, তদ্যতীত প্রজ্জাপারমিতাদি 
বৌদ্ধগ্রন্থ পাঠ, বেদান্ত ও হিন্দ্শান্ত্রাদির আলোচনা এবং যথাসম্ভব 
সাধন, ভজন ও কঠোর তপস্তা আরম্ভ হইল । 

বরাহনগর মঠে আহারের বন্দোবস্ত আহারের কোন বন্দোবস্ত 
না থাকায় এবং কাহারও প্রদত্ত কিছু গ্রহণ করিবেন ন! ইহ স্থির 
করিয়া সকলেই মু্টি(ভক্ষা করিতে লাগিলেন । ভিক্ষার যে চাউল আসিত 
তাহা সিদ্ধ করা হইত। তৎপরে এক বস্ত্রথণ্ডের উপর তৎসমুদয় 
ঢালিয়৷ তাহার চতুর্দিকে সকলে মিলিয়া বসিতেন এবং লবণ ও লঙ্কার 
ঝোল করিয়া তাহাই দিয়া ভোজন সমাপ্ত করিতেন, কখনও বা 
তেলাকুচা পত্রের ঝোল হইত। জলপানের জন্য একটিমাত্র ঘটি ছিল। 
একটি বাটিতে নুন-লঙ্কার ঝোল থাকিত ; সকলেই একগ্রাস করিয়া 
একবার ভাত মুখে লইতেন ও একবার এ ঝোল হাতে করিয়া মুখে 
দিতেন; জিহবায় অত্যন্ত বাল ঝাল লাগিত। গুরুসেবা! ও গুরু-ভাইকে 
সেবা করা একই-_এই ভাবটি তখন অত্যন্ত প্রবল হইয়া! উঠিল। 
উপরকার পায়খানাটিতে পশ্চাতের পুঙ্করিণীর জল আনিয়! রাখা হইত। 
গোটা ছুই মাটির গামল! ছিল, তাহাতেই জল থাকিত। একদিন 
প্রসঙ্গক্রমে নরেন্দ্রনাথ কহিলেন, "তিনি (পরমহংসদেব ) 'যোল আনা, 
কঠোর করেছিলেন, আমর! কি তার এক আনাও করতে পারব না? 
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পরমহংস মশাই অপরের পায়ধানা ধুয়ে দিয়ে এসেছিলেন আর আমরা 
কি তার নাম করে কিছুই করতে পারব না 1” 

বরাহুনগর মঠে সকলের শৌচাগার পরিষ্কীর করা-_তিনি এই 
কথা এরূপ হাদয়ম্পর্শীভাবে বলিয়াছিলেন যে সকলের ভিতর সেবার ভাব 
ও কঠোরতা করিবার ইচ্ছা অগ্নিশিখার নায় প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। 
প্রথমে একদিন সকলের অসাক্ষাতে একজন পায়খানাটি ধুইয়া দিয়া 
ছু-তিনটি হুকাতে জঙ্গ বদলাইয়া দিয়! কলকেতে তামাক টিকা ঠিক 
করিয়া রাখিলেন ! নিদ্রাভঙ্গের পর সকলে পায়খানায় গিয়া দেখেন 
যে, পায়খান। পরিক্ষার, তামাক তৈয়ারি। পায়খানায় মলপতনের জন্য 
একটিমাত্র গর্ত। একজন শৌচে বসিলেন ত অপর কয়েকজন স্ব স্ব 
পাদদ্বয়ের উপর জানু নত করিয়া বসিয়া ধূমপান এবং বেদান্ত ও নানা 
শাপ্ের আলোচনা করিতেছেন। পুনরায় আর একজনের বেগ 
আসিয়াছে ত তিনি মঙ্গত্যাগে বসিলেন, অপর কয়জন ধূমপান করিতে 
করিতে শাস্ত্রচর্চা করিতেছেন ; এইরূপে পর্যায়ক্রমে একজন করিয়া 
শৌচে বসিতেছেন ও অন্ত কয়জনে শান্ত্রালোচনা করিতেছেন । শৌচস্থল 
বৈঠকখানায় পরিণত হইল । সকলেই দ্রিগন্থর ও মধ্যে মধ্যে কৌতুক 
রহন্যাদিও চলিতেছে । ক্রমে ক্রমে অল্পদিনের ভিতর বিষ্ঠা-পরিফার 
একটা! মহা সাধনা হইয়া দাড়াইল; ইহা যেন তাহাদের একটা! তপন্তা 
হইয়া উঠিল। একজন যদ্দি ভোর রাত্রিতে করেন, পরদিন অন্য একজন 
শেষরাত্রিতে উঠিয়া অলক্ষিতে পরিক্ষার করিয়। রাখিতেন এবং তৎপর'দন 
অপর একজন অর্ধরাত্রে উঠিয়া পায়খানা ধৌত করিয়া দিয়া হ্বস্থানে 
শয়ন করিতেন। কে যে পায়খানা! ধৌত করিয়া রাখিতেন, পরম্পর 
কাহাকেও জানিতে দিতেন না। এইরূপ অপূর্বভাব জগতে খুব কমই 
দেখা গিয়াছে। 

লকলের বিধিপুর্বক সঙ্মযাসগ্রহণ ও গঙ্জাধর মহারাজের তিববত গন 
_ বরাহনগর মঠ স্থাপনের কয়েক দিবসের মধ্যেই সকলে রাস্তার দিকের 
বিশ্ববৃক্ষমূলে বিধিপূর্বক সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন । মঠে কিছুদিন থাকিয়া 
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গঙ্গাধর মহারাজ বৌদ্ধধর্ম বিশেষরূপে পধালোচন। করিবার জন্য তিববতে 
চলয়। যান। তখন তিনি অল্পবয়ক্ক বালক মাত্র ; বয়স. সতের-আঠার, 
কেশ বাঁধত» নাক লম্বা ও শরীর কৃশ। নকল কাঁরতে ও হাসাইতে 
সিদ্ধহস্ত। মঠ স্থাপনের কয়েকমাস পরেই তিনি প্রস্থান করেন এবং 
(তিববতে ও [হমালয়ের নানাস্থানে তিন-চার বৎসর ধরিয়া পধটন করেন। 
রাখাল মহারাজ বাহিরের [দকের ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠাটতে বিয়া অগ্ুক্ষণ 
জপ কারতেন। তাহার আতা নরাহ প্রকাতি ও বালকম্বভাব ছিল। 
সকলেহ তাহাকে [বশেষ যত্ব করিতেন। পরে তাহার যেরপ প্র1তভার 
[বকাশ হহইয়াছল তখন সেরূপ 1কছুই লাক্ষত হয় নাই। রাহ 
নিবিবা।দ যুবক । কিয়দ্দিবস পরে তিনি বৃন্দাবনে প্রস্থান করিপেন। 
শরৎ মহারাজ অল্পনকাল পরেহ [হমালয় প্রভৃতি স্থান পঘটন কাঁরতে 
চালয়৷ যাহলেন। বহুদনের কথা হওয়ায় কোনটির পর কোনটি 
হইয়াছিল, ঠিক ম্মরণ রাখা সম্ভব নহে। এইজন্ত কাঞ্চিং [বপযস্ত 
হইতে পারে। মোটামুটি যাহ ম্মরণ আছে তাহাই বিবৃত হইতেছে। 
শশী মহারাজ ও শরৎ নহারা ডের নরেকজ্রনাথের প্রাতি আনুগত্য-- 
এইসময় নরেন্দ্রনাথের আবার বাটির মোকদ্দম1 আরম্ভ হইল। মোকন্দম 
চালাইতে হইবে, আবার ঘোর বেরাগ্যসাধনাও করিতে হইবে, এবং 
গুরু-ভাই[দগকে একত্রে রাখিয়া সম্াসীর কঠোর পথ দেখাইতে হইবে। 
এই ডভয়সঙ্কটে পাড়য়৷ নরেন্দ্রনাথকে ছ-এক বৎসর শারীরিক ও 
মানসিক বন্ত্রণা ভোগ করিতে হইয়াছিল। মহাতেজন্বী ও বারপুরুষ 
ন। হইলে হুইটি বিপরাত ভাব একসঙ্গে রাখিয়৷ নিজেকে নিরপেক্ষ 
রাখিতে পারে না। মোকদমা চালাইবার টাকার এত অনাটন ষে, 
একদিন শশী মহারাজ ও শরৎ মহারাজ নরেন্দ্রনাথকে অনুনয় করিয়া 
বলিলেন যে, “দেখ ভাই নরেন, তোমার টাকার এখন বড্ড দরকার 
মোকদ্দমার খরচা বেশী; আমরা কেন দুইজনে গিয়ে বালিতে স্কুলে 
মাষ্টারী করি না, |কছু কিছু রোজগার করি আর মঠে এসে থাকি। 
তা'হলে সেই টাকা থেকে তোমার কিছু উপকার হতে পারে।” 


শ্ীমৎ বিবেকানন্দ শ্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী ৩৯ 


নরেন্্নাথ অপ্রতিভ হইয়! বলিলেন, “আরে শরৎ, আরে শশী, করিস্‌ 
কি? তোরা যে আমার জন্তে প্রাণ দিতে পারিস, তা আমি জানি । 
এ সব করতে হবে না।” এই বলিয়া তাহাদিগকে নিরস্ত করিলেন । 
নিঃস্বার্থ ভালবাসা কাহাকে বলে এবং মহাপুরুষ কি করিয়া হয় 
দেখাইবার জন্য এই সামান্য গল্পটি উল্লেখ করা হইল। 

লাটু মহারাজের জপ করিবার গ্রণালী-_একদিন শরৎ মহারাজ 
একটু অভিমান করে বললেন, “দেখছো হে লেটো শ্যালা সব চেয়ে! 
উচিয়ে যাচ্ছে, আর আমরা সব পেছনে পড়ে রইলুম । আমর! রাত্রিটা 
ঘুমিয়ে কাটাই আর লেটো শ্যালা সমস্ত রাত্রি জপ করে। শ্যালা 
আমাদের ফাকি দেয়।” উপস্থিত ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করলেন,_“কি 
রকম করে?” শরৎ মহারাজ বলিলেন, __“প্রথম রাত্রে লাটু নাক 
ডেকে ভান করে ঘুমায় আর জপের মালাটি লুকিয়ে রেখে দেয়। 
সকলে যেমন ঘুমিয়ে পড়ে, তখন লে”টা উঠে বসে আর জপ করতে 
স্বর করে। আমি একদিন মনে কল্পুম যে, ইদুর এসেছে, খুটখাট 
আওয়াজ কচ্ছে। যেমনি তাড়া দিই আর 'লেটে! মালা ঘোরানো! 
বন্ধ করে শুয়ে পড়ে, আবার খানিকটা পরে উঠে জপ করে। ছদিন 
এরকম দেখে আমার মনে সন্দেহ হল-_এ ইহুর নয় লেটো শ্বালা জপ 
করে! আমিও একদিন ও করে মিট.কি মেরে ঘুমের ভান করে 
শুয়ে রইলুম, দেখি না খানিক রাত্রে লেটো শ্তালা উঠে বসল তারপর 
জপ করতে নুরু কল্লে। আমি বন্পুম, “তবে রে শ্যালা, আমাদের ফাকি 
দেবে! আমরা ঘুমিয়ে রাত্রিটা কাটাব, আর তুমি শ্যাল৷ বসে মজা 
মারবে। দাড়া তো আমরাও এ কাজ কচ্ছি? |” 

বাহিরের ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠটি পর্দার আচ্ছাদন দ্বারা তিনটি ক্ষুদ্রতর 
ঘরেতে বিভক্ত করা হইয়াছিল। তন্মধ্যে একটিতে কালী বেদাস্তী 
(হ্বামী অভেদানন্দ ) অধ্যয়ন করিতেন, দ্বিতীয়টতে সারদ! মহারাজ 
(স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ ), তৃতীয়টিতে যোগানন্ৰ স্বামী বসিয়া জপ 
করিতেন ।. বিভাগের পূর্বে এই গৃহে রাখাল মহারাজ ও অপরে বসিয়! 
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একান্তমনে জপ করিতেন। কিন্তু রাখাল মহারাজ বৃন্দাবনে যাওয়ায় 
অন্যেরা এখন ইহা ব্যবহার করিতেছেন। বড় যে গৃহটি তাহাতে 
সাধারণতঃ সকলে থাকিতেন। 

সারদা মহারাজের বৈরাগ্যতাব-__সারদা মহারাজের এই সময় 
নিরতিশয় বৈরাগ্য ও সাধনেচ্ছা বলবতী হয়। একদিন রবিবার, 
গ্রীষ্মকাল, বন্ত্রথণ্ডে ভাত ঢালিয়া সকলে খাইয়া লইয়াছেন ; সারদ। 
মহারাজ আসিলেন না। মহাপুরুষ শিবানন্দ স্বামী, কর্তা; তিনি 
চঞ্চল হইয়া পড়িলেন। তিনি যাইয়া সারদা মহারাজের দ্বারে সজোরে 
আঘাত করিতে লাগিলেন সারদা মহারাজ ভিতর হইতে ছার রুদ্ধ 
করিয়া অনবরত জপ করিতেছিলেন--হয় ভগবংলাভ, না হয় অনশনে 
দেহত্যাগ ব্রত। মহাপুরুষের অনেক ধাকাধুকি ও ডাকাডাকি করিবার 
পর সারদা মহারাজ দ্বার খুলিয়। দিলেন, কিন্তু আহার করিলেন না। 
কঠোর বেরাগ্য ও সাধনায় উন্মত্ত । মহাপুরুষ মিষ্টবনে অনেক 
বুঝাইলেন কিন্ত তিনি দৃপ্রতিজ্ঞ । অবশেষে এই অবধার্ধ হইল যে, 
জপ ছাড়িয়া ভোজনে গমন ও প্রত্যাবর্তন পর্যস্ত মহাপুরুষ তাহাকে 
স্পর্শ করিয়া থাকিবেন। তাহা হইলে জপের কার্য হইবে। 
মহাপুরুষ অগত্যা তাহার গাত্র স্পর্শ করিয়া ভোজনগৃহে লইয়া 
গেলেন। সারদ। মহারাজ অন্ন ও ব্যঞ্জন যাহা হইয়াছিল মুখে 
দিয়া জলের সহিত কোনও মতে গলাধঃকরণ করিলেন। এইরূপ 
পীচ-ছয় গ্রাসের পর দ্রুতবেগে স্বীয় গৃহাভিমূখে পলায়ন করিয়া! পুনঃ 
জপে বসিলেন। 

কালী বেদান্তীর ধ্যান করিবার প্রণালী_আর একদিনের আর 
একটি কথা এখানে উল্লেখ করা যাইতেছে । শনিবার, গ্রীষ্মকাল, 
বেল! তিন-চারিটার সময় কালী বেদাস্তী কৌপীনমাত্র পরিধান করিয়া 
বারাগ্ার শেষদিকে লম্ব৷ হইয়া শুইয়া রহিয়্াছেন। মেঝের খোয়াগুলি 
সব উঠিয়া গিয়াছে, তিন-চার ইঞ্চি ধুলি জমিয়া রহিয়াছে । কালী 
বেদাস্তীর গাত্র খুলিতে সমাবৃত, তিনি ধুলির উপর পদঘ্য় বিস্তৃত ও 
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চক্ষুদ্বয় মুদিত করিয়া পড়িয়া রহিয়াছেন ; রৌদ্র, সর্বশরীরে পতিত 
হইয়াছে । বর্তমান লেখক তাহার নিকট স্থির হইয়া অনেকক্ষণ 
দাড়াইয়৷ রহিলেন । শায়িত বাক্তি নিশ্চল, নিষ্পন্দ। দর্শকের মনে 
একটু ভয় হইল। তিনি ভিতরকার বড় প্রকোষ্ঠে যাইয়া যোগেন 
মহারাজকে বলিলেন, “কালী মরে কাঠ হয়ে গেছে।” যোগেন 
মহারাজ হান্য করিয়! বলিলেন, “দুর শ্যালা, কালী মরবে কেন? কেলো৷ 
শ্যালা এমনি করেই ধ্যান করে ।” 
শিবানন্দ ও শরগ মহারাজের বিরহ ভাব--শনিবার, বর্ধাকাল, বৃষ্টি 

পড়িতেছে। বেলা সওয়া চারটে সাড়ে চারটার সময় বাহিরের বাগানের 
আমপাতাতে বৃষ্টি পড়িয়া ঝিম বিম্‌ শব্দ হইতেছে । বড় ঘরটির 
দক্ষিণের দেওয়ালের দিকে শিবানন্দ স্বামী ও একটু দূরে শরৎ মহারাজ 
অর্ধশায়িতাবস্থায় রহিয়াছেন। তখন মঠে লোক জন বিশেষ ছিল না। 
ম্যালেরিয়ার ভয়ে অনেকে এদিক ওদিক চলিয়া গিয়াছেন। শরৎ 
মহারাজ বিষ হইয়া কি ভাবিতেছেন । তারকনাথের চোখটা জলে 
ভরা, হঠাৎ বলিলেন, “শরৎ, বীয়াটা ধর ত হা 1” শরৎ মহারাজ 
পশ্চান্দিকের দেওয়ালের তাকের উপরিস্থিত পুস্তকগুলির পার্থ হইতে 
বাঁয়াটি নামাইয়া লইলেন । মহাপুরুষের কষ্ঠধবনি একে ত অতি মিষ্ট 
ছিল তদৃপরি প্রাণের আবেগে বিষাদের ভাবে মল্লার সুরে তিনি গান 
ধরিলেন__ 

হরি গেল মধুপুরী হাম কুলবালা ৷ 

বিপথ পড়ল সহি মালতী মাল ॥ 

নয়নক ইন্দু তুমি বয়ানক হাস। 

সুথ গেল প্রিয় সাথে ছুখ ময়ি পাশ ॥ 

গানটি গীত হইবার সময় কঠম্বর এন্সপ কাতরভাবে ও ছাদয়- 

বিদারকভাবে নির্গত হইতেছিল বে, রাধিকার কৃষ্ণ অদর্শনে যে বিরহ 
উপস্থিত হইয়াছিল তাহা যেন চিত্রাকারে চক্ষুর সম্মুখে আসিয়া! দণ্ডায়মান 
হইল। ছুইজনের গাল বহিয়া অঞ্রধারা ঝরিতেছে ক্ষণে ক্ষণে কণ্ম্বর 
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রুদ্ধ হইয়া যাইতেছে । শরৎ মহারাজ ঠেক! দিয়া যাইতেছিলেন, কিন্ত 
ভাবে গদগদ । এই বরাহনগর মঠের প্রত্যেক বস্তরই স্মৃতি অতি 
পবিত্র, এতি মধুর । রাম$₹*-মিশন যে শক্তি এখন প্রকাশ করিতেছেন 
তাহা কাশীপুর উদ্ভান ও বরাহনগর মঠেই সঞ্চিত হইয়াছিল। 
হারাণন্দের আগমন- গ্রীত্ঘকাল, বরাহনগর মঠ মাত্র পীচ ছয় 
মাস হইয়াছে । ভিতরের দালানে যাইতে যে একটি ক্ষুদ্র ছার ছিল 
তান্নকটে কল ও মুগণমের আনন করিয়া নরেন্দ্রনাথ বসিয়া আছেন,_ 
চতুর্নিকে রাখাল মহারাজ, হরি মহারাজ, শিবানন্দ স্বামী প্রভৃতি পাচ 
সাত জন বাসয়া আছেন, হস্তে বৌদ্ধাদগের প্রজ্ঞাপারমিত৷ গ্রন্থ 
সকলে একা গ্রচিত্তে তাহ। শ্রবণ করিতেছেন। দিনট রাঁববার, বেলা 
সাড়ে নয়টা হইবে; বাগবাজারের তুলসীরাম ঘোষ এবং আরও কয়েক- 
জন ব্যক্তি বাক)ালাপ আরম্ভ কারলে পাঠ বন্ধ হইল। এমন সময় 
মস্তকে পাগড়ি, হীরাশন্দ নামক সিন্ধু প্রদেশস্থ হায়দ্রাবাদের জনৈক 
ব্যক্তি তথায় উপাস্থৃত হইলেন। হীরানন্দের বয়ল বত্রিশ হইতে 
পয়ত্রিশের মধ্যে । তিনি বাংল! উত্তম জানিতেন, কেশব বাবুর ব্রচ্মানন্দ 
কেবশবচন্দ্র সেন) নিকট লালিতপালিত হইয়াছিলেন। তিনি স্বদেশ 
হইতে কলিকাতায় পদার্পণ করিয়া শ্রশ্ররামকৃষ্ণের অবেষণে কাশীপুর 
উদ্ভানে আগমন কারয়! সংবাদ পাইলেন যে, বরাহনগরের একটি স্থানে 
শ্রীশ্বীরামকৃষ্ণের তক্তগণ রহিয়াছেন। বহু অনুসন্ধানের পর হীরানন্দ 
মঠে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শ্রাশ্রারামকৃষ্ণের বিষয় নরেন্দ্রনাথের 
সহিত হীরানন্দের কথা আরস্ত হইল । শ্রশ্রীরামকৃষ্ণের দর্শনে হীরানন্দ 
যাইতেন। কেশব বাবুর বাটিতে তিনি একবার শ্রীশ্ীরামকৃষ্ণের দর্শন 
ও তাহার আশীবাদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি 
হারানন্দের প্রগাট শ্রদ্ধাভক্তি ছিল। এই সমস্ত কথা হইতে লাগিল। 
কেশব সেন ও আরবী পাশা অনন্তর কেশব বাবুর কথা উঠিল। 
হারানন্দ বলিলেন, “যখন মিশর দেশের আরবী পাশা বন্দী-মবস্থায় 
কলিকাতায় আনীত হন, তখন আরবী পাশ! কেশব বাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
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করিতে আসেন। আরবী ও ইংরাজীবিদ্‌ একব্যক্তি দিভাষীরূপে 
মধ্যস্থ হইলেন। আরবী পাশা কেশব বাবুকে ধর্ম সম্বন্ধে নানাবিধ 
প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। অবশেষে সন্তোষজনক উত্তর পাওয়ায় 
নিরতিশয় তৃপ্ত হইয়া সাহলাদে কহিলেন, “যদি মুসলমান কেহ থাকে, 
যদি কোরান সম্মত কেহ ভক্ত, ঈশ্বরের প্রেমিক থাকে তাহা হইলে 
কেশব বাবুই ঠিক কোরান অনুযায়ী প্রকৃত ভক্ত মুদলমান। ভক্ত 
মুসলমানের সহিত পুবে কদাচ আলাপ হয় নাই” ।” এই ঘটনাটির 
উল্লেখ করিয়া হারানন্দ আতশয় আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং 
জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনাদের চলে কি করে?” নরেন্দ্রনাথ 
বলিলেন, “সকলেই মুগ্রি-ভিক্ষে করে নিয়ে আসে, তা'তেই একরকমে 
চলে যায়।” হীপ্নানন্দের নিকট খুরচা ছয় আনা পয়সা ছিল। তিনি 
তাহা দিয়! বলিলেন, “এই পয়সায় এবেলা চলুক” নরেন্দ্রনাথ 
বলিলেন, “পয়সার আবশ্যক হবে না, এ বেলার মত চাল আছে।» 
অল্পক্ষণ পরেই ভজন ও কীর্তন আরম্ত হইল। হারানন্দ সেদিন তথায় 
থকিয়া পরামানন্দ ভোগ করিয়াছিলেন । 
যোগানন্দ ক্বামার ভিক্ষার গল্স-_এই সময় সকলে নুবিধামত ভিক্ষায় 
বহির্গত হইতেন। যোগানন্দম্বামী বলিতেন, “একদিন আলমবাজারের 
একট] খোড়ে! বাড়িতে ভিক্ষা করতে গেলুম । সকালে একটি স্ত্রীলোক 
মেটে দাওয়ার সম্মুখে উঠান ঝাট দিচ্ছিল। উঠানের সম্মুখে একটা 
নারিকেল গাছ। গেরুয়াধারী যুবাপুরুষ ভিক্ষে করতে এসেছে, 
মাথা নেড়া, শিখাও নেই, কন্তিও নেই, কত্তাল বাজিয়ে হরিনাম 
করছে না, এ তো! বৈরাগী বাবাজী নয়; তবে এ লোকটা কে? 
স্ীলোকটি দেখে তো৷ রেগে অগ্নিশর্মা ; বললে-__“যা মিন্সে, যা, এখানে, 
ভিক্ষে পাবিনি £ খেটে খেতে পারিসনি ? দিনের বেল! ভিক্ষের ছলে 
সব ঘরদোরের সন্ধান নিয়ে যাবি, আর রাত্তিরে সিদ কেটে চুরি 
করতে আসবি 1 এই বলে স্ত্রীলোকটি রাগে গর্‌ গর্‌ হয়ে নারিকেল 
গাছটার গোড়ায় শপ. শপ. করে ঝাঁটা মারতে লাগল। যোগেন: 
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মহারাজ যদিও জমিদার সন্তান এবং মহা! কৌতুকপ্রিয় ছিলেন, 
কিন্ত এক্ষণে ভিক্ষুক, হাসিবার উপায় নাই । অগত্য! স্থিরচিত্তে তথা 
হইতে চলিয়া আসিলেন এবং মঠে পদার্পণপূর্বক নানাপ্রকার ব্যঙ্গন্ছলে 
স্রীলোকটির অভিনয় করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “মাগীটার আছে 
কি? একখানা খোড়ো ঘর, ছু'খানা ছারপোকাওয়াল! ছেঁড়৷ কাথা, 
আর শতেক তাগ্সি মারা একটি তামার ঘটি ।» শরৎ মহারাজ যখন 
মুষ্টিভিক্ষায় বহি্গত হইতেন, তখন তাহারও ছুই একটি এরূপ ঘটনা 
ঘটিয়াছিল। 

যোগেন মন্থারাজের বৈরাগ্য ভাব-_-যোগেন মহারাজের বৈরাগ্য 
তীব্রতর হইয়া উঠিল। তিনি বরাহনগরের মঠ ত্যাগ করিয়া গঙ্গার 
তীরে তীরে আসিয়া, পাণিহাটিতেই হউক বা! অল্প দূরেই হউক, নদীকুলে 
এক অশ্বখরক্ষের মূলে বসিয়া রহিলেন। অতিশয় কঠোরতায় যগ্যপি 
শরীর কৃশ হইয়া গিয়াছিল, কিন্ত চক্ষুদয় দীপ্তিপূর্ণ। প্রতিদিন প্রাতে 
স্ত্রীলোকের! নিকটস্থ ঘাটে স্নান করিতে আসিতেন। একটি যুবক 
সন্ন্যাসী খালিগায়ে বৃক্ষমূলে পড়িয়া রহিয়াছে দেখিয়া জ্ীলোকদিগের 
মনে দয়ার উদয় হইল। কাহারও হস্তে গঙ্গাবারিপূর্ণ পাত্র, কাহারও 
বা কটিদেশে কলস; সকলে উপবিষ্ট সন্াসীটিকে পরিবেষ্টনপূর্বক 
দণ্ডায়মান হইয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়া পরম্পর বলাবলি করিতে 
লাগিলেনঃ--“আহা, কার বাছা রে! আরকার ঘর অন্ধকার করে 
এসেছিস রে! কোন দিন খেতে পাস, কোন দিন খেতে পাস না! 
রোদ,র হিমে বাইরে পড়ে থাকিন! ওরে, তোর কষ্ট দেখে আমাদের 
বুকের ভেতর কেমন কচ্ছে যেরে! ওরে তোর ম৷ যে আর ভাত মুখে 
দিতে পাচ্ছে না, তোর জন্যে বসে কাদছে যে রে!__ যোগেন মহারাজ 
দেখিলেন, অনেক স্ত্রীলোক মিলিত হইয়াছেন এবং ক্রন্দনের রোল 
তুলিয়াছেন। তিনি তাহাদিগকে দূর করিবার মানসে, বিরক্ত হইয়া 
বাংলাভাষায় যেন সম্পূর্ন অনভিজ্ঞ ও তাহাদিগের কথা কিছুমাত্র 
বোধগম্য হয় নাই এই ভান করিয়! হিন্দীতে বলিলেন, “ক্যা মায়ি, 
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তোম লোগ্‌ ক্যা কহতি হায়?” ইহা শ্রবণমাত্র তাহাদের দয়াদাক্ষিণ্য 
সব উড়িয়৷ গেল! শ্লেষবচনে তাহারা কহিলেন, “আ-া4 মরু মে-শ্ড়ো, 
মে-ত্নেড়ো! চোখগুলে। লাল লাল দেখছিসনি, গ্যাজ। খায়! আখমটা 
মিন্সে! দিনের বেলা গেরুয়া পরে সন্গিসী সেজে বসে থাকে, আর 
রাত্তিরে চুরি করে৷ মুখে ঝ্যাটান মারি ; এট৷ হচ্ছে বদমায়েসের 
ইন্টি।”__যোগেন মহারাজ ত এখন বাংলা বুঝেন না, সুতরাং অতিকষ্টে 
দস্তে দন্ত নিম্পেষণপূবক কোনও মতে হান্ট সংবরণ করিয়া রহিলেন । 
অতঃপর বেলুড় মঠে এই প্রসঙ্গটি ব্যঙ্গসহকারে উত্থাপিত করিলে 
নরেন্দ্নাথ বলিয়াছিলেন, “যোগে গ্যাথ১ একই বলে 7১861011902 
( পেট্রিয়টজম_-_ন্বদেশপ্রেমিকতা )। মানুষ নিজের ভাষার লোককে 
ভালবাসে, অপরের ভাষার লোককে ভালবাসে না। দেখলিনি, তুই 
যেমনি হিন্দীতে বললি, অমনি তোকে মেড়ো ঠিক করে, মাগীদের 
ভালবাসা, নে সব চটে গেল। এই-ই হচ্ছে ৮৪0106970-এর মূল ।” 

বাইবেল অধ্যয়ন-_এই সময় বরাহনগর মঠে বাইবেল অধ্যয়ন 
সতেজে চলিতেছিল। যীশুহ্বী এবস্থলে স্বীয় শিষ্যদিগকে বলিতেছেন, 
90176 219 0০010 2010000105 901006119৬6 10727.06 (10617756915 
6010001)9 101 (119 16111000171) ০0 7792610.." | যোগেন 
মহারাজেরও মনে একটু প্রফুল্লতা আসিলে দক্ষিণ হস্তের তর্জনী 
হেলনপূর্বক হাসিতে হাসিতে বলিতেন, “জানিস শ্টালা, 901206 215 
90117 ০0101710105 2100 5012)9 189৬9 177809 (11910059165 01012170189 
001 086 1017500]) ০06 171925010. সেই শুনে বর্তমান লেখক 
ব্যঙ্সহকারে বলিতেন, “যাঃ শ্যালা, খোজা গোলাম।” যোগেন 
মহারাজ হান্ত করিয়া বলিতেন, “দেখবি শ্যালা দেখবি! একবার 
যীশু কতকগুলো! খোজ! গোলাম করে জগতে ছেড়ে দিয়ে গেছল, আর 
জগৎটা তোলপাড় হয়েছিল। এবারও একবার কতকগুলো খোজা 
গোলাম করে বার করে দেওয়া হবে। দেখবি শ্টালা1 জগৎটা টল্মল্‌ 
করবে ।” এই কথাটি তিনি মন একটু প্রফুল্প হইলেই বলিতেন। খোজা! 
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গোলাম বা! সন্ন্যাসী, তাহারাই যে জগতের অনেক শুভকার্ধ করিবে ইহাই 
তাহার বক্তব্য ছিল। 

শিবানন্দ স্বামীর তপত্যা__শিবানন্দ স্বামী শ্রী ত্রীরামকৃষ্ণদেবের 
দেহ থাকিতেই মহা কঠোরী হইয়াছিলেন। রামচন্দ্র দত্তের বাটিতে 
তিনি এবং নৃত্যগোপাল (জ্ঞানানন্দ অবধূত-_রামচন্দ্রের মাতৃম্বশ্রীয় 
আতা ও নির্নলানন্দ স্বামীর মাতুল ) হস্তে মস্তক রক্ষাপূর্বক সিডির 
উপর ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠটিতে শয়ন করিতেন । শিবানন্দ স্বামীর একমাত্র 
সম্বল একখানি ডোরাকাটা কম্বল বা ধোসা ছিল। কিছুদিন তিনি 
রামচন্দ্র দত্তের কীকুড়গাছির উদ্ভানে ছিলেন । তখন তাহার বয়স 
পচিশ-তিরিশের ভিতর ; দেখিতে অতি কৃশ, বর্ণ উজ্জল শ্যাম এবং 
শ্মশ্রুল, তাহাতে কৌকড়ানো। কৌকড়ানেো৷ কেশকলাপ ছিল। সর্বক্ষণই 
যেন অন্যমনস্ক, আত্মহার! ও বিভোর । চলিবার সময় তাহার একটি 
বিশেষ লক্ষণ লক্ষিত হইত" তিনি ভূতলে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া চলিতেন 
_ দৃষ্টি পদের বৃন্ধান্ুষ্ঠের অনতিদূরেই । তিনি এরূপভাবে সদাসর্বদা 
চলিতেন- কোনও উদ্দেশ্য বা কারণবশতঃ নহে । বৌদ্ধগ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়া যায়, বুদ্ধদেব আপন শিত্তদিগকে বলিতেছেন, “চলিবার সমম্সে 
পাদবৃদ্ধান্ু্ঠ হইতে অনতিদূরে দৃষ্টি রাখিয়া চপলিলেই ধ্যান স্বতঃই 
আইসে ।” কিন্ত চলিবার সময়ে শিবানন্দের স্বভাবতঃই নতনৃষ্টি থাকিত। 
সর্বদা নগ্পদে অবস্থানের নিমিত্ত পদদ্ধয়ের গোড়ালি ফাটিয়া গিয়াছিল। 
পরিধানে একটিমাত্র কৌপীন ও একট বহির্বাস ছিল এবং শীত ও গ্রীষ্মে 
সেই ডোরাকাটা কম্বলখানি তিনি ব্যবহার করিতেন। বাক্য অতি 
মৃদুন্বরে কহিতেন। 

বৈরাগীবেশে নরেন্দ্রনাথের হরিনাম লংকীর্ভন ও জনসমাগম-_ 
বরাহনগর মঠে কিয়দ্দিবস অবস্থান করিয়া যোগেন মহারাজ বৃন্দাবনে 
প্রস্থান করিলেন তথায় বলরাম বাবুর কুণ্ডে ( কালাবাবুর কুঞ্জে ) 
কয়েকমাস থাকিয়া মঠে পুনরাগমনের পর একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল। 
বাবুরাম মহারাজ বলিতেন, “যোগে বৃন্দাবন থেকে ফিরে এল; 
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আনলে কতকগুলো তুলসীর মালা, একটা মালার ঝুলি আর তেলকমাটি । 
সকলের খাওয়া হলে প্রায় বারটা নাগাদ নরেন বললে, “ওরে যোগে, 
শ্যালা ত বৃন্দাবনে গেছলি, দে শ্যালা আমাকে বৈরাগী সাজিয়ে 
দে। সকলে মিলে নরেন্দ্রনাথকে কপালে তেলক, গলায় কন্ঠি, 
হাতে ঝুলি, আর তা! থেকে জপ করবার জন্য আন্গুল বার করে দিয়ে 
এক ঢং সাজায়ে দিলে । নরেন্দ্রনাথ প্রথম খানিকক্ষণ ব্যঙ্গ করে 
যেন কতই মাল! জপ করছে--আওয়াজ করে বলতে লাগল, “মা 
ধা__কে-_ত্তো--আ-_ধা_কে-__ত্তো--আ- ধা কে- তকে” তারপর 
একটা গান ধরলে, “নিতাই নাম এনেছে রে ।” নাম কথাটা ন। 
বলে অপর একটা কথা বলে যোগেন মহারাজকে ভাংচাইতে লাগিল। 
এই রকম কৌতুক, ব্যঙ্গ, হাসি চলছিল। অল্পক্ষণ পরেই হঠাৎ 
নরেন্্রনাথের মুখভঙ্গি, কস্বর ও অবয়ব সম্পূর্ণ বদলে গেল্গ, সিংহগর্জনে 
বলতে লাগল, “বোল হরি বোল, হরি হরি বোল। এর পূর্বে 
সকলে অসংযতচিত্তে বসেছিল, কিন্ত নরেন্দ্রনাথের সিংহগর্গন শুনে 
সকলেই ত্রস্ত হয়ে পড়ল। অনতিবিলম্বে সকলে দাড়িয়ে উদ্দাম নৃত্য 
ও কীর্তন করতে লাগল । ঠাকুরঘর থেকে খোল করতাল এনে বাজাতে 
লাগল। কিন্তু অনবরত খোল বাজান এত দুরূহ হয়েছিল যে, পর্যায়ক্রমে 
তিনজনকে খোলট! ঘাড়ে করতে হয়েছিল, তবুও তাদের আন্গুলগুলো 
ফুলে গিয়েছিল। হরিনামের রোল আর নৃত্যতে বাড়িখানি ছুলতে 
লাগল, পড়ে যাবার উপক্রম । শশী মহারাজ তাড়াতাড়ি গিয়ে বাইরে 
থেকে ভিতরে আসবার যে দরজ্জা, সেটা বন্ধ করে দিয়ে এল । অবিরাম 
হুঙ্কার-ধবনি, উদ্দাম নৃত্য ও কীর্তন ! নরেন্দ্রনাথের এবং আর সকলের 
চোখ থেকে অশ্রুধারা পড়ে মুখ আর বুক ভেসে যাচ্ছে; কিন্তু নৃত্য- 
কীর্তন বন্ধ নাই। ক্রমে ক্রমে কীর্তনের রোল বরাহনগরের বাজার 
পর্যন্ত চলল। দোকান-পসারীরা দোকান বন্ধ করে দৌড়ে আসতে 
লাগল। নীচেকার উঠান সব লোকে ভরে গেছে, রাস্তায় লোক 
জমে গেছে। সিঁড়ি দিয়ে উঠে উপরকার বাইরের বারান্দায় কাতারে 
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কাতারে লোক দাড়িয়ে আছে । কেউ বা কীর্তন শুনবার ও দেখবার 
জন্যে দোরের ফাটলে চোখ দিয়ে স্থির হয়ে বসে রয়েছে। শশী 
মহারাজ ঠিক চারটার সময় ঠাকুরের বৈকালী দিতেন । অত কীর্তনের 
ভিতরেও শশী মহারাজ চট করে এসে ঠাকুরের বৈকালী দিলেন । 
আমি বাইরে এসে দেখি কিনা উঠানে কত লোক, রাস্তায় লোকারণ্য ৷ 
তারপর দেখি যে বাইরের উপরকার দালানটা পর্যন্ত লোকে লোকারণ্য ৷ 
কীর্তন আরও খানিকক্ষণ চলে বন্ধ হল। লোকেরা সব বলতে লাগল, 
“দাদাঠাকুর, এমন কীর্তন কখনও শুনিনি, এমন মধুর হরিনাম কখনও 
শুনিনি” 1” 

নরেকন্দ্রনাথ ও অতুলবাবু-_নরেন্্রনাথ বরাহনগর হইতে কলি- 
কাতায় আসিলে কখনও বলরামবাবুর বাড়ি, কখনও গিরিশ বাবুর বাড়ি, 
কখনও বা ৭নং রামতন্ত্র বন্থুর গলির বাড়িতে গমন করিতেন । গরান- 
হাটার চৌমাথা হইতে বরাহনগর বাজার পর্যস্ত গাড়িভাড়া এক আনা 
এবং গাড়ির ছাদে বসিয়া যাইলে ছুই বা তিন পয়সা ল্াগিত। 
নরেন্দ্রনাথ অনেক সময় অতি দরিদ্র ব্যক্তির স্ঠায় গোড়ালি ফাটা 
নগ্রপদে, মলিন বস্ত্রে, কৌচটা খুলিয়া গাত্রে জড়াইয়! কোচবাক্ষে বসিয়া 
যাইতেন। একদিন তিনি এক্প বেশে বাগবাজারের পুল পার হইয়া 
যাইতেছেন, হঠাৎ গিরিশ বাবুর ভ্রাতা অতুল বাবুর সম্মুখে পড়িলেন। 
অতুল বাবু তাহাকে সেই বেশে দেখিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “নরেন এ 
রকম ভাবে যাচ্ছ যে ?” নরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আমার মা মরে গেছে ।” 
অতুল বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কবে? কি ব্যামো হয়েছিল ?” 
নরেন্দ্রনাথ গম্ভীরভাবে বলিলেন, “আমার মায়া মরে গেছে ।”-_ অর্থাৎ 
বিষয়বাসনা একেবারে ত্যাগ হয়ে গেছে । তিনি প্রায়ই এই কথাটি 
আবৃত্তি করিতেন- নিক্ত্রিগুণ্যে পথি বিচরতাং কো! বিধিঃ কে! নিষেধঃ । 
অতুল বাবু কিন্ত ভাবিলেন, “সে কি? নরেন ছুই দিন আগে বড় মানুষ 
ছিল, উকিল হচ্ছিল, ডে'পো ইয়ার ছেলে ; হঠাৎ তার এত শীত্র তীব্র 
বৈরাগ্য এল? এত জলন্ত বৈরাগ্য যে, হু'স পর্যন্ত নেই? হছুজনেই 
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ত রামকৃষ্ণের কাছে যেতুম। হঠাৎ নরেনের এমন হল আর আমি 
হাইকোর্টে সেই ওকালতি করছি ? অতুল বাবু তিন দিন কি করিবেন 
স্থির করিতে না পারিয়া বাগবাজারের খালের ধারে ব৷ গঙ্গার ধারে 
বেড়াইতে লাগিলেন । পরে কিঞ্চিৎ নুস্থ হইয়া স্থির করিলেন, “নরেন 
নরেনের কাজ করুক, আমি আমার কাজ করি । আমি তআর নরেন 
নই! 

নরেজ্জনাথের উতকটগীড়া ও তদুপলক্ষে ভার জননীর আগমন 
_এইরূপ কঠোর পথ অবলম্বন করায় এবং ছুর্ভাবনা ও অনাহারের 
ফলে, ১৮৮৭ সালে গ্রীষ্মের শ্রারস্তে, নরেন্দ্রনাথের এক উৎকট গীড়া 
হইল। জ্বর-বিকার--বড় ভয়ের কারণ হইয়া উঠিল। ভিতরকার 
বড় ঘরটিতে একটি বিছানায় তাহাকে রাখা হইয়াছে ; শুইয়া আছেন । 
চন্দ্র ডাক্তার আসিয়া ওষধ দিয়া যাইতেছেন এবং নিকটে সারদা ও 
বাবুরাম মহারাজ উপবিষ্ট রহিয়াছেন। নিরঞ্জন মহারাজ ওষধাদি 
সংগ্রহ করিয়া দ্রিতেছেন। সকলেই শশব্যস্ত। নরেন্দ্রনাথ নিয়ম 
করিয়াছিলেন যে, বরাহনগর মঠে কোনও স্ত্রীলোককে প্রবেশ করিতে 
দেওয়! হইবে না। কিন্তু বলরাম বাবু নরেন্দ্রনাথের মাতাকে সংবাদ 
দেওয়ায় তিনি নরেন্দ্রনাথের এক ভ্রাতাকে সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত 
হইলেন। নরেন্দ্রনাথের কিছু জ্ঞান আছে-__কখনও নিস্তব্ব__অর্ধ 
অক্ঞানাবস্থায় বলিতেছেন, “এখানে কেন শ্্রীলোককে ঢুকতে দিলে ? 
আমিই নিয়ম করলুম আর আমার বেলায়ই নিয়ম রদ হল ?” বাবুরাম 
মহারাজ কাছে বসিয়৷ পাখার বাতাস করিতেছেন। বড্ড গায়ের জ্বালা, 
রাত্রে ব্যামে! বৃদ্ধি হইল, এবং নরেন্দ্রনাথের নাড়ীও একটু খারাপ হইল 
বাবুরাম মহারাজ আর চুপ করিয়া থাকিতে ন! পারিয়া' উচ্চৈঃম্বরে 
কাদিয়া উঠিলেন। নরেন্্নাথ জোর করে আত্মসংযমপূর্বক অস্পষ্টম্বরে 
বলিতে লাগিলেন, “কে ও কাদছে, বাবুরাম ? কাদিসনি, আমি এখন 
মরব না, তুই ভয় করিসনি। আমার ঢের কাজ করতে হবে, আমি . 
কাজগুলো! যেন চোখে দেখতে পাচ্ছি, মরবার সময় নেই ।” এই বলিয়া, 
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আবার স্থির হইয়া গেলেন। ক্রমে ক্রমে গীড়া উপশম হইল এবং 
নরেজ্দ্রনাথ সুস্থ হইলেন । 

রামতন্তু বন্থর গলির বাড়িতে নরেন্দ্রনাথ ও কাঙ্গী বেদান্তীর চ1 
খাওয়। --১৮৮৭।৮৮ সালের মধ্যস্থলের শীতকালে একদিন নরেন্দ্রনাথ 
ও কালী বেদান্তী রামতনু বন্ুর গলির বাড়িতে সন্ধ্যার সময় আসিলেন। 
সেদিন তিথি ছিল একাদশী । ছু'জনে এর ওর বাড়িতে গিয়েছিলেন । 
সকলে গল্প করলে, কিন্তু কেউ খেতে বলেনি । ক্ত অবস্থায় 
ছু'জনায় রাত্রি সাড়ে ন'টা' দশটার সময় রামতন্ বসুর গলির বাড়িতে 
আসিয়া উপস্থিত! সেখানেও তখন কিছু খাবার ছিল না, কারণ 
'নরেন্দ্রনাথের পরিবারদিগের বড় ঢুরবস্থা বাইতেছিল । আর নরেন্দ্রনাথও 
কিছু মুখ ফুটিয়া বলিলেন না। ঘরটি একতলা, এ'দোপড়া, মাটির 
সঙ্গে বসে গেছে; ঘরের উত্তর দিকে একটা পুকুর, খানিকটা বোজানো 
হয়েছে আর খানিকটা জল আছে। একজনকার গায়ের লেপও 
নাই, লুই ধোসা কিছুই নাই, শুধু কৌচার কাপড় গায়ে। প্রথম 
একজন শুইয়া তামাক টানিতে লাগিলেন, আর বেদান্ত, অদৈতবাদ 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু ক্ষুধা ও শীত অদ্বৈতবাদ বোঝে না। কালী 
বেদাস্তী বলিলেন, “ভাই নরেন, শীতে যে ঘুমুতে পারছিনি।” নরেন্দ্র 
নাথ বলিলেন, “দূর শ্যালা, ঠেসাঠেসি করে শো, তাহলেই শীত কমে 
যাবে।” ছুইজনে পিঠে পিঠে. ঠেসাঠেসি করে হাটুটি বুকে দিয়ে শুয়ে 
রইলেন । পৌষ মাসের শীত, রাত্রি ছুইটার সময় কালীবেদান্তীর বড় 
কষ্ট হইতে লাগিল। নরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “থাক্‌ শ্যালা, উঠে বস্‌। 
তোর জন্ত একটু চা করে নিয়ে আসি।” হুট্কো গোপাল একটা 
চীনামাটির "68190 (চায়ের কেটলি ) একট! বাটি ও 980০2: (ডিশ) 
দিয়ে গেল। বোধ হচ্ছে সেইদিন বিকালে এ জিনিস এবং কিছু চাও 
দিয়া গিয়াছিল। নরেন্দ্রনাথ উঠিয়া হাতড়ে হাতড়ে একট! দেশলাই 
যোগাড় করিলেন, খু'জিয়া খু'জিয়া খান ছুই ঘটে পাইলেন এবং 
কেরোসিনের ডিপে থেকে একটু তেল লইয়৷ উন্থুন ধরাইয়া৷ জল গরম 
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করিতে বসিলেন। জোগাড় করতে ও উন্ুন ধরাতে রাত্রি সাড়ে তিনটা 
বাজিয়া গেল। চ] পাবে এই প্রতীক্ষায় কালী বেদান্তীর শীতও অনেক 
কমিয়। গিয়াছে । হাঁটু ছুটির উপর কাপড় জড়াইয়। চুপ করিয়া বসিয়া 
আছেন আর ইছুর চলে গেলে খুট করে আওয়াজ হওয়ায় মনে 
করছেন, ওই বুঝি চা এল! অবশেষে রাত্রি চারটা সাড়ে চারটার সময় 
নরেন্দ্রনাথ 79800 করে চ। আর বাম হাতে করে বাটি আর 
9৪০01 নিয়ে উপস্থিত। এসে কালীকে ডাকিতেছেন, “কিরে শ্যালা, 
জেগে আছিস ?” কালী বেদান্তী বলিঃলেন, “আরে জেগে থাকব না ত 
ঘুম হল কখন, শীতে যে গ! কালিয়ে যাচ্ছে ।” নরেন্দ্রনাথ বলিলেন, 
“লে শ্যাল! চা খা, গরম হবি 1” তারপর একজন বাটিতে আর একজন 
5811091-এ চা খেতে খেতে, এদিকে ও ফরসা হয়ে এল । তখন ছু'জনে 
প্রস্থান করিলেন । 

নরেজ্দনাথের বাটিতে শিবানন্দ স্বামীর স্লান করা__১৮৮৮ 
সাল, কাতিক মাসের সকালে একদিন নরেন্্রনাথ, শিবানন্দ স্বামী, 
গুপ্ত মহারাজ এবং আরও কয়েকজন রামতন্ু বন্ুর গলির বাটিতে 
আ[সিলেন । পরে কেবল তিনজন থাকিয়া আর সকলেই চলিয়া গেলেন। 
দিনীতে গা ঘসিবার যে “গেজে' হয়, বঙমান লেখক সেই গেজে 
আনিয়াছেন। তারকনাথ কলের জল দেখিয়া একজনকে বলিলেন, 
«ওহে একটা দাত মাজবার কিছু দিতে পার?” দাত মাজিবার 
একট] গুল্‌ দিলে, তারকনাথ ও নরেন্দ্রনাথ উভয়ে গুল্‌ দিয়া দাত ঘসিয়। 
কলে মুখ ধুতে লাগলেন। তারকনাথ আনন্দময় পুরুষ, তিনি বলিলেন, 
“ওহে অনেকদিন মুখ ধোয়া হয়নি, ভুলেই যাওয়া গিছল, তা য! হোক, 
আজ দাতটা ত মাজা হল।” বতমান লেখক তারকনাথকে কলের 
নীচে বসাইয়৷ হাতে সেই “গেজে' দিয়া তাহার গ! ঘসিতে লাগিলেন। 
গা ঘসিতে ঘসিতে গা হইতে কাদা-জলের শ্লোত বহিতে লাগিল । 
তখন তার উজ্জল শ্যামবর্ণ গায়ের চামড়া বাহির হইল । আর গণ 
মহারাজ সেই প্রকারে নরেন্দ্রনাথের গা ঘসিতে লাগিলেন। পায়ের 
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গোড়ালি একেবারে ফাটিয়া গিয়াছে, তলাও প্রায় তদ্রুপ, মাথায় 
তাতবর্ণ ঝাকড়া ঝাঁকড়া চুল। এই সময়ে নরেন্দ্রনাথের চেহারা অতি 
বিকট হইয়াছিল । 

স্মশানে বসিয়! জপ__হঠাৎ একদিন বরাহনগর মঠের সকলের 
মনে হইল যে, আজ শ্মশানে বসিয়া জপ করিতে হইবে । শ্মশানটি 
কাছেই ; সকলে গিয়া শ্মশানে বসিলেন। সেই সময় ঘাটে একটা 
মড়া পোড়াইতে আসে শবদাহীরা ক্রমে ক্রমে চিতা সাজাইল ; 
অগ্রিপ্রদান করিল এবং অবশেষে অগ্নি নিবাইয়া চলিয়৷ গেল। কিন্তু 
যুবক সন্যাসীরা সেই একাসনে বসিয়া! জপ করিতে লাগিলেন। সেই 
সময় বৈরাগ্য ও সাধন-ভজনের এইরূপ প্রবল বন্যা চলিয়াছিল যে, 
দিকপবন হু'স ছিল না। ন্নানাহারের কোন ঠিক ছিল না, সর্বদা 
ধূলা-ছাই গায়ে মাখা । হলো ত গঙ্গায় গিয়ে একটা ডুব দিয়ে এলেন । 
তখন শরীর যেন একেবারে তুচ্ছ বলিয়া বোধ হইয়া গিয়াছিল। 

রামচন্দ্র দত্ত ও কালী বেদান্তী-_বরাহনগর মঠ স্থাপিত হইবার 
পাচ-ছয় মাস পরে একদিন বৈকালবেঙ্গা কালী বেদান্তী ও লাটু 
মহারাজ বতমান লেখককে সঙ্গে লইয়া সিমলায় মধু রায়ের গলিতে 
রামচন্দ্র দত্তের বাড়িতে গেলেন। দক্ষিণদিকের মাঝের দরজার 
একটু দূরে কালী বেদাস্তী বসিলেন, লাটু মহারাজ পশ্চিমের দেওয়ালের 
অর্থাৎ কাচের সাপিওয়ালা তাকের কাছে, পিঠ দিয়া বসিলেন। রামচন্দ্র 
দত্ত দক্ষিণদিকে পিঠ করিয়! বসিলেন এবং বর্তমান লেখক দরজার 
নিকট বসিল। প্রথমে নানাপ্রকার সাদরসম্ভাষণ হইতে লাগিল এবং 
কথাবার্তায় সকলেই বড় গ্রীত হইলেন । ক্রমশঃ গভীর বিষয়ের, 
আলোচনা হইতে আরম্ভ হইল। কালী বেদান্তী বলিলেন,__তাহাকে 
(শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবকে ) আদর্শ রাখিয়া জপ, ধ্যান, সাধনা করিতে 
হইবে, ঈশ্বরলাভ করিতে হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে বেদান্ত, উপনিষদ্‌ 
প্রভৃতি সমস্ত শান্ত্ও পাঠ করিতে হইবে। শুধু তাহাই নহে, নানা 
দেশের দর্শনশান্ত্রে কে কি ব্রহ্ম সম্বন্ধে বলিয়াছেন তাহাও জানিতে 
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হুইবে।” রামচন্দ্র দত্ত বলিলেন, “যখন তাকে দর্শন কর! গেছে ও 
তার কথা শুনা গেছে তখন আবার অন্য পড়াশুনার আবশ্যক কি? 
তিনি পূর্ণব্রহ্ম, অবতারবপে আসিয়াছেন ; তাহাকে দর্শন করিলে ও 
তাহার কথা শুনিলেই সব হবে ; তপ-জপ ও শাস্ত্র পড়ার আবশ্যক 
নাই ।” এই বলিয়া! তিনি একটি গান ধরিলেন, “ড় দর্শনে দর্শন মেলে 
না" ইত্যার্দি। ক্রমেই কথা গরম হইতে লাগিল এবং হুইদলেই মহা 
জেদাজিদি আরম্ত করিল। কথার কোন মীমাংসা হইল না, অবশেষে 
কালী বেদান্তী ও লাট্‌ মহারাজ ফিরিয়া আগিলেন। 

নরেক্্রনাথ ও কালী বেদান্তীর প্রততে কটাক্ষ__ক্রমে এই কথা 
ভক্তমগ্ডলীর ভিতর চলিল। কেহ কেহ বলিলেন, “কালী, নরেন তাকেই 
মানত না, তার মুখের উপরই তর্ক করত, ওদের বড় হামবড়াইয়ের 
ভাব। ওরা বই পড়বে, শান্ত্র পড়বে, তবে তাকে বুঝবে । ভক্তের 
দল সেই সময় এই সমস্ত কথা বলিতে লাগিলেন এবং অনেকেই 
কালী বেদাস্তীকে একট কটাক্ষভাবে কথ! কহিতে লাগিলেন। ইহার 
কিছুদিন বাদে গুপ্ত মহারাজ বরাহনগর মঠে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন এবং তাহাকে লইয়া প্রথমে একটু গণ্ডগোল হইয়াছিল। 
জনকতক বলিলেন, “নরেন এখন আবার গুরুগিরি ধরেছে, সে পশ্চিমে 
গিয়ে চেল করছে_ সন্ন্যাসী করছে। তিনি কি তাকে গুরুগিরি 
করতে বলেছিলেন? তখন তাকেই মানত না, তার মুখের উপর তর্ক 
করত। এখন ত দেখছি হ্বয়ং গুরু হচ্ছে আর একটা দল পাকাচ্ছে ।, 
আবার কেহ কেহ বলিলেন, তার সময়কার লোক ভিন্ন আর কাহাকেও 
লাওয়া হবে না৷, এইরূপ নানাপ্রকার অপ্রিয় কথা উচিতে লাগিল । 
গ্রপ্ত মহারাজ সর্বন্ধ ত্যাগ করিয়া একটু ভালবাসা পাবার জন্য এসে- 
ছিলেন; তাহার এই কথাগুলি মর্মে মর্মে লেগেছিল । এমন কি 
দেহত্যাগের একমাস পূর্বে তিনি এই কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন। 
'তাহাতেই বোঝা গেল, কথাটা তাহার প্রাণের ভিতর কিরূপ লাগিয়া 
ছল। কিন্তু এই সময় শরৎ মহারাজ এবং কালী বেদাস্তী গুপ্তমহারাজের 
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দিকে থাকিয়া প্রাণপণে তাহার হইয়া কথ! কহিয়াছিলেন এবং সর্বদ' 
তাহাকে দেখাশুনা ও কিসে তাহার ভাল হয় সেই চেষ্টাই করিতেন । 
এইজন্য এই তিনজনের ভিতর বরাবর একটা প্রগাঢ ভালবাসা ছিল। 
নরেজ্রনাথের ঠিকুজি দ্েখা_১৮৮৭ সালে নরেন্দ্রনাথ, যোগেন 
মহারাজ, শরৎ মহারাজ ও নিরঞ্জন মহারাজ একদিন সকালে রামতন্ু 
বন্থুর গলির বাড়িতে আসিলেন। গরম কাল, দিন বেশ গরম, পায়ে 
কাহারও জুতা নাই। শুধু-পায়ে চলিয়া চলিয়া পাগডলো সব ফেটে 
গেছে। শরীর কশ, গায়ে ধূলো-কাদা লাগা; ডুব দিয়া স্নান 
করেছেন কিন্ত গা না খসার জন্য গায়ে কাদা, ময়লা ছ্যাবড়। ছ্যাবড়া 
রয়েছে । নরেন্দ্রনাথের কৌচার কাপড়টি গায়ে দেওয়া এবং শরৎ 
মহারাজ ও যোগেন মহারাজ গেরুয়া পর] । সকলেই কৃশ | নরেন্দ্রনাথের 
মাথার চুলগুলো বাঁকড়া বাঁকড়া হয়েছে, প্রায় তিন-চার ইপ্চি মাথার 
চুল ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া, এবং ছাইভম্ম লাগানো চুলগুলি কটাপান। হয়ে 
গিয়েছে । নরেন্দ্রনাথ বর্তমান লেখককে বলিলেন, “ঠিকুজিখান! 
থাকে তো নিয়ে এদ তো।” বর্তমান লেখক চঠিকুজিখানা আনিয়! 
দিলে তাহা লইয়া নরেন্দ্রনাথ পড়িতে লাগিলেন। পড়িতে পড়িতে 
বলিয়া উঠিলেন, “ওরে যোগে, গ্যাখ. ঠিকুজির সঙ্গে আমার ঠিক 
মিলেছে! তাত্রবর্ণ কেশ হবে, ভম্মাচ্ছাদিত দেহ হবে, নিরাশ্রয়-_ 
দ্বারে ছ্বারে ভিক্ষা করবে ও উন্মাদ হবে।” তাহার পর আবার পড়িতে 
লাগিলেন, “দেখি দেখি, পরে কি লিখছে! ওরে, পরে যে এসব ভাল 
লিখছে রে! দ্যাখ শ্যালা, আমার ঠিকুজি হুবাহু মিলে গেছে রে। 
দ্যাখ, আমার চুলগুলো তামাটে হয়ে গেছে, গায়ে সব ছাই-ভম্ম ময়ল! । 
আবার এ লিখেছে, পাগল হবে; ঠিক ত পাগলই হয়েছি রে! পথে 
পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি আর এর বাড়ি, ওর বাড়ি খেয়ে বেড়াচ্ছি। যা 
শ্যালা, যা হবার হোগ গে; মরণের ত বড় ভয় ডর রাখি! যোগেন 
মহারাজ বলিলেন, “নরেন, ঠিক ত সব মিলে গেছে! তবে এর পরের 
খবরটা দেখতে হবে ।” খানিকক্ষণ এইরূপ হাসিতামাশা করিয়া 
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সকলে চলিয়া গেলেন ৷ নরেন্দ্রনাথ শুধু বাড়িতে রহিলেন। 

সকলেরই জ্বলন্ত বৈরাগ্য__সেই সময় নরেক্দ্রনাথ সম্বন্ধে ছুইমত 
হইয়াছিল। ধাহার1 অন্তরঙ্গ ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের পরিচিত, তাহাদের 
সংখ্যা অতি অল্প ছিল। তীহারা দেখিতেন ও বলিতেন “নরেন্দ্নাথ 
অতি কঠোর তপস্যা করিতেছেন, অপর সকলের এরূপ তপস্তা করা 
সম্ভব নয়। কি ত্যাগ, কি বেরাগ্য! কি জপ-্ধান, কি অধায়ন, 
কি ওজন্বী বাণী আর গুরুভাইদিগের প্রতি কি ভালবাসা ! 
শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেবের ভক্তেরা তখন নরেন্দ্রনাথের তপস্তা দেখিয়া মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন এবং মানে মনে ও প্রকাশ্য নরেন্দ্রনাথের বিশেষ প্রসংসা 
করিতেন। বাহিরের লোকের সাথে মিশিঙ্গে পাছে হে চৈ হয় 
সেইজন্য সকলেই তখন সাধারণ লেকের নিকট হইতে দূবে থাকিতেন। 
লোকের সাথে মেশামিশি বা কথা কহা অতি কষ্টদায়ক হইয়া 
উঠিয়াছিল, এবং জপ-ধ্যানের বিশেষ অন্তরায় মনে করায় সাধারণ 
লোকের সহিত বিশেষ কেহ মিশিতেন না । সকলেই নিজেদের ভিতর 
থাকিতেন। তখন সকলেরই জ্বলন্ত বৈরাগ্য--“হয় ভগবানলাভ 
করিবেন, নয় দেহত্যাগ করিবেন । ইহাই ছিল সকলের সুখের এবং 
অন্তরের কথা। সর্বদা মুখে এই কথাটি লাগিয়া থাকিত, “তিনি 
(শ্রীশ্রীরামকৃঞ্দেব ) যে কত করেছিলেন, আমরা কি তার এক 
আনাও করতে পারব না? 

নরেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে সাধারণ লোকের ধারণা ইহাই হইল 
নিজেদের ভিতরকার কথা। কিন্তু সাধারণ লোকের ভিতর কথা 
উঠিল “নরেন্টা পাগল হয়ে গেছে, তার মাথাট1 বিগড়ে গেছে। 
কিবকে যে তার মাথামুণ্ড নাই, আবার বলে বেদান্ত, অদ্বৈতবাদ:"- 
আমর! ত কোন কালে এসব কথা শুনি নাই বাপু। আর শিখেছেন 
কতকগুলে। বচনের ঝুড়ি। কাজকর্ম করবার নাম নেই, চাকরিবাকরি 
করবার নামগন্ধ মুখে নেই। এর বাড়ি, ওর বাড়ি পেট ঠেসে আসে, 
আর কাজের মধ্যে কতকগুলো ছ্োড়াকে বকিয়েছে। সেগুলোকে 
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নিয়ে কি রকম করছে সব- একটা কর্মনাশার দল করেছে । ধাহারা 
সংসারী লোক, টাকা রোজগার ধাহাদের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য 
তাহারা এই সব কথ! বলিয়! ঠাট্া তামাশা, নিন্দা করিতে লাগিলেন । 
কালী বেদান্তী এইজন্য নৃতন লোক দেখা করিতে আসিলে বলিতেন যে, 
“বাবা, কর্মনাশার দল, এখানে এস না; এখানে এলে হাতে খোলা, 
মালা । এধান থেকে সরে পড়” আর নিজের দিকে অঙ্গুলি-নিদেশ 
করিয়া বলিতেন, “এ এ্রকের নম্বর কর্মনাশা 1” কিন্ত এই বিদ্রূপ- 
বাক্যের ভিতর অপর একটা অর্থ থাকিত, কর্মপাশ ছেদন করিতে 
হইবে, কর্মনাশ করিতে হইবে, কোন রকম বন্ধন আর থাকিবে না মুক্ত 
হইতেই হইবে। ইহাই ছিল তাহার পুরা অর্থ। আর সেইজন্য 
কালী বেদান্তী এত হাসিতেন । 

বরেঞ্ঞজনাথের পশ্চিমে গমন ও শরণচক্দ্র গুপ্তের সহিত সাক্ষা__ 
১৮৮৭ সালে শরৎচন্দ্র গুপ্ত (সদানন্দ ত্বামী ) প্রথম বরাহনগর মঠে 
আসেন। এই সময়ে শশী মহারাজ ঠাকুর পুজার কারণে সর্বদা মঠে 
থাকিতেন। আর বাকি সকলে কখন বরাহনগরে, কখন বা পশ্চিমে 
ব! উড়িষ্যাদেশে চলিয়া যাইতেন। কোন্‌ মাসে কে কোথায় থাকিতেন, 
তাহার নিশ্চয় নাই, এই নিমিত্ত সময় নিরূপণ করিয়া সমস্ত কথা বলা 
অসম্ভব । বিশেষতঃ অনেক দিনের কথা, মাঝে মাঝে কিছু গোলযোগ 
হইতেও পারে । তবে যতটা স্মরণ আছে, সাধারণের বোধগম্যের জন্য 
একটা আভাসমাত্র দেওয়া যাইতেছে । . ১৮৮৭ সালে নরেন্দ্রনাথ 
বরাহনগর হইতে পশ্চিমদিকে চলিয়া যান। পথে কেহ একখানি 
টিকিট কিনিয়! দিয়াছিল, কিন্ত খাবারের কোনও বন্দোবস্ত করিয়া দেয় 
নাই। যাহা হউক নরেন্দ্রনাথ হাত্রাস স্টেশনে গাড়ি থামিলে নামিয়া 
পড়িলেন। কিছু পরে যাত্রীর! স্টেশন ত্যাগ করিয়া যে যার গন্তবাস্থলে 
চলিয়া গেল। নরেন্দ্রনাথ একখানি বেঞ্চের উপর চুপ করিয়া বসিয়৷ 
আছেন, অতিশয় বিষণ, চোখে যেন একটু একটু জল আসিতেছে__ 
বেছু'স, বাহিরের কোন দিকেই যেন মন নাই। একট! কি গভীর চিন্তায় 
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যেন মগ্ন । সেই সময় নরেন্দ্রনাথের মানসিক কষ্ট অতান্ত অধিক বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। স্টেশনের একটি কর্মচারি আসিয়া বলিল, “কায 
বাবাজী! ইহা পর কেও বেঠা হায়? যাওগে নেহী ?” নরেন্দ্রনাথ 
উত্তরে বলিলেন, “হা! মহারাজ, জায়েঙ্গে। লেকিন কাহা জায়েলে, 
নেহি জান্তা ।” এই বলিয়া আবার যেন গভীর চিন্তায় মগ্ন হইতে 
লাগিলেন। উপস্থিত কর্মচারিটি আবার বলিঙ্গ, “বাবাজী, তামাকু 
পিওগে ?” নরেন্দ্রনাথ উত্তর করিলেন, “হা মহারাজ! পিলাও তো 
পিয়েঙ্গে ।” কর্মগরিটি জৌনপুরী বাঙ্গালী, তাহার ভাষাই হিন্দৃস্থানী 
হইয়াছিল। হিন্দুস্থানীর স্বাভাবিক হিন্দী উচ্চারণ ও বাঙ্গালীর শেখা 
হিন্দী উচ্চারণ অনেক তফাৎ । এই নিমিত্ত কর্মচারিটি বলিল, “আপনি 
কি বাঙ্গালী ?” নরেন্দনাথ বলিলেন, *্ছ্যা আমি বাঙ্গালী 1” কর্মচারিটি 
বলিল, “তবে আর কোথায় যাবেন, আমি বাসায় একা থাকি, আমার 
বাসায় চলুন” স্টেশনের কাছে এই কর্মগরি, শরৎচন্দ্র গুপ্তের বাসা। 
তিনি ইদারা হইতে জল তুঙ্গাইয়া দিয়া স্নান করাইয়া দিলেন এবং 
উপস্থিত কিছু খাইতে দিলেন। নরেন্দরনাথ দেখিল্সেন, এই যুবকটি 
স্টেশনের কর্মচারি,_পশ্চিমে বাঙ্গালী । শরীর খুব হৃষ্টপুষ্ট, বিবাহ করে 
নাই ; প্রাণটা বড় সরল । নরেন্দ্নাথ আপনা আপনি গান করিতে 
লাগিলেন, “সংসার বিদেশে বিদেনশীর বেশে ভ্রম তুমি কেন অকারণ” 
ইত্যাদি। তাহার মুখের গানটি শুনিয়া উক্ত কর্মচারির যেন মূহুর্তে সব 
ভাব বদলে গেল-_তাহার চাকুরি করা বা বাড়ি ঘরদোরের কথা যেন 
চিরকালের জন্য একেবারে মন থেকে দূর হয়ে গেল। বাবা» মা, ভাই, 
বোন, সকলই তার ছিল ; কিন্তু সে তখন যেন অন্য প্রকার হইয়া উঠিল। 
সংসারের কোন বিষয়ই যেন তার আর উপাদেয় বোধ হইল না। 
শরগচত্র গুপ্তের সন্ন্যাস গ্রছণ-_( স্বামী স্দানন্দ )__সংসারের মায়া- 
মমতা বিস্মৃত হইয়া, গুপ্ত নরেন্দ্রনাথকে গিয়া সরলপ্রাণে বলিল, 
«আমার কি হবে? আমায় তুমি সঙ্গে করে নিয়ে চল |” নরেন্দ্রনাথ 
ঠাটা করিয়া আর একটি গান গাহিতে লাগিলেন, “বিচ্চা পেতে চাও 
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যদি টাদ, টাদমুখে ছাই মাখ, নইলে এইবেলা পথ দেখ ।” 
বিদ্যান্ন্দরেতে হীরেমালিনী সুন্দরের কাছে হাত নেড়ে নেড়ে, মুখ নেড়ে 
নেড়ে যেমন বলেছিল, নরেন্দ্রনাথও সেইরূপ নকল করিয়া দেখাইতে 
লাগিলেন। গুপ্ত বাংলা ভাল জানিত না; “বিদ্যান্ুন্দর” যে কি তাও 
জানিত না। সরলপ্রাণ__তাই তাড়াতাড়ি উনন থেকে কতকট। ছাই 
নিয়ে মুখে মেখে কিন্তৃতকিমাকার সেজে একেবারে নরেন্দ্রনাথের কাছে 
হাজির। নরেব্্রনাথ হেসে বলিলেন, “দূর শ্যালা, মুখে ছাই মেখে 
এলি কেন? গুপ্ত বলিল, “এই যে তুমি মাখতে বললে !” ছুজনকার 
বয়স একই, তাই কিছু সময় এরূপ ঠাট্টা চলিল। তারপর গুপ্ত স্থির 
করলে__কাজকর্ম ছেড়ে সন্যাস নিতে হবে। স্টেশন-মফিস থেকে 
নিজের মাহিন1] ও যে টাক। জম! ছিল তাহা বুঝিয়। লইল। কাপড় 
গেরুয়া রঙে ঢুবাইয়া লইল এবং হরিদ্বার হৃষীকেশে যাওয়া হইবে 
ছুজনের মধ্যে এইরূপ স্থির হইল । 

নতেত্দনাথের শরণ্চত্দ্র গুপ্তের পুটলি মাথায় লওয়া_গগ্ত 
সন্যাসী হইল বটে, কিন্ধ বরাবর 42010701100) ০০০৮ পরিত 
এইজ্যে মোটা বুট জোড়াটা সঙ্গে লইলস। ট্রেনে উঠিয়া সাহারান- 
পুরে নামা ইইল। তখন আর রেল হয়নি। সাহারানপুর হইতে 
হরিদ্বারের দিকে ছুইজনে হাটিয়া চলিতে লাগিলেন । একটা পু'টিলিতে 
কাপড়, কম্বল ও পুরানে বুট জোড়াটা আছে; মনে করিল, সামান্য 
ভার, পুটলিটি হাতে ঝুলাইয়া লইয়া যাইব। অনভ্যাসবশতঃ কিছু 
পরেই হাতে বেদনা! অনুভব হইতে লাগিল, তখন পুটলিটি বগলে 
লইয়া হাতকে বিশ্রাম দিতে লাগিল। ক্রমে ডান বগল, ঝা বগল 
করিয়া অবশেষে পু'টলিটি অত্যন্ত বোঝা বলিয়া মনে হইতে লাগিল । 
নরেন্দ্রনাথ তখন গুণ্তর হাত হইতে পু'টলিটি লইলেন এবং এহাত ওহাত 
করিয়া অবশেষে মাথায় রাখিয়া পথ চলিতে লাগিলেন। পথ চলিতে 
চলিতে মুখে 7075003 [116715 [08595 বই থেকে 81081 
০06 10950010091009, 089016 01 70000 01910 1099081 প্রভৃতি 
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উপাখ্যান তুলিয়। বলিতে লাগিলেন। ধীরে ধীরে হরিদ্বার হইয়া 
হৃধীকেশে দুইজনে আসিয়া পৌছিলেন। বনুবংসর পরে গুপ্ত আহ্লাদ 
ও অভিমান করিয়া বলিত, “আরে তা না হলে কি শ্বামীজী আমার 
গুরু হতে পারে, _ময়ানবদনে আমার পরা জুতা মাথায় করে শিয়ে 
চললেন! আর আমিও তখন এমনই হাবাগোবা যে, স্বামীজীর কথায় 
অতদূর অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছি, স্বয়ং গুরু যে আমার পরা জুতা মাথায় 
করে নিয়ে যাচ্ছেন তা আমার কিছুমাত্র খেয়ালই ছিল না । একমাত্র 
তার কথার উপরেই আমার ষোলমান1 মনট। পড়েছিল । একেই বলে 
স্বামীজীর অকপট ভাজবাসা ! আমি জন্মেছি স্বামীজীর সেবা করবার 
জন্য। আমি আর কিছু জগতে জানি না” 

হৃবিকেশ ভ্রমণকালে শরগচন্দ্র গুপ্তের খিচুড়ি রাম্। ও নরেত্র- 
নাথের আহার-_গুপ্ত বলিত, “হৃধীকেশে গিয়ে একটা বুপড়ীতে 
বসলুম। স্বামীজী বললেন, “ওরে চলে চলে বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছি; 
কিছু খেতে দিবি কি? আমার সঙ্গে তখন কিছু টাকা ছিল; আমি 
বললুম, হী মহারাজ, খিচুড়ি পাকায়গা।, আমি খিচুড়ির বান্দোবস্ত 
করিতে লাগিলাম, স্বামীজী গঙ্গার দিকে গেলেন। খানিকট! পরে 
ফিরে এলেন। তখন যেন আর এক মুতি! বললেন, 'শ্যালা, তুই 
আমার পায়ের বেড়ি হলি। আমি সব ছেড়ে একা বেড়াচ্ছি, আবার 
তুই এক উৎপাত জুটলি; যাঃ শ্যালা, আমি আর থাকব না, 
চললুম ॥ এই বলিয়া স্বামীজী লছমন্ঝোলার দিক্‌ হয়ে পাহাড়ের 
দিকে চলিয়া গেলেন। জঙ্গলের ভিতর আর মানুষটি দেখা গেল 
না। আমিও ভ্যাবাচ্যাকা হইয়া বসিয়া রহিলাম। খিচুড়ি যেমন 
উন্ুনে বসানো ছিল, সেইরূপই পড়িয়! রহিল। আমি স্থির হইয়া 
বসিয়৷ ভাবছি? ঘন্টাতিনেক পরে দেখি যে, শ্বামীজী আবার ফিরে 
আসছেন, এসে বললেন, “বড় ক্ষিদে পেয়েছে, কিছু আছে র্যা ? 
আমি বললুম, “খিচুড়ি ত বসানোই রয়েছে ।” স্বামীজী বললেন, “তুই 
এখনও খাসনি। আমি বললুম, “তুমি না এলে আমি কি করে 
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খাবো?" স্বামীজী বললেন, “দূর শ্যালা, তৃই এক পায়ের বেড়ি হয়েছিস! 
আরে আমি চলে গেলুম__পাহাড় জঙ্গল পার হলুম, তারপর মনে হল, 
তোকে একা ফেলে এসেছি; তুই বোকা! হাবা, কি করতে কি করে 
'বসবি, তাইতে আবার ফিরে এনুম ।, আমরা ছুজনে খাচ্ছি আর এই 
সব কথা হচ্ছে। আমি আহ্লাদ করে বললুম, “তুমি যাবে কি, আমি 
তোমায় টেনে নিয়ে এলুম । স্বামীজী একদৃষ্টিতে আমার দিকে খানিকক্ষণ 
চাহিয়া রহিলেন, মনে মনে কি ভাবিতে লাগিলেন, তারপর একটু হেসে 
বললেন, যাঃ শ্যালা” |” 

পূর্বেই বলিয়াছি, গুপ্ত বরাহনগর মঠে আসিল। হৃষ্পুষ্ট হিন্দুস্থানী 
যুবকের গ্যায় চেহারা। একটু আড় বাংলা শুনিলেই বা! অপ্রচলিত 
কথা শুনিলেই হাসিয়া লুটোপুটি ; এবং একে ওকে কথার মানে 
জিচ্জাসা করিত। সকলেই তাকে নকল করিবার জন্য ইচ্ছামত কথার 
উপ্টা মানে করিয়! দেয়, গুপ্ত তাতে আরও হাসিতে থাকে । কারণ 
গ্রাম্য বাংলা বা হাসিকৌতুকের শব্দ সে কিছুই জানিত না। 

বরাহুনগর মঠে সদানন্দ স্বামী ও বসস্ত-_-সেই সময় বসন্ত বলে 
একটি ছেলে এলাহাবাদ থেকে আসিল ; কানে একটু কম শুনে, কিন্ত 
বলিষ্ঠ এবং বেশ হষ্টপুষ্ট । গুপ্ত ও বসন্ত হিন্দুস্থানী লোক। পরস্পরে 
হিন্দী কহিয়া শান্তি অনুভব করিত ; এবং মাঝে মাঝে বরাহনগরে 
'মঠের সুমুখের উঠানেতে কোদাল পাড়িয়া লাউগাছ প্রভৃতি লাগাইতে 
লাগিল। মাস কতক থাকিয়া বসন্ত যে কোথায় চলিয়া গেল, তার আর 
কোনও খবর পাওয়া যায় নাই। 

বরাহনগরের মঠের পৃষ্ঠ পোষক- কিছুদিন পরে নরেন্দ্রনাথ আবার 
বরাহনগর মঠে ফিরিলেন। ১৮৮৬ সালের শেষভাগে বা ১৮৮৭-র 
প্রথমভাগে বরাহনগর মঠ বেশ জমিয়া উঠিল। এই সময় স্থরেশ বাবু 
(স্থরেন্দ্রনাথ মিত্র ) খরচের অধিকাংশই দিতেন। প্রথমে যদিও মুস্ি- 
ভিক্ষা করিয়া! মঠ স্থাপন করা হইয়াছিল, কিন্ত স্থরেশ বাবু কয়েক 
মাসের পর পূষ্ঠপোষক হইয়া! ঈ্রাড়াইলেন। তিনি রামঠাকুর রন্থুই-এর 
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কাছে ভাড়ারের সব খবর লইয়া তাহারই মারফৎ জিনিসপত্র পাঠাইয়া 
দিতেন। এই সময় কয়েকদিন মাষ্টার মহাশয় স্কুলের ফেরত মঠে 
যাইতেন। রাত্রিতে সেখানে থাকিয়া পরদিন প্রাতে বাড়ি ফিরিয়া 
আদিতেন। মাষ্টার মহাশয়ও অনেক পরিমাণে পৃষ্ঠপোষক হইয়াছিলেন। 
শীত বেশী হওয়াতে বলরাম বাবু খান চার-পাচ সাদা ধোস কিনিয়া 
দিয়াছিলেন । কিন্ত নরেন্দ্রনাথ ও অপর কয়েকজন কাহারও কাছে 
কিছু লইতেন না বা আবশ্যকীয় কোন জিনিস মুখ ফুটিয়া চাহিতেন না। 
সেই সময় মঠে চা আর তামাক খুব চলিতে লাগিল। জোয়ান বয়স, 
পেটে অন্ন নাই, আর সারাদিন জপ-্ধ্যান ব! নানা গ্রন্থের চগ, কাজেই 
শরীর ক্লান্ত হইয়া পড়িল। গু"ড়ো চা গরম জলে দিয়ে একটু কড়া! 
করে নেয়, আর ঢক্‌ ঢক্‌ করে খায়, ছুধ চিনির ত নামই নেই। 

সকলের দ্বিগন্ধর অবস্থ1া_-১৮৮৭ সালের গরমের শেষ ও বর্ধার 
প্রথম- _নরেন্দ্রনাথ, নিরঞ্জন মহারাজ ও শশী মহারাজ প্রভৃতি ইহাদের 
মনে এক ভাব উঠিল। ছৃইখানি বা তিনখানি বহিবাস ছিল, আর 
সকলের নিজের নিজের কপনি মাত্র। যে রাস্তায় যাইত সে বহি্বাস 
পরিয়া বাহির হইত, বাড়িতে থাকিলে তাহা পরিত না। অবশেষে 
কপনিও ছিড়িয় গেল। কয়জন একেবারে দিগন্বর মুতি! শরৎ মহারাজ 
বোধ হয় তখন পাহাড়ে গিয়াছিলেন। সুরেশ মিত্র নরেন্দরনাথের সিমুলিয়া 
বাটির পাড়াপড়সী, বয়সে কয়েক বৎসরের বড় ছিলেন এবং উভয়েরই 
বাটি সং্গগ্ন। এইজন্য বিকালে সুরেশ মিত্র আসিলে, নরেন্দ্রনাথ 
বহির্বাসটা কোমরে চাপা দিয়া রাখিতেন, কিন্তু অপর সকলে সুরেশ 
মিত্রের সম্মুখে উদম নেংটা হইয়া থাকিতেন। এরূপ দিগন্বর ভাব 
প্রায় দুই-তিন মাস ছিল। কৌগীনের অভাব ততট] ছিল না; কি 
একটা সাধনার ভাব উঠেছিল তাহাতেই সকলে এ রকম হয়েছিল। 

ডাকার রাজেন্্রলাল দত্ত ও চীফজাস্টিস্‌ পিককৃ-এই সময় 
নরেন্দ্রনাথের “গ্রভেল স্টোন? বা পাথুরির ব্যামো হয়; ৭নং রামতন্থ 
বসুর গলিতে তিনি আসিয়! থাকেন। বড়ই কষ্ট বাড়িতে লাগিল,. 
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যন্ত্রণায় ছটফট. করিতে লাগিলেন। ছৃই-তিন দিন পরে নিরঞ্জন 
মহারাজ ডাঃ রাজেন্দ্রলাল দশ্ুকে ডাকিয়া আনাইলেন। ডাঃ 
রাজেন্দ্রলাল দত্ত হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা বাংলাদেশে চালান এবং 
মহেন্দ্রলাল সরকার প্রভৃতিকে শেখান ৷ রাজেন্দ্রলাল দত্ত হাতে কিছু 
খাস্দ্রব্য না লইয়া! রোগী দেখিতে যাইতেন নাঁ। তিনি বলিতেন, তা 
না হইলে রোগীর মন প্রসন্ন থাকে না। নরেন্দ্রনাথকে দেখিতে 
আমিবার কালে নৃতনবাজার থেকে একটা খুব বড় বেল কিনিয়া 
আনিয়াছিলেন। তিনি পণ্ডিত ছিলেন নরেন্দ্রনাথের সহিত নান! 
বিষয়ে কথোপকথন করিতে লাগিলেন। ওষধ দেবার পর ডাঃ 
রাজেন্দ্রলাল দত্ত তাকিয়ার উপর বসিয়া চশমাটা কপালে তুলিয়া তামাক 
খাইতে লাগিলেন ও নানা বিষয়ে গল্প আরম্ভ করিলেন, বলিলেন, “দেখ 
আমার খুড়ীকে গঙ্গাযাত্রা করা হইয়াছে । কাল যদি তার 419 ₹/011 
হয়, তাহলে আসতে পারবো না, নইলে আসবো 1” নরেন্দ্নাথ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাপনাদের সময় ইংরাজ ও বাঙ্গালীতে কি রকম 
সন্ভাব ছিল?” ডাঃ বলিলেন, “মামাকে এটনিশ্পি পড়িবার জন্য 
আমার বাড়ির সকলে বলিল ; আমি দিনকতক হাইকোর্টে বেরুলুম । 
একদিন চীফ জানিস, স্যার বানস্‌ পিককের গাড়িতে বসে তার সঙ্গে 
আসছিলাম । চীফ জান্টিন বললেন, ওহে তুমি কি এটনিগিরি শিখছে ?' 
আমি বললুম, “আমি ছেড়ে দেবো, আইনের ও জোচ্চ্মরি কাজ আমার 
ভাল লাগে না। পিককৃ অতি আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, 
তুমি ঠিক বলেছ, এ কাজ ভাল নয়। দেখ আমি চীফজান্টিসগিরি 
করি। যখন একটাকে ফালি দেবার হুকুম দিতে হয়, তখন আমি 
পাশের কামরায় গিয়ে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তারপরে 
“রায় দিই। আর গ্যাধ গভর্নমেণ্টের চাকুরে ; ষখন গভরননমেণ্টের 
বিরুদ্ধে কিছু রায় দিতে হয়, তখন বড় ভাবনায় পড়ি, কি জানি 
উপরওয়াল। মনিবরা চটে যাবে । তাতুমিযে আইন ব্যবসা ছাড়িয়া 
'দিতে চাহিয়াছ, তাহা বেশ কথা ।” পুনরায় তিনি নরেন্দ্রনাথকে বলিতে 
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লাগিলেন, “আমি মহেন্দ্রকে বলে এসেছি, কালকে খুডীকে একটু 
উষধ দিতে ।” নরেন্দ্রনাথ জিক্ভাসা করিলেন, “মহেন্দ্র কে?” ডাক্তার 
জোর করে বললেন, “ওই যে মহেন্দ্র সরকার ।” এইরূপ নানাপ্রকার 
কাথাবার্তা হইতে লাগিল। যাহা হউক, ডাঃ রাজেন্্রলাল দত্তের 
গধধেতে নরেন্দ্রনাথের পাথুরি রোগ তখন উপশম হইল। 

নরেক্দ্রনাথের ধৈর্বের পরীক্ষাঁ_এই সময়টা নরেন্দ্রনাথের মানসিক 
ও শারীরিক কই ছুধিসহ হইয়া উঠিয়াছিল। গুরুভাইদের লইয়া 
উচ্চ উন্দেশ্য করিয়া এক মঠ স্থাপন করিলেন । সেখানে মহাকষ্ট__ 
অনাহার, অনিদ্রা, সকলেই বিবস্ত্র বিকট, মলিন, পাংশুগুনিত এবং 
রাত্রে শয়ন ধরণীতঙ্গে। বাড়িতে আত্মীয়ন্বজন অন্নাভাবে কাতর ও 
নিরাশ্রয়। জ্ঞাতিদের সঙ্গে মামলা মোকদ্দম| ; অনেক অর্থের প্রয়োজন । 
আহার--এর ওর বাড়িতে ভিক্ষা করিয়া খাওয়া । চারিদিকে সকল 
লোকে বিদ্রুপ ও উপহাস করিতে লাগিল, নরেন পাগলা হয়ে গেছে; 
কি বলে, কি কয়, কথার মাথামু$ নেই । শঙ্কর, উপনিষদ, পঞ্চদশী--ও 
আবার কি সব জিনিস হল। ঠাকরদেবতার কথা নয়, যত সব বাজে 
কথা । কারণ এ সময়ে বেদান্ত-গ্রন্থাদি পাঠ বিরল ছিল । বেদাস্ত 
অদ্বৈতবাদ কাকে বলে, সাধারণ লোকে তাহা শুনে নাই । তাই লোকে 
নানা প্রকার বিদ্রেপ করিতে লাগিল । নরেন্দ্রনাথের পূর্বপরিচিজ একটি 
বন্ধু একদিন বলিল, “তাইত হে, নরেন্দ্র পাগল হয়ে বেরিয়ে গেল। 
এমন গানটা! মাটি করে গেল; এত বস্ছর গানটা শিখে গলা সেধে সব 
মাঠে মারা গেল।* এইরূপ চারিদিকে বীভৎস ও কট্বাক্য নরেন্দ্রনাথের 
উপর বহ্িত হইতে লাগিল । সমস্ত দিনরাত জপ-্যান করা_-শরীরের 
প্রতি কোন লক্ষ্য নাই । গায়ে ধুলো-কাদ। মাখা, বড় বড় নখ, মাথায় 
ঝাকড়া ঝাঁকড়া উড়ি খুঁড়ি চুল, তাতে কত ধুলো-কাদ! রয়েছে; 
কোন হ'শ নাই, কোন লক্ষ্য নাই, শরীর কৃশ হয়ে গেছে, চোখের কোল 
বসে গেছে। মনটা যেন শরীর ছাড়িয়া! কোথায় চলিয়া বাইতেছে। 
অনেক কষ্টে দেছের ভিতর মন আনিতে হইতেছে । ঘোর তীব্র বৈরাগ্য, 
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কঠোর তপস্তা, জগতের কোনই জ্ঞান নাই । 

বর্তমান লেখকের বরাহুনগরের মঠে গমন- একদিন ভা 
মাস, ১৮৮৭ সাল, বেলা চারটার সময় বর্তমান লেখক বরাহনগরে 
নরেন্্রনাথের কাছে যান। সিঁড়ি থেকে উঠে বাহিরের দিকে যে 
লম্বা দালানটা- নরেন্দ্রনাথ তথায় পায়চারি করিতেছেন- চক্ষু স্থির, 
উধের্বে দৃষ্টি, কোন হু'স নাই, অভ্যাস হিসেবে পাটা যেন আপনি 
চলিতেছে । কিন্তু নির্দিষ্ট উভয়কেন্দ্র হইতে পা ফেল! এক ইঞ্চি বেশী 
বা কম হইতেছে না; মুখ ভয়ঙ্কর তেজংপূর্ণ, শান্ত ও ছুত্প্রেক্ষ । আগন্তক 
ব্যক্তি নরেন্্নাথকে সামনে দেখিয়া অনেকবার উচ্চৈ:ম্বরে ডাকিলেন । 
নরেন্দ্রনাথের কোন সংজ্ঞা নাই, পাগলে নির্দিষ্ট স্থানে কেবল গতায়াত 
করিতেছে । 

ভাবরাজ্যে নরেক্দরনাথ- দেহ থেকে মন যেন অনেকক্ষণ বেরিয়ে 
গেছে। আগন্ক ব্যক্তিটির একটু ভয় হইল। তিনি ভিতরকার 
দালানে গিয়া দেখিলেন, রাখাল মহারাজ, শরৎ মহারাজ, নিরঞ্জন 
মহারাজ, আর অপর কয়েকজন টাড়াইয়া আছেন, মাঝের দোরটি 
ভেজিয়ে দিয়েছেন । কিন্তু সকলেই মহা উদ্ঘিগ্ন ও মহা সশঙ্কিত ! 
আগন্তক ব্যক্তি রাখাল মহারাজকে বলিলেন যে, নরেন্দ্রনাথের সহিত 
তাহার একটা বিশেষ কাজ আছে । রাখাল মহারাজ বিনীত, ত্রস্ত ও 
কাতর হয়ে বললেন, “ভাই তা তুমিই গিয়ে বলোগে যাওনা, আমরা 
কেউ এগুতে পাচ্ছি না, আজ নরেন কেমন হয়ে গেছে। তার সম্মুখে 
আজ আমরা কেউ যেতে পাচ্ছি ন7া। নরেনের এমন ভাব পূর্বে কখন 
দেখি নাই। তুমি কোন রকম করে চেঁচামেচি করে নরেনের মনটা 
নাবিয়ে দাওগে যাও।” শরৎ মহারাজ ভালমানুষ লোক, সে ভয়ে 
বললে, “আরে ভাই, রাখালই যখন এগুতে সাহস করছে না, তখন আমি 
ওখানে এগুতে পারবো না। আর নরেন দুপুরবেলা! থেকে বাঘের মত 
কি একটা হয়ে গেছে, আমরা সকলে ভয়ে কাপছি।” নিরঞ্জন মহারাজ. 
শশী মহারাজ প্রভৃতি সকলে ওই কথা বললেন। সেই দিন, বেল। 
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হু'টো আড়াইট। থেকে নরেন্দ্রনাথের এরূপ ভাব হইয়াছিল। কয়দিন 
ধরিয়া অনবরত জপ-ধ্যান চলিতেছিল এবং সবিকল্প সমাধি, নিবিকল্প 
সমাধি, সবিতর্ক সমাধি ও নিবিতর্ক সমাধি প্রভৃতি বিষয় লইয়া! নানা- 
প্রকার কথাবার্তা হইতেছিল। সেই সকল চিন্তা করিতে করিতে 
নরেন্দ্রনাথের মন একেবারে উচ্চন্থানে উঠিয়া যায় এবং সমাধিস্থ হইবা- 
মাত্র অভ্যাস হিসাবে (বা 01181021 110010669 ০1 11)91618, ০91 
01০69 ) পা আপনি চলিতেছিল। 
ভগবান বুদ্ধের চংক্রমণ-কধিত আছে, বৈশাখ মাসের পুণ্িমা 
রাত্রে ্বাদশ-নিদান উপলব্ধি করার পর সাত দিন ভগবান বুদ্ধদেব 
পাদচারণ করিয়াছিলেন; ইহার নাম “চংক্রমণ” | তাহার পর শরীর 
কুশ হওয়ায় দেহটি আপনি পড়িয়া যায়। বুদ্ধগয়ার মন্দিরে যাইতে 
ডানদিকে একটি ছোট প্রাচীরের মত রহিয়াছে এবং তাহাতে মাঝে মাঝে 
পন্প রহিয়াছে, এটাই সেই “চংক্রমণ” স্থান। নরেন্দ্রনাথের ঠিক সেই 
ভাবই দেখা! গেল ; কিন্তু উভয়েই অতি উচ্চস্তরের মহাপুরুষ, চংক্রমণ 
কালে উভয়েরই মনে যে কি ভাব উদয় হইয়াছিল তাহা! আমরা কিছু 
বুঝিতে পারি নাই। আমি সেদিন চোখে যাহা! দেখিয়াছিলাম তাহাই 
এস্থলে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 
নরেক্দ্রনাথের চক্রংমণ ও জাম্য অবস্থায় প্রত্যাবর্তন--এদিকে 
প্রায় সন্ধ্যা হইতে লাগিল, আগন্তক ব্যক্তিটিকে ফিরিয়া আসিতে হইবে । 
তাই রাখাল মহারাজ প্রভৃতি সকলেই বলিলেন, “ভাই, তুমি এগিয়ে 
খুব চেঁচামেচি করোগে যাও, আমর! তোমার পেছনে পেছনে থাকবো, 
তুমি ভাই এই উপকারটি কর ” ঠাকুর বলিয়াছিলেন,_এক্্‌প উচ্চ 
অবস্থায় মন উঠিলে নরেন্দ্রনাথের দেহ থাকিবে না। এইজন্য সকলে 
প্রত ভীত ও উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন। আগন্তক ব্যক্তিটি কাছে দাড়াইয়। 
খুব চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিলেন, কিন্ত নরেন্দত্রনাথের কোন সংজ্ঞ৷ 
নাই, পা যেমন চংক্রমণ করিতেছিল সেইরূপ করিতে লাগিল । আগন্তক 
ব্যক্তি আওয়াজ উচ্চ করিলেন এবং গালমন্দ সুর করিলেন, নরেন্দ্রনাথের 
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কোনই সংজ্ঞ। নাই, পা পুর্ববং আপনিই চলিতেছে । অবশেষে সাত- 
আট মিনিট চীংকার ও গাল দিবার পর নরেন্দ্রনাথের মন যেন পুনরায় 
অল্পে অল্পে শরীরের ভিতর আসিতে লাগিল। তখন যেন চক্ষু এই 
জগংটাকে নৃতন বলিয়া দেখিতে লাগিলগ__কোথায় অসীম অনন্ত ব্রহ্ম 
আর কোথায় বা খণ্ড আলো, অন্ধকার, বাড়ি, মাটি! নরেন্দ্রনাথ ষেন 
জগংটাকে প্রথম দেখিতেছিলেন ও কিছুই স্থির করিতে পারিতেছিলেন 
না। আবার পরক্ষণেই মনটা উপরদিকে উঠিয়া যাইতেছিল। ছুইতিন 
মিনিট এই রকম দেখিয়া অস্পষ্টন্বরে বলিতে স্বর করিলেন,__“কি অঃ 
'কি অঃ” আর চারিদিকে অনিমেষ-ৃষ্টিতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিতে 
লাগিলেন । কিছু যেন বুঝিতে পারিতেছিলেন না। ক্রমে ক্রমে 
অনেকটা প্রকৃতিস্থ হইলেন । আগন্তক ব্যক্তিকেও কিছুমাত্র চিনিতে 
পারিতেছিলেন না; রাখাল মহারাজ দৌড়িয়া আগন্তক ব্যক্তির পশ্চাতে 
দাড়াইয়া রহিলেন। নরেন্দ্রনাথ এই ছুজনকে যেন পূর্বে কখনও দেখেন 
নাই ও কিছুই যেন চিনিতে পারিতেছিলেন না, কেবল উন্ভ্রান্ত হইয়। 
চোখ ও মাথা ঘুরাইতেছিলেন। মিনিট সাতেকের পর আবার 
আওয়াজ করিতে লাগিলেন-_“কি অঃ, কি অঃ, কি অঃ।” যেন 
অতি কষ্টেতে মনট। জিহবা ও কঠে আনিতেছেন। তাহার পর 
আগন্তক ব্যক্তি ও রাখাল মহারাজের দিকে একু্িতে চাহিয়া 
রহিলেন। ক্রমে ক্রমে অনেকটা সাম্য অবস্থায় এলেন। তখন 
একটু অপ্রতিভ বা চমকিত ভাবে আগন্তক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন ; 
_-£কিরে কখন এসেছিস?” কঠম্বর অতি ক্ষীণ, শব্দ উচ্চারণ যেন 
অতি কষ্টে করিতেছেন, “একি সন্ধ্যা _আযা, আযা”__দশ-বারে। মিনিটের 
পর আবার পুরাতন নরেন্দ্রনাথ. হইলেন। কিন্তু অতি মধুরভাষী, 
কম্বর অতি মধুর ও হাদয়স্পর্শী! ইহাকেই বলে সাম্যস্পন্দন 
([২1/000108] ৮15180100 )1 মুখে যে প্রচণ্ড ভাব প্রক্ফুটিত 
হইতেছিল তাহা! তিরোহিত হুইল এবং সাধারণ মানুষের স্ায় পুনরায় 
'হুইলেন। তাহার পর রাখাল মহারাজকে বছিলেন, “ওঃ রা খাল, 
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কি করবার করে দিগে 7; খামক! আমায় কেন বিরক্ত কচ্ছিম ?” মনটা 
নাবিয়ে দেওয়া ও কথা কওয়ানো রাখাল মহারাজের উদ্দেগ্ত ছিল, 
তাহাই হইল। এই সময় শরৎ মহারাজ, নিরঞ্জন মহারাজ, সকলেই 
দৌড়িয়া আসিলেন এবং নান! বিষয়ে কথাবার্তা কহিয়৷ নরেন্দনাথের 
মনটা নাবাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

ঘটনাগুলি ঠিক পরে পরে সন্নিবেশিত হইল না। কারণ বহুদিনের 
কথা, আগুপেছু হইয়া পড়াই সম্তাবন! ; তবে যতট। ম্মরণ আছে, 
সাধারণের বোধগম্যের জন্য তাহা লিপিবদ্ধ করা হইল। 

নরেক্্রনাথ ও তাহার সহপাঠী__একদিন নরেন্দ্রনাথ রামতন্নু বন্ুর 
গলির বাটিতে আসেন । জনৈক সহপাঠী, পথে দেখা হওয়ায়, সঙ্গে 
সঙ্গে আসিল। সহপাহঠীটি বলিল, “তুই কেমন সাধু হয়ে গেলি, আর 
আমি বে-থা করলুম আর চাকরি করছি” নরেন্দ্রনাথ বললেন, 
“্ঠাখ$ তোর দাদা যথার্থ একটা লোক ছিল, তাকে আমি এখনও 
শ্রন্ধাভক্তি করি। তোর দাদ! বে-থা করে নাই, তোর মা আর 
তোদের ভরণ-পোষণের জন্য ওকালতি করেছে । রাত্রে গিয়ে লুকিয়ে 
লুকিয়ে মেডিকেল কলেজের রোগীদের শুশ্রীধা করেছে এবং ছুই-চার 
জনকে নিয়ে বেশ একটা দল করেছিল। খুব জপ করত। মিনিট 
ধরে জপ করত। এক মিনিটও গাফিঙগতি করত না। ঠিক সময়টি 
হলে জপ করত। যদি ধ্যানস্থানে যেতে দেরী হত তাহলে রাস্তা 
থেকেই জপ করতে সুরু করত। দ্যাখ, যদিও সে সাধারণসমাজের 
লোক ছিল কিন্ত তার ভিতরকার প্রাণট! সন্যাসীর মত ছিল। বেশ 
সাধক ছিল রে, বেশ সাধক ! তুই শ্যাল! তোর ভাইয়ের কোন খবরই 
রাখিসনি। এলবার্ট হলে তিনজনে মিলে হঠযোগ করছিল, কাজেই 
98110101056 10101)1919 হয়ে মারা গেল ।” 

নরেক্্রনাথ ও রাধাপ্রেম__সহপাঠীটি অতীব অপ্রতিভ হইয়া 
নিজেকে হীন মনে করিতে লাগিল। তারপর জিজ্ঞাস! করিল, “ভ 
নরেন, ওই যে রাধা রাধা বলে, আর রাধাপ্রেমটা! বলে, ওটা কি? 
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স্ত্রীকে ভালবাসা কি সেই জিনিস, না অন্য কোন জিনিস ?” নরেন্্রনাথ' 
এতক্ষণ সখ্যভাব রাখিয়াছিলেন ও কৌতুকব্যঙ্গ করিতেছিলেন। হঠাৎ 
তিনি গম্ভীর হইয়া উঠিলেন; চোখ ছুটি জলে ভরিয়া গেল, তাহার 
প্রাণে যেন ভক্তি-উচ্ছাস অতি প্রবল হইয়া উঠিল। মাথা একটু ডান 
ধারে, বা ধারে দোলাইতে লাগিলেন। খানিকক্ষণ নীরব রহিলেন__ 
তারপর ধীরে ধীরে মিষ্ট ভাষায় বলিতে লাগিলেন-- “রাধা প্রেমটা কি 
জানিস? দেহচ্ছান থাকতে সেটা হয় না রে? গরুর বাট থেকে ছুধ 
ছইবার সময় বাটলোয় যে গ্যাজল1 হয়, সেটাও জানিস শক্ত, তাতেও, 
আন্বুল কেটে যাওয়া সম্ভব হতে পারে, কিন্তু রাধার প্রেম তার চেয়েও 
ঢের নরম, তার কোন জিনিসের সঙ্গে সম্বন্ধ হয় না৷ দেহজ্ঞান থাকলে 
সে জিনিস বোঝা যায় না।” এই বলিয়া নরেন্দ্নাথ ঘাড়ট! বাকাইয়৷ 
মাথাটা নীচু করিয়! অনেকক্ষণ স্থির, মৌনভাবে মনে মনে কি ভাবিতে 
লাগিলেন। সহপাঠীটির আর কোন কথা কহিবার সামর্ধ্য রহিল না। 
প্রায় দশটা বাজে, অফিসে যেতে হবে, তাই পালাবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। ওরূপ কথাও তার পক্ষে ছোটমুখে পাহাড় গেলার মত হইয়া 
উঠিয়াছিল। তখন সহপাঠীটি বলিল, “ভাই নরেন, আমি যাই, 
আফিসে যেতে হবে, আমার ডিউটি আছে।” নরেন্দ্রনাথ ব্যঙ্গ করিয়! 
বলিলেন, “দূর শ্যালা, তোর কর্তব্য মার্তণ্ডে তোকে জ্বালিয়ে মারছে '» 
সে ব্যক্তি তাহার পর প্রস্থান করিল । 

নরেজ্রনাথের অধ্যয়ন- নরেন্দ্রনাথ যখন রামতন্্ বন্থুর গলির 
বাটিতে আসিতেন ও এক বেল! থাকিতেন, তখন পার্শ্ববর্তী বাটি হইতে 
বঙ্গবাসীর ছাপা! “পুরাণ” লইয়া শুইয়া পড়িতেন। স্থির হইয়া শুইয়। 
পুরাণখানি লইয়া! একমনে পড়িতেন। তখন যেন আর জগতের কোন 
খবরই নাই । অত অল্প সময়ের ভিতর বই পড়িতে খুব কম লোককেই 
দেখা যায়। একনিষ্ঠ, একচিত্ত হইয়৷ শুধু যেন পুরাণের পাতাগুলি 
একে একে উলটাইয়া যাইতেছেন! আর কোন সাড়া-শব্দ নাই, 
কোনদিকেই মন নাই। এইরূপে অল্পদিনের ভিতর অনেকগুলি পুরাণ! 


ীমৎ বিবেকানন্দ হ্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী ৬৯ 


পড়িয়া লইলেন। পাড়াতে মামী, মাসী সম্পর্কের অনেক রমণীর! 
আসিয়৷ জপশ-্ধ্যান, সাধন-ভর্জন সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করিত। তিনি 
তাহাদিগকে স্ব স্ব ইষ্ট অনুযায়ী ও প্রকৃতি-পার্থক্য হিসাবে সাধন- 
ভজনের উপদেশ দিতেন। আর একদিন, শীতকাল, মেবলা, বিম্বিমে 
বৃষ্টি হইতেছিল, নরেন্্নাথ গিবন (015০0 ) লইয়া পড়িতে বসিলেন, 
সকালে পড়িতে বসিলেন দুপুরবেলা আধঘন্টা তিন কোয়ার্টার আহারাদি 
করিয়া লইলেন। আবার পড়িতে বসিলেন, সন্ধ্যা হইয়া গেল, প্রদীপ 
জ্বালিয়! বসিয়া পড়িতে লাগিলেন। এইরূপে তিন দিনেতে চার খণ্ড 
“গিবন' শুধুই পড়িয়া! লইলেন না, সমস্তই কণ্টস্থ করিয়া লইলেন ৷ এমন 
অদ্ভূত স্মরণশক্তি ছিল্গ যে, পরবর্তীকালে বক্তৃতার ভিতর “গিবন থেকে 
বলিয়া যাইতেন, অথচ ভূল হইত ন|। 

গঙ্গাধর মহারাজ কথিত নরেজ্দনাথের পড়িবার প্রণালী-_নরেন্দ্র- 
নাথ মীরাটে থাকিতে তাহার পড়ার ইচ্ছা প্রবল হইয়াছিল। গঙ্গাধর 
মহারাজ গিয়া লাইব্রেরি থেকে নরেন্্রনাথের জন্য অনেক বই আনিতেন, 
মোট! মোটা বড় বড় বই । আর সেই সব বই নরেন্দ্রনাথের পড়া হইলে 
তাহার একদিন ছু'দিন পরে আনীত বইখানি ফেরত দিয়। অন্য নৃতন বই 
আনিতেন। এইরূপে কিছুদিন চলিতে লাগিল। শেষে একদিন 
লাইব্রেরিয়ান ঠাট্টা করিয়৷ গঙ্গাধর মহারাজকে বলিল, “কি মশাই, 
আপনি যে বই নিয়ে যান, সেই বইয়ের রংচঙে বাধানো দেখতে, ন1 
পড়তে ?” গঙ্গাধর মহারাজ বলিলেন যে, তিনি স্বামীজীর জন্য বই লইয়! 
যান, তিনি বই সমস্তই পড়িয়া ফেলেন। লোকটি বিদ্রপ করিয়! বলিল, 
“তা ত বটেই,বুঝেছি ।” গঙ্গাধর মহারাজ বিশেষ মনকক্ষু্ন হইলেন কারণ 
তিনি নরেন্দ্রনাথকে প্রাণের চেয়েও অধিক ভালবাসিতেন । এইরূপ বাঙ্গ- 
উক্তি তাহার পক্ষে অতি কষ্টদায়ক হইল। তিনি আসিয়া নরেন্দ্রনাথকে 
সমস্ত বলিলেন । নরেন্দ্রনাথ ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, “লোকটাকে 
ডেকেনিয়ে আসিস, কি করে পড়তে হয় দেখিয়ে দেবো । গ্যাখ, কেউ বা 
এক একটা কথা দেখে দেখে পড়ে, কেউ বা এক একটা 9926009 
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দেখে দেখে পড়ে, আর আমি পড়ি কি রকম জানিস? আমি প্যারাগ্রাফ 
দেখে পড়ি !” এই বলিয়া তিনি গঙ্গাধর মহারাজকে বলিলেন, “তুই 
বইটা ধর না, আমি বলে যাচ্ছি” বইতে কি লেখা আছে, এমন কি 
সেই ভাষাতে তিনি আবৃত্তি করিতে লাগিলেন । গঙ্গাধর মহারাজ ও 
উপস্থিত ব্যক্তিরা সকলেই ইহাতে অতি আশ্চর্যান্থিত হইলেন । 
একাগ্রতা থাকিলে ও ভাবের সহিত তন্ময় হইলে মানুষের এরূপ হইয়া 
থাকে। 

নরেক্্রনাথের পিতা মাতার ম্মরণশক্তি-_এ স্থলে এ কথাটা বল! 
আবশ্যক যে, নরেন্দ্রনাথের পিতা ও মাত উভয়েরই অসাধারণ ম্মরণশক্তি 
ছিল এবং উভয়েই লেখাপড়ার চর্চা খুব করিতেন। এইজন্য তাহাদের 
বংশে খুব প্রখর ম্মরণশক্তিটা! আছে। নরেন্দ্রনাথের পিতা যদিও এটনি 
ছিলেন, কিন্ত ইতিহাসে তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল এবং আরবী, 
পার্শী ও উদ? ভাষাতে তিনি বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। ওকালতির 
সমস্ত কার্ধ সমাপন করিয়া অবসর পাইলে উহু” পার বই লইয়া 
পড়িতেন। ১৮৮৪ সালে, ২৩শে ফেব্রুয়ারী, শনিবার রাত্রে উদ 
লিখিতে লিখিতে হঠাৎ সন্যাস রোগে (1792111) তাহার মৃত্যু হয়। 
নরেজ্্রনাথের মাতা ও মাতামহী উভয়েই বৃদ্ধা হইয়াছিলেন, কিন্ত 
অবসর পাইলে তিন-চার ঘণ্টা করিয়া পড়িতেন। লেখাপড়ার চর্চা 
করা ইহাদের বংশের একটা বিশেষ লক্ষণ । নরেন্দ্রনাথের মাতা বনু, 
উপাখ্যান এবং বৈষ্ঞবদিগের সমস্ত সঙ্গীত আবৃত্তি করিতে পারিতেন। 
এই সব কারণে নরেন্দ্রনাথের এত তীক্ষ মেধ! হইয়াছিল। 

নরেজ্দনাথের শিবরাত্রির উপবাম- ১৮৮৭ সাঙ্গে নরেন্দ্রনাথ 
শিবরাত্রির উপবাস করিলেন। পুজ্যপাদ গিরিশ বাবু বলিতেন, “পাছে 
কেউ বুঝিতে পারে যে, নরেন উপবাস করিয়াছে এইজন্য একটা পান 
চিবাইয়! মুখটা লাল করিয়া এখানে এসে কথা কহিতে লাগিল । মনে 
করলুম নরেন কোন জায়গায় খেয়ে এসেছে, তাই খাবার জন্য বিশেষ 
পীড়াপীড়ি করলুম না । দিনকতক পরে টের পেলুম ষে, নরেন সেদিন, 
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উপবাস করে শিবরাত্রি করেছিল ।” গঙ্গাধর মহারাজ বললেন, “গিরিশ 
বাবুর “দক্ষযন্ঞ* সেই বছর বেরিয়েছে । তাহার মধ্য হইতে এই 
সঙ্গীতটি সকলে মিলে গাইতে লাগিলেন £__ 

“নাচে বাহু তুলে, ভোলা ভাবে ভূলে, 

বব বম্‌ বব বম্‌ গালে বাজে । 

রজত-ভূধর নিন্দি কলেবর, 

শশাঙ্ক সুন্দর ভালে সাজে ॥ 

প্রেমধারে ত্রিনয়ন ছল ছল, 

ফণী ফন ফণা, জাহুবী কল কল 

জট] জলদজাল মাঝে ॥৮ 

গাইতে গাইতে ভাব খুব জমিয়! গিয়াছে, সকলে খুব তন্ময় হইয়া 
গিয়াছে । আমি (গঙ্গাধর মহারাজ ) দেখিঙ্গাম, আমার বুকের ভিতর 
যেন একটা কি জাগিয়া রহিয়াছে । বিশ্বয়ান্বিত হইয়!, বলিলাম, 
“ভাই নরেন, আমি যেন বুকের ভিতর কি একটা দেখছি! নরেন 
বলিল, “চুপ করু, এ রকম হয়েই থাকে । তারপর আমাদের কীর্তনে 
শিবের নাম খুব চলিতে লাগিল । 
নরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় (বাবা ভারতী )--১৮৮৭ সালের বর্ধার 

প্রথমে, স্বরেন্ত্রনাথ সুখোপাধ্যায় (যিনি বাবা ভারতী নামে পরে 
পরিচিত হইয়াছিলেন ) পূর্ববঙ্গ হইতে আসিয়া বরাহনগর মঠের বড় 
ঘরটিতে রহিলেন । দিনটা! বোধ হচ্ছে রবিবার নগ্রপদে চলিয়া তাহার 
পা্টা ফাটিয়া গিয়াছিল, পায়ে একটি পটি বাধা, পরিধানে গৈরিক 
বসন । পুর্ববঙ্গে কখন কোন্‌ স্থানে গিয়াছিলেন, সেই সকল স্থানের কথা 
বলিতে লাগিলেন। লোকটির প্রাণ বড় সরল, কোন ঘোর-প্যাচ 
ছিল না। এইজন্য সকলেই তীহাকে শ্রদ্ধা করিত। তিনি বলিতেন, 
“একদিন স্টার থিয়েটারে বসিয়া অভিনয় দেখিতেছি, অভিনয় শেষ 
হইল; আমি, গিরিশ ঘোষ ও কৃষ্ধন দত্ত তিনজনে মদ খেয়েছি, 
খেয়ে খেয়াল উঠল যে, দক্ষিণেশ্বরে পরমহংস মশাইকে দেখতে যাব । 
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একটা গাড়ি ভাড়া করা৷ গেল, রাত্রি দেড়টা-হুইটার সময় তিনজনে 
বেরুলুম এবং যথাসময়ে একালীবাড়ির ফটকের কাছে এনুম, ফটক বন্ধ, 
অর্ধেক রাত্রিরও বেশী হয়ে গেছে। দারোয়ানকে এক টাকা বকশিশ 
দেওয়াতে সে ফটকটা খুলে দিলে । আমরা ত তিনজনে ঢুকিয়াই 
পরমহংস মশায়ের ঘরের দরজায় চাপোড় আর কিল মারতে সুর করে 
দিলুম, আর মাঝে মাঝে দানাই চীৎকার করতে লাগলুম । বুঝলুম 
পরমহংস মশাই জাগিয়! ছিলেন। তাড়াতাড়ি দোরটা খুলে দিলেন, 
আমরা তিনজন ঢুকে পরমহংস মশাইকে মাঝে করে দানাই নাচ সুরু 
করে দিলুম । কৃষ্ধন শ্টালা বেরসিক ! শ্যাল! মদ খেয়ে গান ধরলে 
“রাধে গোবিন্দ বঙ্গ । মাতাল জাতের বদনাম করে দিলে । এরকম 
নৃত্য ও কীর্তন করে ভোর বেলাতে চলে এলুম ৷ কৃষ্ণধন বললে, 'ছ্যাখ, 
দক্ষিণেশ্বরের এ লোকটা যা, ওর মতন প্রাণের ইয়ার আর দেখিনি ; ও 
খুব উচু দরের ইয়ার। অন্য সময়েতে গিরিশ বাবু এই গল্পটি 
বলিয়াছিলেন এবং পুজ্যপাদ বাবুরাম মহারাজ পরে বলিয়াছিলেন যে, 
সে রাত্রে তিনি শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ দেবের ঘরের মেঝেতে শুইয়! ছিলেন । 

বাব! ভারতী, শশী মহারাজ ও শিবানন্ৰ স্বামী__ন্থরেন মুখুজ্যে 
পরামানিকের ঘাটে স্নান করিয়া আসিলেন এবং বেলা বারটার সময় 
সকলে উপস্থিত ভাল ভাত খাইতে লাগিলেন ;$ শশী মহারাজ 'পরমহংস 
মশাই” পরমহংস মশাই" করিয়। অনেকবার বলিতেছিলেন। সুরেন 
মুখুজ্যে শশী মহারাজকে অল্পবয়ক্ক দেখিয়া একটু কঠোরভাবে বলিলেন, 
«কোন্‌ পরমহংস হে? পরমহংস ত অনেক আছেন।” শশী 
মহারাজ তাহাতে অন্তরে বিশেষ ক্রুদ্ধ হইয়া বাহিক শান্তভাব রাখিয়া 
বলিলেন, “পরমহংস মশাই আর কাকে বলি, যিনি দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন 
-_গুরু মহারাজ ।” স্ুরেন্ত্রনাথ বলিলেন, “তাই বল দক্ষিণেশ্বরের 
পরমহংস।৮ যদিও স্তুরেন্দনাথের হৃদয়গত কোনও অবজ্ঞার ভাব 
পরমহংস মশাইয়ের উপর ছিল না, কারণ তিনি শ্রীশ্রীরামকুঞ্খদেবকে 
ভক্তি ও সম্মান করিতেন, তথাপি কথাটা কিছু বেয়াড়া রকম হওয়াতে 
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সকলেই বিরক্ত হইয়া! উঠিলেন। তিনি লাহোরের ট্রিবিউন পত্রিকার 
সম্পাদক ছিলেন, সে বিষয়ের কথা এবং পূর্ববঙ্গের যাত্রার বিষয়ের 
অনেক কথা এবং অনেক অলৌকিক ও আশ্চর্ধ বিষয় গল্প করিতে 
লাগিলেন। শিবানন্দ স্বামী সেই সব গল্পে কোনও কর্ণপাত না করিয়া, 
উঠিয়! গিয়া নিজের মনে জপ-ধ্যান করিতে লাগিলেন এবং ক্রমশঃ অপর 
সকলেও তদ্রুপ করিতে লাগিলেন । পরদিন তাহার একটি শিশ্ব 
কাপড লইয়া আসেন । শিবানন্দ স্বামী ও শশী মহারাজ আগন্তক 
ব্যক্তিটিকে বিশেষ যত্র না করিয়া, চলিয়া যাইতে বলেন এবং বলিলেন, 
“এখানে স্থান হইবে না।” কাপড়ের কথাটা ঠিক স্পষ্ট মনে পড়িতেছে 
না। কাপড জইয়া কি একটা গোল হইয়াছিল ! তারপর স্ুরেন্্রনাথ 
বলিয়া পাঠাইলেন, “আমার শিষ্যকে অপমান করা আর আমার 
অপমান এক” ইত্যাদি আরও রোষপুণ বাকা তিনি বলিয়া! পাঠান । 
শিবানন্দ স্বামী সে সকল কথা অগ্রাহ্য করিয়া, গোটাকতক ধমক দিয়া, 
ষে ব্যক্তি খবর দিতে আসিয়াছিল বা পত্র লইয়া আসিয়াছিল তাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিলেন। তাহার পর স্থারেন মুখজ্যে গিরিশ বাবুর বাটিতে 
মাসকতক ছিলেন । 

নরেজ্দনাথের মাষ্টার মহাশয়ের বাটিতে পান্তা ভাত খাওঘ1- 
১৮৮৬ সালের বর্ধায় বা তাহার পর নরেন্দনাথ এবং সঙ্গে আর একটি 
বা ছটি ভক্ত মাষ্টার মহাশয়ের বাড়িতে গেলেন । অতি গভীর বিষয়ে 
নানা কথাবার্তা হইতে লাগিল। নরেন্দ্রনাথের হঠাৎ খেয়াল হুইল, 
পান্তাভাত খেতে হবে । মাষ্টার মহাশয় ত অপ্রতিভ হইয়া, পান্তাভাত 
আছে কিনা কে জানে, এই ভাবিতে ভাবিতে বাড়ির ভিতর গিয়া দেখেন 
যে, বাড়িতে পান্তাভাত আছে। নরেন্দ্রনাথ ও তাহার সঙ্গীগণ এই 
সামান্য তৃস্ছম জিনিন এত মানন্দ করিয়া খাইয়াছিলেন এবং সকলের 
কাছে গন্প করিয়া বেড়া ইতেছিলেন যে, সামান্য পান্তাভাত খাওয়া অমৃত 
ভক্ষণের ন্যায় হইয়াছিল। এ আখ্যায়িক! এখানে বলিবার উদ্দেগ্ত যে, 
তখন শ্রী শ্রীরামকৃষ্দেবের ভক্তদের ভিতর এমন একটা ভালবাসা ছিল, 


৭৪8 শ্রী বিবেকানন্দ স্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী 


এমন একমন একপ্রাণ ছিল যে, আগন্তক ব্যত্তিকে পান্তাভাত দিতে 
কুঠিত হইত না এবং আগন্তক ব্যক্তিও তাহা পরম আনন্দ করিয়া 
খাইতেন, এবং সকলের কাছে আনন্দ করিয়া বলিতেন। ইহা! কেবল 
পান্তাভাত ছিল না, শ্রদ্ধা-ভক্তি প্রগাঢ় ভালবাসার জলেতে ভিজান ছিল 
_-এইরূপ কথা পরস্পরের ভিতর শুনা যাইত। যীশ্যর অন্তর্ধানের পর 
তাহার ভক্তগণের মধ্যে এইরূপ ভালবাস ছিল আর শ্রী প্রীরামকুষ্ণদেবের 
ভক্তগণের মধ্যে ইহাও স্পষ্টভাবে লক্ষিত হইত। ছু'দশ জন ধাহারা 
এখনও জীবিত আছেন, তাহার! ইহা বিশেষ অনুভব করিতে পারিবেন । 

“চৈতন্যলীলা' দর্শন ও সংগীতের ভাবরাজ্যে নরেক্দ্রনাথ__ 
১৮৮৪ সালে গ্রীষ্মকালে চতন্তলীল।” অভিনয় খুব চলিতেছিল। 
সহরে হুলস্থুল পড়িয়া গিয়াছে । বৈষ্বভক্ত ও ভক্তলোক সকলেই 
“চৈতন্যলীলা” অভিনয় দর্শন করিতে যাইতেছেন। এমন কি নবদ্বীপ 
থেকে প্রসিদ্ধ গোসাইগণ আসিয়৷ “চতন্তলীল৷” অভিনয় দর্শন করিয়া 
কৃতার্থ হইতেছেন। অভিনয় সম্বন্ধে একটা বড় পরিবর্তন আসিয়া 
গিয়াছিল। ইহার পূর্বে এরূপ আন্দোলন হয় নাই। গ্রীষ্মকাল, 
শনিবার- বৈকালবেল! বাবুরাম মহারাজ ও অপর ছুই-তিন জন ওনং 
গৌরমোহন মুখাজির গলির বাটিতে আসিলেন এবং নরেন্দ্রনাথকে অভিনয়, 
দেখিতে যাইবার জন্য অনুরোধ করিলেন । তখন বাবুরাম মহারাজের 
বয়স তেইশ বৎসরের ভিতর। পাতলা রোগাপানা ; রং গৌরবর্ণ__ 
অতি ধীর বিনয়ী বালক, কৌচার কাপড়খানি গায়ে দেওয়া এবং নগ্রপদ ৷ 
আগন্তক ব্যক্তিগণ ও নরেন্দ্রনাথ অনতিবিলম্বে অভিনয় দর্শন করিতে 
গেলেন। 


সেই সময় নরেন্দ্রনাথ “চৈতন্যলমীলার, গান গাহিতেন £ 
“রাধা বই আর নাইকো আমার 
রাধ! বলে বাজাই বাশী। 
মানের দায়ে সেজে যোগী, 
মেখেছি গায় ভক্মরাশি ॥ 
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কুে কুঙছে কেঁদে কেদে, 
রাধা নাম বেড়াই সেধে, 
যে মুখে বলে রাধে, 
তারে বড় ভালবাসি ॥% 
রাত্রে বাড়িতে নরেন্দ্রনাথ এই গানটি প্রাণের ভিতর থেকে, 
নিজেদের অবস্থ! প্রতিবিশ্বিত হইতেছে, সেই উল্লেখ করিয়া অতি মধুর 
করুণ স্বরে গাহিতেন। গানের প্রত্যেক ভাব, প্রত্যেক শব্ঝটি শ্রোতার 
গাত্র বিদ্ধ করিয়া অন্তর পর্যন্ত প্রবেশ করিত। যথার্থই ত গায়ে ভম্ম 
মেখে নগ্রপদে ভিক্ষুক হইয়া ভগবান লাভের জন্য পথে পথে কাদিয়া 
বেড়াইতেছেন। সেইজন্য এই গানটি সেই সময়ের উপযোগী হওয়ায় 
লোকের পক্ষে বড়ই চিন্তাকর্ষক হইয়াছিল। নরেন্দ্রনাথ আর একটি 
চৈতন্ত-বিষয়ক গান গাহিতেন এবং তাহার ছৃণ্চক্ষে অনবরত অশ্রু 
বিগলিত হইত £ 
“তুমি দ্বারে দ্বারে নাকি কেঁদেছ 
কত পাবগু-তণয় কত কথা কয় 
তবু নাকি প্রেম যেচেছ ॥” 
নরেন্দ্রনাথ এই ভাবটি জীবনের সাধনার অঙ্গ করিয়৷ লইয়াছিলেন 
এবং ভবিষ্যৎ জীবনে মাদ্রাজে বক্তৃতা দিবার সময় ঠিক এই ভাবটি বিশাল 
রূপে পরিবধধিত হইয়াছিল। এইজন্য যখন এই ছুই-কলি গাহিতেন, 
নিজের অবস্থ। ও জীবনের উদ্দেশ্য ্মরণ করিয়। কািয়া ফেলিতেন। 
্রাহ্মসমাজের ন্তুপ্রসিদ্ধ বৈরাগ্যমূলক ভজনটি নরেন্দ্রনাথ, শরৎ 
মহারাজ, শিবানন্দ মহারাজ প্রভৃতি সকলেই অনবরত গাইতেন-_- 
“মন চল নিজ নিকেতনে ! 
(সংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে 
ভ্রম কেন অকারণে ? 
বিষয়পঞ্চক আর ভূতগণ, 
সব তোর পর, কেউ নয় আপন, 


গন 
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পর-প্রেমে কেন হয়ে অচেতন 
ভুলিছ আপন জনে? 
সত্য-পথে মন কর মারোহণ, 
প্রেমের আলে বালি চল অনুক্ষণ, 
সঙ্গেতে সম্বল রাখ পুণ্যধন, 
গোপনে অতি যতনে । 
লোভ মোহ আদি পথে দম্থ্যগণ, 
পথিকের করে সবন্ব শোষণ, 
পরম যতনে রাখ রে প্রহরী, 
শম দম দুইজনে ॥ 
সাধুসঙ্গ নামে আছে পান্থু-ধাম, 
শ্রাস্ত হলে তথায় করিবে বিশ্রাম, 
পথভ্রান্ত হুল সুধাইবে পথ 
সে পাস্থনিবাসিগণে ; 
যদি দেখ পথে ভয়ের আকার, 
প্রাণপণে দিও দোহাই রাজার, 
সে পথে রাজার প্রবল প্রতাপ, 
শমন ডরে ধার শাসনে ॥” 


বরাহনগরের মঠস্থাপনের অল্পদিন পরে শ্রদ্ধেয় গিরিশবাবুর 


'বুদ্ধদেব-চরিত' অভি উনীত হয়। তৎপ্রণীত বিখ্যাত গীত £ 


' “জুড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই, 
কোথা হতে আসি, কোথা ভেসে যাই? 
ফিরে ফিরে আসি, কত কাদি হাসি, 
কোথা যাই, সদা ভাবি গো! তাই ॥ 

কে খেলায়? আমি খেলি বা কেন? 
জাগিয়ে ঘুমাই কুহকে যেন । 

এ কেমন ঘোর, হবে নাকি ভোর? 
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অধীর-_অধীর যেমতি সমীর 
অবিরামগতি নিয়ত ধাই। 

জানি না কেবা এসেছি কোথায়, 

কেন বা এসেছি কোথা নিয়ে যায়ঃ 

যাই ভেসে ভেসে কত কত দেশে, 

চারিদিকে গোল, উঠে নান! রোল, 

কত আসে যায়, হানে কাদে গায় 

এই আছে, আর তখনি নাই ॥ 

কি কাজে এসেছি-_কি কাজে গেল? 

কে জানে কেমন কি খেলা হল । 

প্রবাহের বারি, রহিতে কি পারি, 

যাই যাই কোথা-_কুল কি নাই? 

কর হে চেতন, কে আছ চেতন, 

কত দিনে আর ভাঙ্গিবে স্বপন ? 

কে আছ চেতন, ঘুমায়ো না আর, 

দারুণ এ ঘোর নিবিড় আধার, 

কর তমোনাশ, হও হে প্রকাশ, 

তোমা বিনা আর নাহিক উপায় 

তব পদে তাই শরণ চাই ॥৮ 

এই গানটি নরেন্দ্রনাথ হাদয়ের অন্তর হইতে গাহিতেন। সঙ্গীত- 

কালে যেন এক বৈরাগ্যের হিল্লোল চারিদিকে প্রবাহিত হইত। শ্রোতৃ- 
বর্গের মন যেন রাগস্পন্দনের সহিত কোথায় উঠিয়া যাইত । নরেন্দ্রনাথ 
যখন এই গানটি গাহিতেন তখন যেন প্রত্যক্ষ স্পষ্ট কি একট1 ভাব 
উঠিত; লোক যেন মাতোয়ারা হইয়া উঠিত। শিবানন্দ স্বামীর কণটম্বর 
তখন বড় মধুর, বয়স অল্প, তিনিও এঁ গানটি নরম-ন্থুরে অতি মধুরভাবে 
গাহিতেন। সাধারণ লোকে সুখ ও আমোদের জন্য গাহিয়া থাকে, 
কিন্ত সাধক নিজের জীবনটা ভগবান লাভের জন্য উৎসর্গ করিয়াছেন, 
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তাহার অন্তর হইতে জলন্তরূপে আর এক ভাব উদয় হয় এবং শ্রোতৃ- 
বর্গের গাত্রে যেন সেই ভাবগুলি প্রলেপ লাগাইয়া দেয়। 
নরেকন্দ্রনাথের স্বরচিত গান ও সে সম্বন্ধে অতুলবাবুর অভিমত-- 
' নাহি স্ূর্ধ নাহি জ্যোতিঃ নাহি শশাঙ্ক সুন্দর | 
ভাসে ব্যোমে ছায়াসম ছবি বিশ্ব চরাচর ॥ 
অন্ফুট মন আকাশে, জগৎ সংসার ভাসে ; 
. ওঠে ভাসে ডোবে পুনঃ অহং তে নিরম্তর । 
, ধীরে ধীরে ছায়াদল, মহালয়ে প্রবেশিল, 
' বহে মাত্র আমি আমি এই ধার! অনুক্ষণ ॥ 
সে ধারাও বদ্ধ হল, শুনতে শূন্ত মিলা ইল, 
অবাউমনসোগোচরম্। বোঝে--প্রাণ বোঝে যার ॥ 
এই গানটি স্বামীজী এই সময় রচনা করেন। গ্রীক্ষকাল, প্রাতে 
গিরিশবাবুর বাটিতে স্বামীজী গিয়াছিলেন এবং উপরকার ছাতের 
গরাদের কাছে বসিয়৷ গুনগ্তন করিয়া গানটি গাহিতেছেন। অতুলবাবু 
( গিরিশবাবুর ভাই ) জিজ্ঞাসা করেন, “হা ছে, এ গানট! নূতন দেখছি- 
যে, কার বাধ! ? মেজদাদার ( গিরিশবাবুর ) বাঁধা নয় ত?” নরেন্দ্রনাথ 
কোন কথা প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিলেন না। অতুলবাবু বলিলেন, 
“ওহে, ভাব করে একবার গাও না!” শুনিয়া মোহিত হইয়া! অতুল- 
বাবু বলিলেন, “এই গানটা যে বাধতে পারে, সে একটা বড় লোক-_ 
এই একটা গানের জন্য সে জগতে বিখ্যাত হয়ে থাকবে ।” নরেন্ত্রনাথ 
মুচকে মুচকে হাসতে লাগলেন এবং কিছুই বললেন না। অতুলবাবুর 
গানটা এত ভাল লাগিয়াছিল যে, তিনি সকলকেই কাহার চরিত গান 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । অবশেষে শরৎ মহারাজ ইহা নরেন্দ্র 
নাথের রচিত বলিয়া দিলেন। অতুলবাবু নরেন্্রনাথের তীব্র মেধা- 
শক্তিতে আগেই আকৃষ্ট হইয়াছিলেন কিন্তু এই গানটিতে নরেন্দ্নাথের 
যে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য আছে ও উপলব্ধি হইয়াছে, ইহা! তাহার ধারণা 
হইল। এই সময়টা নরেন্দ্রনাথ ও তাহার অস্তেবাসী ও সতীর্থবাসীগণের 
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মধ্যে ঈশ্বরপ্রেমের এমন একটা উন্নত উন্ন্তভাব চলিতেছিল ও একটা 
জলন্ত শক্তি উপলব্ধি হইতেছিল যে, কি জপ-্ধ্যান, কি সাধন-ভজন, কি 
শান্্রাদি পাঠ, কি ভজন-সঙ্গীত, কি হাস্তাকৌতুক সবই যেন দেবভাবে 
পরিপূর্ণ ছিল। সব যেন এক তপস্তাঁ_এক ঈশ্বর-উপলব্ধির ভিন্ন ভিন্ন 
পন্থা! মাত্র। এইরূপ জঙগম্ত ভগবান-উপলব্ধির প্রয়াস জগতে খুব কম 
দৃষ্ট হইয়াছিল। 

নরেন্দ্রনাথের হাতে জনৈক মুন্সেফের লাঞ্ছনা__গিরিশবাবুর 
«"দ্ধদেব-চরিত' রাত্রে অভিনীত হইয়াছে । নরেন্দ্রনাথ-_-মাথ! নেডাঃ 
শুধু পা; রাত্রিজাগরণ ও অনবরত জপধ্যান করায় শরীর কৃশ, 
চক্ষুদ্বয় উজ্জল; গিরিশবাবুর উপরকার ঘর'টিতে বারাগ্ডার দিকের 
দ্বারের মধ্যে যে স্তম্তট আছে তাহাতে ঠেস দিয়া পা ছড়াইয়া বসিয়া 
আছেন। হাতে একটা কাগজ লইয়া কি দেখিতেছেন। অভিনয়ে 
যিনি বুদ্ধদেব সাজিয়াছিলেন তিনি, গিরিশবাবু ও নরেন্দ্রনাথের 
মাঝখানে চুপ করিয়া বসিয়া আছেন । এই সময় গিরিশবাবুর পূর্ব 
পরিচিত একজন মুন্সেফ সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। মুন্সেফটি 
বলিলেন, “হ্যা হে গিরিশ, বুদ্ধ নাকি নাস্তিক ছিল, ভগবান মানিত 
না? আমি ইংরাজী পুস্তকে এই সব পড়েছি।” এই বলিয়া তিনি 
তার ইংরাজী বিদ্যার পরিচয় দিতে লাগিজেন। গিরিশবাবু একটু 
ব্যঙ্গ করিবার এবং মুন্সেফটকে বিশেষ আকেল দিবার ইচ্ছায় বলিলেন, 
( অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়৷ ) *এঁ যে উনি বসিয়া আছেন, ওঁকে জিজ্ঞাসা 
করুন না।” এই বলিয়া নরেন্দ্রনাথের দিকে চাহিলেন। তিনি 
গিরিশবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও যুবকটি কে?” গিরিশবাবু ব্যঙ্গ 
করিয়া! বলিলেন__-““একট1 ভিখারী, ছুটি ভাতের জন্য এখানে বসে 
আছে ।» এই বলিয়া তামাক টানিতে লাগিলেন ও মৃছ মুছ্ু হাসিতে 
লাগিলেন। মুন্সেফটি ভিখারীর সঙ্গে কথা কহিব, এটা হীনতা, 
এইজন্য গন্তীর মাতববরী-চালে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে? বুদ্ধ 
নাকি নাস্তিক ছিল?” নরেন্দ্রনাথ সব. কথাই শুনিতেছিলেন, কাগজখানা 
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শুধু মুখটি আড়াল দিবার জন্য ছু'হাতে ধরিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথ 
পা! ছুটি ছড়াইয়! বসিয়াছিলেন | যুন্সেফ আসিলে তাহা গুটাইয়! 
লন নাই। ইহাতে মুন্সেফ একটু মনে মনে চটিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথ 
চট. করে উত্তর দিলেন, (অভিনেতার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
“এ যে বুদ্ধদেব বনে রয়েছে, ওকে জিজ্ঞাসা করুন না!” কথাটা 
একটু ব্যঙ্গকৌতুকের ছলে বলিলেন। অভিনেতা নরেন্দ্রনাথকে 
বিশেষ সম্মান করিতেন ও চিনিতেন। অভিনেতা ত্রস্ত হইয়া 
নরেন্্নাথের প্রতি করজোড করিয়া বলিলেন, “আমি কিছু জানি 
না, আমি মুখ্য মানুষ, আমি থিয়েটারে সাজি, ভাড়ামো করি, এই 
পর্যস্ত।” গিরিশবাবু একটু একটু মুচকে হাসছেন ও তামাসা দেখছেন । 
মুন্সেফটি চটিয়া বলিলেন, “কি হে, বল না! বুদ্ধের বিষয় কি জান!” 
নরেন্দ্রনাথ ব্যচ্ছলে হাসিয়া বলিলেন, “হ্যা, বুদ্ধ নাস্তিক ছিল, এট! 
নাকি “হায়রে মজা শনিবার+ কাগজে লিখেছে ।” সেই সময় মাতালদের 
ভিতর একট বোল উঠেছিল, হায়রে মজা শনিবার বড় মজার রবিবার? । 
নরেন্দ্রনাথ সেইজন্য ঠাটা করিয়া এ কথ বলিলেন। মুনসেফ অগ্নিশর্ম 
হইয়া চটিয়া উঠিয়া নরেন্দ্রনাথকে বলিলেন, “কিহে_-কি কর। কাজকর্ম 
কর নাকেন?” ইত্যাদি আরও মাতববরী কথা বলিতে লাগিলেন, 
“কেবল গিরিশের অন্ন ধংস করতে এসেছ? দেখছ সকলে হাসছে ?” 
নরেন্দ্রনাথ চট্‌ করিয়া জবাব দিলেন, «আমার প্রতি কেউ হাসছে না, 
তোমার হুর্গতি দেখে হাসছে, তোমার শ্তাকামি বোকামি দেখে হাসছে ।” 
মুন্সেফ একটা ভেতুড়ে ভিখারী ছড়ার কাছে এরূপ অপদস্থ হইতেছেন 
ও সকলে হাসিতেছে, ইহা! তাহার নিকট যেন বজ্বাঘাততুল্য বোধ 
হইল। চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া! নরেন্দ্রনাথের প্রতি দেখিতে লাগিলেন 
এবং কি উত্তর করিবেন তাহা ঠিক করিতে পারিলেন না। মুন্সেফকে 
শিক্ষা দেওয়াই গিরিশবাবুর উদ্দেশ্য ছিল। তাহা বেশ রীতিমত 
হইয়াছে দেখিয়। গিরিশবাবুর ভারি আহ্লাদ । তখন তিনি মুন্সেফকে 
বলিলেন, ওহে থামো থামো, ওঁর সঙ্গে অমন করো লা। 
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এক সময়ে গর বিষয় পরে বলব * মুন্সেফও রেগে তর্তর করে চলে 
গেলেন । 

শিবানন্দ স্বামীর চা দ্বিয়া ভর্পণ--একদিন প্রাতে বরাহনগরের 
মঠের বড় ঘরটিতে সকলে বসিয়া আছেন। নরেন্দ্রনাথ একটি বাটিতে 
রুক্ষ চা লইয়া খাইতেছেন। 

শিবানন্দ স্বামী বাটিতে চা লইয়৷ কৌতুক করিতে লাগিলেন, 
“দবরকমের তর্পণ হইয়াছে, চা দিয়া তর্পন করিতে হইবে । কারণ 
তিনি পূর্বে বুদ্ধগয়া গিয়াছিলেন এবং শুনিয়াছিলেন যে, দাঞ্জিলিংএ 
ভুটিয়ারা চ! দিয়! দেবতার পুজা-অর্চনাদি করে। শিবানন্দ মহারাজ 
আগ্রহ ও কৌতুক উভয়-মিশ্রিতভাবে চায়ের বাটিতে হাত দিয়া 
তর্পণের মন পড়িতে লাগিলেন--“অনেন চায়য়া” বর্তমান লেখক 
বলিলেন, “না, অনয়া চায়য়া।” শিবানন্দ স্বামী বলিলেন, ঠিক 
বলেছ, ঠিক বলেছ।” তারপর নরেন্্নাথ কথ। তুলিলেন__নান। বিষয়ে 
শাস্ত্রের কথা উঠিল। 

বিস্তাসাগর সম্বন্ধে নরেব্দ্রনাথ ও নরেক্দ্রনাথের ভবিষ্যৎ দৃষ্টি-_ 
একজন বলিলেন যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় ঈশ্বর, ব্রহ্ম কিছু মানেন ন]। 
তিনি বোঝেন জগতের কল্যাণ, বিদ্যাচর্চা__ইহাই প্রধান । নরেন্দ্রনাথ 
বলিলেন, “আরে, সে কখন হতে পারে? আগে ব্রহ্ম না জানলে, 
কেউ কি জগৎ বুঝতে পারে ? বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তাহলে যে ভূল 
পথ ধরা হয়। আগে জগৎ তারপর ব্রহ্ম--একি হয়? আর দেখ 
অত বড় লোক, ও কি কখন ভুল করে? ও নিশ্চয় আগে ব্রন্মের জ্ঞান 
বা আভাস পেয়েছে, তারপর জগৎ ও ধর্ম বুঝেছে ৮» সকলেই নিস্তব্ধ 
হইয়া! রহিল। আবার বলিলেন,_-“ইউরোপে এখন সমাজ, দর্শন, 
জীবের উৎপত্তি এ সব নান! বিষয়ের তর্ক উঠছে । মহাভারতে এ সব 
বিষয় বহুকাল আগে তল্প তন্ন করে বিচার করে গিয়েছে । ইউরোপ এখন 
যেগুলে! করছে, হিন্দুরা আগে তা অনেক বিচার করে মীমাংসা করে 
গেছে। আমি সব বইগুলো! পড়ে দেখলাম । একশো.বছর পরে কি 
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হবে, তা যেন আমার চোখের উপর ভাসছে, যেন স্পষ্ট সব দেখতে 
পাচ্ছি।” কথাগুলি এমন গম্ভীর ও নিভীকভাবে বলিতে লাগিলেন ষে, 
সকলেই নিস্তব্ধ হইয়া রহিল । কথাগুলি অলীক বা অহঙ্কার-প্রন্ত 
নয় যথার্থ ই যেন দেখিতে পাইতেছেন, ইহা স্পষ্টই যেন সকলের বোধ 
হইত লাগিল। 
বাইবেল জম্পর্কে নরেক্দ্নাথের মন্তব্য-_বাইবেলের কথা উঠিল । 
নরেন্দ্রনাথ ব্লিলেন,__“সাধারণ লোক, ভক্ত শ্রেণীর পক্ষে বাইবেলের 
ধর্মটি বেশ। অল্পতেই মোটামুটি ধর্ম ও ভক্তির পথ বুঝিতে পারে কিন্তু 
উচ্চ শ্রেণীর অধিকারীর পক্ষে ইহা তত ফলদায়ক নয়। অনেক সময় 
বিভীষিকা ও বন্ধনের ভাব আনয়ন করে। বেদাস্তই উচ্চ শ্রেণীর 
অধিকারীর পক্ষে ভাল ।” 
প্রেমানন্দ স্বামী কথিত নরেক্দ্রনাথের প্রথমচ্ভাগ পাঠ-_-একদিন 
নরেন্দ্রনাথ বলরাম বাবুর বাটিতে বড় ঘরটিতে বসিয়৷ বিগ্াসাগর 
মহাশয়ের একখান। প্রথমভাগ নিবিষ্ট হইয়া দেখিতেছেন। তিনি 
প্রথমভাগের উপক্রমণিকাটি একমনে পড়িতেছেন ও চিন্তায় নিমগ্ন 
রহিয়াছেন ; মুখটি অতি গন্তীর । বাবুরাম মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি, এখন আবার প্রথমভাগ পড় নাকি ?” নরেন্দ্রনাথ বিস্ফারিত- 
নেত্রে বাবুরাম মহারাজের দিকে দৃষ্টি করিয়া গন্তীরম্বরে বলিলেন, 
“আগে প্রথমভাগ পড়েছিলুম, এখন বিগ্ভাসাগরকে পড়ছি?” বাবুরাম 
মহারাজ অপ্রতিভ হইয়। একটু দাড়াইয়! সরিয়া গেলেন । 
নরেকজ্্নাথের উচ্চাবস্থা ও বিচিত্র ভাবগ্রদর্শন (তুলসীরাম ঘোষ 
কথিত) এই সময় নরেন্দ্রনাথ বলরাম বাবুর বাটিতে প্রায় থাকিতেন। 
সকলেরই সঙ্গে বেশ কথাবাতীা হাসিতামাসা করিতেন । কিন্তু এক এক 
সময় এমন গম্ভীর ও চিন্তাস্থিত হইয়া উঠিতেন যে, তাহার মুখের তেজ, 
-চক্ষের দৃষ্টি, ভাবভঙ্গি সহ করিতে ন1 পারিয়া অনেকেই কার্ধব্যপদেশে 
গৃহটি ত্যাগ করিয়া! চলিয়া যাইত । নরেন্দ্রনাথ তখন একটি ঘরে একাই 
বসিয়া থাকিতেন। নিজ মনে নিজেই কখনও পড়িতেছেন কখনও, 
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শৃন্াদৃষ্টিতে রহিয়াছেন, কখনও বা ডানহাতের তর্জনী নির্দেশ করিয়া 
কাহাকে যেন কিছু বলিতেছেন, কখনও বা নানাপ্রকার অঙ্গভঙ্গি কবিযা 
সতেজে কোন ভাব প্রকাশ কবিতেছেন, কখনও বা নিজের বিজয় হইল 
এবং প্রতিদ্বন্বী বিধ্বস্ত হইল এইস্ধপ ভাবে সু মু হাসিতেছেন, কখনও 
বা বিডবিভ কবিযা মস্পষ্ট-্ববে কি বকিতেন কিছু বুঝা! যাইত না। 
আমি একদিন ইস্ছাপৃ'ক গৃহট ত্যাগ কবিয। বাহিবে আসিয়াছিলাম, 
€কিন্থ পুনঃ পুনঃ দেখিতে এও ভাঙল লাগিত যে মলক্ষিতভাবে 
স্ডনযনে মাঝে মানে দেখিতাম ) এব চিন্তা বিদ্বু না হয় এইজন্য 
খুব সাবধানে দূ হইতে দেখিতেছিঙ্গাম। এই সময নরেন্দ্রনাথের 
মন বড উদ্ধিগ্ন ছিল। একটা মহাবিজধ করিবেন, না হয় “দহ 
বাখিবেন-কি যে াব মনে চিন্তাতরঙ্গ উঠিতেছিল, তিনি নিজেই 
কেবল বুঝিতেন, আমব!। ভাবভঙ্গি দেখিয়া অন্নমাত্র অনুভব কবিতে 
পাবিতাম | 

শ্রদ্ধেপ্ন গিরিশচন্্র ঘেষ কথিভ-_-একদিন সকালে নবেন্দ্রনাথ 
আসিয়া বসিল--বিভোর, কি যেন একটা গভীব চিন্তায় নিমগ্ন, দেহের 
কোন ভুস নাই, জগংকে ভ্রপেক্ষ করিতেছে না। তাহাব চেহারা ও 
মুখের ভাব দেখিয়া আমি স্তস্তিত হইয! রহিলাম । কোন কথা কহিতে 
পারিতেছিল।ম না। নরেন্দ্রনাথ আগিয়৷ রাস্তার দিকেব দেয়ালে 
ঠেন্‌ দিয়া বসিল, খানিকক্ষণ চুপ করিয়। রহিল, তাবপৰ বলিতে আরম্ত 
করিল,_-“দখ, জি, সিঃ আমাব ভগবান লাভ কবা হল না। আমি 
সব ত্যাগ কবেছি,. আমি সব ভুলেছি কিন্ত এ দর্িণেশ্ববেব পাগলা 
বামুলটাকে ভুলতে পাবি না। ওই আমাব যত কটক হয়েছে ', 
গিরিশবাবু ভক্তসোক, তাহার পক্ষে গুক বিস্বৃত হওয়া অতি কষ্টকর 
কথা । নবেন্দ্রনাথ এমন উচ্চ অবস্থা হইতে কথা কহিতেছিলেন যে, 
গিরিশবাবু বলিতেন, “আমি তাব কিছুই জবাব করিতে পাবিলাম না 
এবং তাহার কত উচ্চ স্সবস্থ। তা আমি ঠিক বুঝিতে পারিলাম না । 


যাহোক আমি চুপ করে রইলাম ।৮ 
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কৌতুকপরায়ণ শিবানন্দ স্থামী ও বাংল! ভাবায় ক্রিয়াপদ-_ 
মহাপুরুষদিগের প্রসঙ্গ অতি তুস্ছ হলেও তাহার ভিতর এত মাধুর্য ও 
মহত্ব থাকে যে, পরবতী লোকের! তাহ সাগ্রহে শ্রবণ করে। এইজন্য 
অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তুন্ছ ঘটনা! এইখানে সম্গিবেশিত হইল। নরেন্দ্রনাথ 
কালী বেদন্তী ও_ হরি মহারাজ প্রভৃতি নান! শাস্ত্রের বিষয় আলোচনা 
ও বিচার করিতেন। বড় ঘরটি যেন একটা তেজে সদাসর্বদা পরিপূর্ণ 
থাকিত; জপ ধ্যান ও বিদ্যাচ্চা অনবরতই চলিতেছিল। এই সময় 
নরেন্দ্রনাথ রামায়ণঃ মহাভারত এবং মাইকেল মধুস্থদন দত্তের মেঘনাদবধ 
চাব্যের বিষয় কয়েকদিন ধরিয়া আলোচনা করিতেছিলেন। শিবানন্দ 
পপ ধ্যান করিতেন, চক্ষু ঢুলু ঢুলু বিভোর, মাঝে মাঝে 
হাসিতেন। তিনি তখন বড় কৌতুকপ্রিয় লোক ছিলেন । মাইকেলের 
কথাবার্তা শুনিয়া একদিন তাহার মনে খেয়াল লইল, বাংলা ভাষার 
সংস্কার করিতে হইবে । তিনি আরম্ভ করিলেন, “গ্ভাখও বাংল 
ভাষায় একটি ক্রিয়াপদের সহিত ছৃই-তিনটি শব সংযোগ না করিলে 
ক্রিয়া হয় না। ওরূপ চলিবে না। অন্যশব্দ সংযোগ না করিয়া 
একটিমাত্র ত্রিয়াপদেতেই ভাব প্রকাশ পাইবে ।” তিনি াড়াইয়া 
কোমর কিঞ্চিৎ সামনের দিকে বক্র করিয়া ডান হাতের তর্জনী সম্মুখে 
চালিত করিয়া বলিতে লাগিলেন, “কেন, ইংরাজীতে হয়, বাংলায় হবে 
না কেন? এক-কথায় ক্রিয়াপদ করিতে হইবে ।” একজন কৌতুক 
করিয়া বলিল, “মহাপুরুষ, আলুর দম করতে হবে । এটা এক কথায় 
কি করে হবে? তিনি মু মৃহু হাসিয়া বলিলেন, “কেন, বলবে, 
আলুটা-_দমিয়ে দাও। দাড়াও দাড়াও লুচি ভাজ.বে কথাটা এক 
কথায় করতে হবে। আচ্ছা, লুচিটা লুচ্চাইয়া দাও।” এই বলে নিজে 
উচ্চৈম্বরে হাসিতে লাগিলেন-_-“আরে, ছি ছি-_এষে বেখাঙ্গা হয়ে 
গেল, এক আধটা চলবে না” আর সকলেই বিদ্রুপ করিয়া আরম্ত 
করিল--“মহাপুরুষ তামাকটা তাম্কাইয়া দিবেন” সম্মুখে গণ্ড 
বসিয়াছিল, “ওরে গুপ্ত, তামাকটাঁ তাম্কাইয়া দে না।” ( অর্থাৎ 
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তামাকটা সেজে খাওয়৷ না একটু) এই সকলের হাম্ত কৌতুক নুরু 
হইল। 

একটি সামান্য কথা ব৷ কার্ধ যদি প্রাণের ভিতর থেকে হইয়া থাকে 
তাহা হইলে তাহ চিরকাল ম্মরণ থাকে ; এই নিমিত্ত একটি সামান্য 
ঘটন1 এখানে বিবৃত করিলাম । 

নরেন্দনাথের পেটের অন্থুথে গুরু-ভাইদের সেবা বরাহনগর 
মঠের প্রথম সময়েতে নরেন্দ্রনাথের এক সময় বড পেটের অনুখ করে, 
কিছুই পেটে হজম হয় না, অনবরত পেট নামাইতেছে । শরৎ 
মহারাজের পিতার একটি ডাক্তারখানা ছিল । বৌবাজারের “[701991151 
[01001565 [7911” উহারই পিতার ছিল। তখন নূতন ওঁষধ 
বলিয়া শরং মহারাজ 459110/5 5170] এক শিশি আনিয়া 
নরেন্্রনাথকে রামতন্থ বন্থুর বাটিতে দিয়া গেলেন। নরেন্দ্নাথ তখন 
বাটিতে ছিলেন৷ বৈকৃঠনাথ সান্তাল মহাশয় তখন 0০0%1707 
91901072/ 00009-এ সামান্য কেরানী ছিলেন । অবস্থা টানাটানি 
কিন্ত তাহা সন্বেও মআফিসের ফেরত সন্ধ্যার সময় একটি হাঁড়ি করিয়। 
নৃতনবাজার হইতে মাগুর মাছ লইয়া! গেলেন। জিনিসটা অতি সামান্য 
হইলেও এত প্রগাঢ় ভালবাসা হইতে সান্যাল মহাশয় দিয়! গিয়াছিলেন 
যে বর্তমান লেখকের অগ্ঠাপি তাহা স্মরণ আছে। 

নবেত্দনাথের নিকট বলরাম ধাবুর আক্ষেপ ও নরেক্দ্রনাথের 
সাস্তবন। দ্বান_-একদিন বলরামবাবু বোস-পাড়ার বাটিতে সি'ড়িতে উঠিয়া 
ডানদিকের ছোট ঘরটিতে বসিয়া আছেন। মাঝে একটা টেবিল, 
পশ্চিমদিকে একখানা তক্তপৌষ পাতা, তাহাতে নরেক্দ্রনাথ একটি ছোট 
হুকাতে তামাক খাচ্ছেন। যোগেন মহারাজ, নিরঞ্জন মহারাজ, 
বর্তমান লেখক ও কালীবেদান্তী এদিক ওদিকে রয়েছে । গরমি কাল, 
বেল! নয়ট। সাড়ে-নয়টা হবে ; বঙ্গরামবাবু আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন, 
“এই যে তোমরা স্বামী মহারাজ রয়েছ, তোমরা পরমহংস মহাশয়ের 
কাছে গেলে, আমিও গেলুম, তোমরা তখন অনায়াসে গৃহত্যাগ করলে, 
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সম্যাসী হল্গে, জপব্যান নানা প্রকার কচ্ছ, আর অল্প দিনের ভিতর কত 
উন্নত হয়ে যাস্ছ, আর মামি যে বন্ধ জীব ছিলাম, তাহাই রহিয়াছি, 
আমার কিছুই হল না।” এইরূপ অনেক খেদ করিতেছেন ও 
নরেন্্নাথের কাছে মনের কষ্ট জানাইতেছেন। নরেন্দ্রনাথ ছোট হুকাটি 
ডানহাতে লইয়া তামাক টানিতে টানিতে বাম পায়ের উপর ডান প' 
রাখিয়৷ ঝু'কিয়! বসিয়া মৃদু মৃদ্ হাসিতে হাসিতে বড় বড় চক্ষু গন্ভীরভাবে 
বলরামবাবুর দিকে ফিরাইয়া বলিতে লাগিলেন, “দেখ বলরাম, তোমর৷ 
তিন পুরুষ ধরে ষে, সন্যাসী, বৈরাগী, বৈষ্ণবসেবা করে আসছ, সেই 
পুণ্যের ফল কি ক্ষয় হবার? এই পুণ্যের ফলে তুমি এত বড় 
মহাপুরুষের, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের, সেবা! করিবার অধিকার পাইলে । ইহাই 
তোমার পূর্বপুকষদিগের পুণ্যের ফলে হইয়াছে, ইহাই তোমার বংশের 
গৌরব থাকিবে । তোমার ত্যাগ-বৈরাগ্যের কোন আবশ্তক নাই। 
কঠোর তপন্তারও কোন আবশ্যক নাই । এই পুণ্যের ফলেতে এত বড় 
মহাপুরুষের সেবা কচ্চ, এত বড় মহাপুরুষের দর্শন পেয়েছ। জানত 
তিনি তোমার বাড়ি এসে থাকতে ভালবাসতেন এবং তোমার জিনিস 
আদর করিতেন। তুমি আর কি বর্গ, মুক্তি চাও? ইহাই ত পর্যাপ্ত 
হয়েছে!” কথাগুলি গম্ভীর ও তেজে কহিতে লাগিলেন এবং নৃতনদিক্‌ 
দিয়া শেষে দেখা ইলেন যে, জপধ্যান তপস্ত1! করাও যা, আর বলরামবাবু 
শ্রীশ্রীরামকৃষঞ্ণদেবকে যে সেবা করেছিলেন তা” ছুইই এক। নূতনভাব 
দেখিয়া সকলেই আশ্চর্যান্বিত হইল ও বলরামবাবুর লোকেরা গিয়৷ মহা 
আনন্দ করিতে লাগিলেন। তাহার মুখে আর আনন্দ ও হাসি ধরে 
না। তিনি নানারকম অঙ-ভঙ্গি করিয়া! হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“তা না হলে, হে নরেন, তোমায় চাই কেন!” সেইদিন উপস্থিত 
সকলের ভিতর একট! মহা আনন্দক্োত উঠিল এবং কথাটা মুখে মুখে 
অনেক দূর চলিয়া গেল। 

রাখাল মহারাজের সহিত নরেক্দ্নাথের ব্যজ করা-_ রাখাল মহারাজ, 
এই সময় বলরামবাবুর সহিত কোঠার, ভদ্রক ও ৬পুরী গমন করেন। 
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এইটি তার প্রথম ৬পুরী যাত্র।। ফিরিয়া আসিবার সময় আবলুস 
কাঠের একট। গাট্িদার নলচে লইয়৷ আসিয়াছিলেন । তাহাতে অনেক 
রকম কাজ করা ছিল। রাখাল মহারাজ এই নলটি' লইয়া রামতন্ু 
বন্থুর গলির বাটিতে নরেন্দ্রনাথকে দিয়া তামাক খাওয়াইেন । 
নরেন্দ্রনাগ পাইয়! খুব খুসী। তারপর বলরামবাবুর বাড়িতে রাখাল 
মহারাজকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন “কি রে! তুই পুরী গেছলি, 
জগন্নাথ দেখলি /” রাখাল মাহারাজের বয়ন তখন অল্প, জগন্নাথ দর্শন 
করিয়! ভাবাবেশ হওয়ায় তাহার চক্ষে জল আসিয়াছিল। নরেন্দ্রনাথ 
রাখাল মহারাজকে ব্যঙ্গ করিবার জন্য উল্টো দিকে কথা কহিতে 
লাগিলেন,__“কি রে শ্যালা, জগন্নাথের বড় বড় খত্তালের মত চোখ 
দেখে তুই নাকি ভয়ে কেঁদে ফেলেছিলি? ্যাখ এ রকম চোখ না?” 
এই বৃলিয়। নিজে মুখভক্ি করিয়া দেখাইতে লাগিলেন এবং “তুই 
ভয়তরাসে কি না তাইতো কেঁদে ফেললি” ইত্যাদি বলিয়া আমোদ ও 
কৌতুক করিতে লাগিলেন । গুড়গুড়ির কথা উল্লেখ করিবার এই 
প্রয়োজন যে, রাখাল মহারাজের তখন তীব্র বৈরাগ্য, কোন জিনিস 
চাওয়া বা গ্রহণ করিতেন না। অধিকাংশ সময় মৌনাবলন্বন করিয়। 
চুপ করিয়! বসিয়া জপ করিতেন । বিশেষ আবগ্তক না হইলে বড় 
কথা কহিতেন না। কিন্ধ নরেন্দ্রনাথের প্রতি এত ভালবাসা ছিল যে 
তিনি নিজে কোন জিনিস গ্রহণ না করিলেও নরেন্দ্রনাথের জন্য 
আবলুস কাঠের একটি গুড়গুড়ি তৈয়ারি করাইয়া নিজে উপহারন্বরূপ 
অনিয়াছিলেন। 

বাবুরাম মহারাজের রাজে শ্রীশ্রীরামকৃষ্তদদেবকে ম্বপ্প দেখা 
বাবুরাম মহারাজ বৈষ্ণব ভাবাপন্ন ছিলেন । তখন অর্থাৎ ১৮৮৬ বা! ১৮৮৭ 
সালে তাহার বয়স অল্প, পাতল। দেখতে, ফ্যাকাসে ফরসা, বড় ভাল মানুষ 
ছিলেন । তিনি বেক উনি বৈষ্ণব ভাবাপন্ন ছিলেন বলিয়া সকলেই তাহাকে “রাধা- 
রাণী, 'রা রাণী” বলিয়! বিদ্রপ করিতেন । আর একটু ভাবাবেশ হইলে 
তিনি কাদিয়া ফেলিতেন ৷ এইজন্য নরেন্দ্রনাথ তাহাকে “ভেপু” বলিয়। 
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ডাকিতেন অর্থাৎ সব সময় যেন বেজেই আছেন । বাবুরাম মহারাজ 
মাছ মাংস খাওয়ার বড় বিরোধী ছিলেন এবং ধাহারা খাইতেন তাহাদের 
বিরুদ্ধে মতামত প্রকাশ করিতেন । একদিন বাবুরাম মহারাজ বড় ঘরটিতে 
একপাশে শুয়ে আছেন। রাত্রে স্বপ্ন দেখেন যে, শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেব 
আসিয়াছেন এবং তাহাকে ভৎ'সনা করিয়া বলিতেছেন,__ছ্যারে শ্যালা 
তুই মাছ খাস্নি বলে বড় সাধু হয়েছিস,। আর ওরা মাছ খায় বলে 
ওদের ঘেন্না করিস? দাড়া আজ তোর চোখ গেলে দেবো ।, ভয়েতে 
বাবুরাম মহারাজের ঘুম ভেঙে গেল, তিনি উঠিয়া! বসিলেন এবং পরনিন্দা 
করিয়াছেন, অপরাধ করিয়াছেন তাই সকলের কাছে মনে মনে ক্ষমা 
চাইলেন। সকলে তখন নিদ্দিত ছিলেন, পাছে নিদ্রা ভঙ্গ হয়__ 
কাহাকেও জাগ্রত করিলেন না। অবশেষে পায়খানার দিকে যাইতে 
যে ছোট ঘরটি ( সেখানে নর্দমার দিকে কখন কখন মাছ কোটা হইত ) 
অন্ধকারে সেখানে হাত বুলাইয়া মাছের আস বা তংস্পুষ্ট মৃত্তিকা বা 
যাহাই হউক তিনি তুলিয়া জিহ্বায় দিলেন আর স্থির করিলেন যে মাছ 
খাওয়ার বিরুদ্ধে আর কখন কিছু বলিবেন না। তারপর পুনরায় তিনি 
গিয়া শুইয়৷ রহিলেন এবং পরদিবস ও তাহার কয় দিবস পর পর্যন্ত তিনি 
এই ব্যাপারটা সকলকে বলিয়! নিজের মনোব্দেনা প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । 

পঞ্চবটিতে নরেশ্বনাথের ও শর মহারাজের ধ্যান (শর মহারাজ 
কথিত )_ নরেন্দ্রনাথ ও আমি একবার দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটিতে ধুনি 
জ্বালাইয়৷ বসিয়৷ জপধ্যান করিতেছিলাম। শ্্রীপ্রীরামকৃষ্ণদে পূর্বেই 
রাত্রিকালে ওখানে যাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন? কিন্তু সে কথায় 
তখন বিশেষ মনোযোগ করি নাই। নরেন্দ্রনাথ ও আমি আগুন 
জ্বালিয়া বসিয়া ধ্যান করছি, রাত্রি একটা কি দেড়ট। হয়েছে, আমাদেরও 
ধ্যানটা বেশ জমিয়! গিয়াছে, হঠাৎ নরেন্দ্রনাথের দিকে চাহিয়া দেখি 
যে, নরেন্্রনাথ একদৃণ্রিতে কটমট করে চেয়ে রয়েছে। আমার মনে 
একটু সন্দেহ হল। একি, নরেন্দ্রনাথ এমন বিকট দৃষ্টি করে চেয়ে 
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রয়েছে কেন? মাথাটা কিছু খারাপ হল নাকি? আমি একট উদ্বিগ্ন 
হইলাম, কিন্তস্থির হইয়া রহিলাম । তারপর দেখি নরেজ্্নাথ যেন 
কার উপর রেগেছে ও সুমুখে যেন কাকে দেখেছে, আর তার উপর 
রেগে খিঁচিয়ে চোখ মুখ লাল করে উঠেছে । তখন বুঝলুম যে, 
অনাহার, অনিদ্রা ও স'রা দিনবাত জপধ্যান করে নরেন্দ্রনাথের মাথাটা 
খারাপ হয়ে গেছে । একটু পরেই দেখি না নরেন্দ্রনাথ একখানা জলন্ত 
কাঠ নিয়ে দাড়িয়ে উঠে “তবে রে শ্যালা” বলে অন্ধকারে যেন কাকে 
মারতে উঠলো । আমার তখন ঠিক ধরণা হল যে, নরেন্দ্রনাথ ক্ষেপে 
গেছে। আমি ততখন একটানে দৌড দিয়ে শ্রীপ্বীরামকুষ্েদেবের 
ঘরের দিকে পালালুম। কিন্তু নরেন্দ্রনাথের তখন এরকম অবস্থ৷ 
দেখে আবার পালাতেও ইচ্ছা হচ্ছিল না। নরেন্দ্রনাথের এরকম 
অবস্থাতে মামি কি করেই বা তাকে একা রেখে চলে যাই । একট 
পরে দেখল্ম যে, নরেন্দ্রনাথ কাঠটা ধুনিতে রেখে আবার স্থির হয়ে 
বসলো । আমাকে কাছে না দেখে ডাকিল, “ও শরৎ কোথায় গেলি, 
আয় না।” আমি অগপ্রতিভ হয়ে ধুনির কাছে গিয়ে আবার বসলুম । 
নরেন্দ্রনাথ বললে, “ভয় করতে হবে না, সে শ্যালাকে তাড়িয়ে দিয়েছি, 
হ্যালা আর ভয় দেখাতে আসবে না।” আমি বললুম, “সে আবার 
কি?” নরেন্্রনাথ বললে, “আরে সেই যে, যে শ্যালার কথ! উনি বলতেন, 
শ্যালা উৎপাত করতে এসেছিল ।” তারপর আমরা ছুজনায় আবার 
জপধ্যান করতে বসলুম । 

বরাহুনগর মঠে নরেজ্রনাথকে জনৈক বর্তৃক গুণ্তার দ্বারা মার 
খাওয়াইবার চেষ্টা ও নিরগ্রন মহারাজ কর্তৃক তাহার নিরাকরণ _ 
১৮৮৭ সালে মে বা জুন মাসেতে নরেন্দ্রনাথের টাইফয়েড ব্যামো হয়। 
রবিবার বেল! দশট! ব1 সাড়ে দ্রশটার সময় একটি লোক ছু'টি ভাড়াকরা 
হিন্দুস্থানী দারোয়ান বা গুণ্ডা লইয়া বরাহনগরর মঠে ঢুকিল। দারোয়ান 
ছুটি নীচে রহিল, লোকটি সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিল। ব্যাপারটা 
ছিল যে, তাহার এক আত্মীয় বাড়ি ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে ও 
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নরেন দত্ত সেই লোকটাকে এক ছাড়পত্র দিয়েছে । সেইজন্য সেই 
গৃহত্যাগী লোকটি যেখানে যাস্ে, পুলিশ আর তাকে ধরছে না। 
অতএব নরেন্দ্র দত্তকে গুণ দিয়া মারবে, আর তার আত্মীয়কে ফিরাইয়া 
আনিয়া দিতে হইবে । এই ব্যাপার কহিয়া সেই লোকটি চীৎকার ও 
গোলমাল আরম্ভ করিল। অদূরে বড় ঘরটিতে নরেন্দ্রনাথের অসুখ 
খুব বাড়িয়াছে। সকলেই বড় উদ্দিপ্ন ও শোকার্ত। সকলেই নিস্তব্ধ । 
দুপুরবেলা আহার করিতে হয় সেই জন্য যাহার যখন সুবিধা হইতেছে 
সে একবার করিয়া খাইয়া আসিতেছে । আগন্তক ব্যক্তিটি বাহিরের 
বারাণ্ীায় দাড়াইয়া গালমন্দ ও চীৎকার করিতেছে, এমন সময় নিরপ্রন 
মহারাজ বাহিরে আসিলেন। তিনিও খুব হ্ষটপুষ্ট এবং লাগিখেলায় 
বিশেষ পারদর্শী ছিলেন ; ছুটো কি চারটে দারোয়ানকে তিনি সহজেই 
আয়ত্ত করতে পারতেন। কিন্তু তিনি সর্দত্যাগী; বাহিরে আসিয়া 
তিনি আগস্থক রুন্ধ লোকটির সহিত হাসিয়া হাপিয়া এমনি মিষ্টি কথা 
কহিতে লাগিলেন যে, পাঁচ সাত মিনিটের মধ্যে লোকটি ঠাণ্ডা হইয়া 
গেল, অপ্রস্তুত হইয়া পড়িল ও লজ্জায় অধোমুখ করিয়া কীদিয়া 
ফেলিঙগ এবং শেষে নিরগ্রন মহারাজের পায়ে ধরিয়া ক্ষমা চাহিতে 
লাগিল। নিরঞ্জন মহারাজ তখন অস্থখের কথ! তাহাকে বলিলেন: 
আগন্তক ব্যক্তিটি তখন আর বিলম্ব না করিয়া সত্বর বাড়ি ফিরিয়া 
গেলেন। সাধুর কথায় ও অমায়িক ব্যবহারে ক্রুদ্ধ ব্যক্তি কিরূপে শান্ত 
হয় ইহাই তাহার একটি উদাহরণ । 


হরিশের শ্রীস্রীরামকৃষ্দেবকে অনুকরণ করিবার শক্তি__ 
দক্ষিণেশ্বর ও কাশীপুরে,হরিশ নামে জনৈক ব্যক্তি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
সেবা! করিত। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের দেহত্যাগের পর তাহার মাথাটা 
কেমন বিগড়ে গিয়েছিল । তখন সে এরূপ ভাব প্রকাশ করিত যে, 
শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ তাহার ভিতর অধিষিত হইয়াছেন । একটি তাহার বড় 
আশ্চর্য অগ্থকরণ করিবার ক্ষমতা হইয়াছিল। সে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
মত চোখটা! একই মিটমিট করিয়া ঈষৎ তোতঙ্গাভাবে কথা কহিতে এবং 
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বৃদ্ধান্ুলসি, তর্নী ও অপর তিনটি অন্গুলি পৃথক্‌ রাখিয়া হাতটি বক্র 
করিয়া কিঞ্িং কীপাইয়া হুবহু শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের মতন অনুকরণ 
করিতে পারিত। খন এট যেন তার স্বাভাবিক হইয়া গিয়াছিল। 
বরাহনগরের মঠের প্রথম অধিষ্ঠানের সময় হরিশ আসিয়! কিছু উৎপাত 
করিয়া ছিল। শিনানন্দ স্বামী তাহার থাকা অপ্রীতিকর বিবেচনা 
করিয়া তাহাকে অপসারিত করেন । তাহার পর সে চা খাবার জন্য বড় 
উৎপাত করে। শিবানন্দ স্বামী একটা কাগজে চা মুড়িয়া বড় ঘরের 
জানাল! দিয়া নীচেকার আমবাগানে মোড়কট] ফেলে দিলেন। তাহার 
পর হরিশ বহু বৎসর বৃন্দাবনে গিয়া বাস করিয়াছিল । 

যক্েশ্বর ভট্টাচার্য __বাবুরাম মহারাজের গুরুপুত্র যজ্ঞেগ্বর ভট্টাচাথ 
বলরামবাবুর বাড়িতে থাকিয়! পড়া শুন! করিত এবং শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
কাছে যাইত। ছেলেটি খুব ভক্তিমান্‌ ছিল; চেহারা কষ্ণবর্ণ ও কৃশ, 
অল্প দাড়ি ও মাথায় শিখা ছিল। অনেকটা পুর্ববঙ্গীয় মুসলমানের 
চেহারা । তাহার বাড়িতে ডাক নাম ছিল ফকিরচন্্র। এইজন্য 
নরেন্্রনাথ আহ্লাদ করিয়া তাহাকে ফকিরুদ্দিন হায়দার বলিয়া 
ডাকিতেন। ফকির নরেন্দ্রনাথের ও অপর সকলের বিশেষ অনুগত 
ছিল ও সেবা করিয়াছিল। অবশেষে যক্ষা রোগে তাহার মৃত্যু হইল। 
গীড়ার সময় শরৎ মহারাজ ও তুলসী মহারাজ বিশেষভাবে শুশীষা 
করিয়াছিলেন। ফকির শেষ অবস্থায় শয্যায় শুইয়া সর্বদা মনের 
আবেগে এই স্তবটি পাঠ করিত-_ 

কোথায় ছূর্গে ছুখহর] ৷ 
দেখা দাও গো। ও মা তারা ॥ 

যুবকটি নরেন্দ্রনাথের ও সকলের বিশেষ প্রিয় ছিল, এইজন্য তাহার 
নাম এখানে উল্লেখ করা হইল। নকল করিতে ও হাসাইতে তাহার 
বিশেষ নিপুণতা৷ ছিল। ব্রাহ্মণ ভট্টাচার্য লোক-_পৃজাপাঠ খুব করিত। 

বুড়োগোপালের আফিম খাওয়াঁ_-অছৈতানন্দ ( বুড়োগোপাল ) 
অল্প পরিমাণে আফিম খাইতেন এবং আফিম খাইলে একটু ছুধ খাইতে 
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হয় সেইজন্য তিনি একটু ছুধও খাইতেন। স্বামী অখগ্ডানন্দ 
বাগবাজারের ছেলে অল্প বয়স, বড় চঞ্চল ও বড় কুট-বুদ্ধি ছিল। একদিন 
অখগ্ডানন্দ স্বামীর খেয়াল হইল, সকলে রুক্ষ চা খায়, একটু দুধ মেলে ন1 
আর বুড়ো ছুধও খাবে আর আফিম খাবে! বুড়োকে নিয়ে একটু 
রগড করতে হবে ! নরেন্দ্রনাথের সহিত পরামর্শ করিয়া বুড়োগোপালের 
আফিমের টিনের কৌটাটি সরাইয়া লইলেন। আফিমের গুলিসকল 
বাহির করিয়া লইয়া! খয়ের ওকুইনাইনের গুলি করিয়া একটু আফিমের 
জলে ভিজাইয়া তারপর শুকাইয়া আবার কোটায় পুরিয়া ঠিক স্থানে 
রাখিয়া দিলেন। 'মার আফিমগুলি অন্য জায়গায় রাখিয়া দিলেন। 
বুড়ো মানুষ গোপালদাদা প্রকৃত আফিমের গুলি মনে করিয়া ঠিক খাইয়া 
যাইতে লাগিলেন । তাহাতে কোনও গ্রানি মনে করিলেন না । আর 
অথণ্ডানন্ন স্বামী দুধের কড়াতে দ্ধের সরে পেঁপের ডাল দিয়া ফুটে 
করিয়! সব দুধটা খাইয়। লইত, তারপর পেপের ডাল দিয়া জল ভরিয়ে 
সরটাকে ভাসাইয়া৷ রাখিত ৷ বুড়ো মানুষ ঠিক দুধও খায় আর আফিমও 
খায়। তিন দিনের পর গঞ্গাধর মহারাজ আফিমের প্রকৃত কথা 
তাহাকে জানাইয়া দিলেন । শুনিবামাত্র বুড়োগোপালদাদার অমনি হাই 
উঠিতে লাগিল, গা কামড়াইতে লাগিল এবং শরীরের নানাপ্রকার গ্লানি 
উপাস্থত হইতে লাগিল। তখন পুকৃত আফিম এক মাত্রার স্থানে 
ছুই মাত্রা খাইয়া প্রকৃতিস্থ হইলেন । 

বুড়োগোপাল ও গঙ্গাধর মহারাজ-__বুড়ো মানুষ সামান্য একটু 
খিটখিটে ছিলেন। একদিন রাত্রে গোপালদা নিজের যাহ! আছে 
তাহা বিছাইয়! শয্যাটি করিয়া, মশারি ফেলিয়া, মাথার একটি বালিস 
রাখিয়া বাহিরে শৌচক্রিয়া করিতে গেলেন, আসিয়া শুইবেন। গঙ্গাধর 
মহারাজ মিট্কি মেরে পাশে এক জায়গায় যেন কত ঘুমাইতেছেন 
এইরূপ ভান করিয়া শুইয়া রহিলেন। বুড়োগোপালদাদা যেমন 
সরিয়! গিয়াছেন অমনি গঙ্গাধর মহারাজ তার মশারির ভিতর থেকে 
বালিনট। ফেলিয়। দিয়া খ্যাংরা, জুতা ও ইট রাখিয়া দিয়। নিজের 
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স্থানেতে শুইয়া নাক ডাকাইতে লাগিলেন যেন নিদ্রায় অচেতন হইয়া 
রহিয়াছেন । বুড়োগোপালদাদ। আসিয়! মশারি তুলিয়া! শয়ন করিতে 
গিয়া দেখিল খ্যাংরা, জুতা, ইট ইত্যার্দি। তখন বুড়োগোপালদাদ। 
হাসিয়৷ আমোদ করিয়। বলিল, “গঙ্গ। এ তোর কাজ, তুই যখন এ সব 
জিনিস রেখেছিদ্‌ তখন এই আমার অমূল্য রতন! আমি তোর দেওয়া 
জুতা, খ্যাংর! মাথায় দিয়ে শোবো, এ আমার পরম গ্রীতিকর জিনিস” 
এই বলিয়া গোপালদাদ। জুতা, ইট মাথায় দিয়া শুইলেন। গঙ্গাধর 
মহারাজের প্রাণে তখন বড় ব্যথা লাগিল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া খ্যাংরা 
জুতা, ইট ইত্যাদি সব সরাইয়৷ লইলেন এবং গোপালদাদার কাছে ঢের 
অন্থুনয় করিতে লাগিলেন । পরে বলিলেন, “বুড়ো এখন ঠিক সাধু 
হইয়াছে বটে; রাগ অভিমান সব ত্যাগ করিয়াছে '” কৌতুকের ভিতর 
সাধু জীবনে কি মহত্ব দেখিতে পাওয়া যায় এবং কি ভালবাসা প্রেম ও 
পবিত্রতা স্ষুরণ হয়, ইহাই তাহার উদাহরণ । 
শশী মহারাজের ঠাকুর ঘরের কাজ করা-_বরাহনগরের মঠে 

প্রথম প্রথম তীব্র বৈরাগ্যভাব থাকায় সকলে মুগ্টিভিক্ষা করিত ও কঠোর 
সাধনা করিত । একখান! কাপড়ের উপর ভিক্ষার পাঁচমিশুলি চালের 
ভাত ঢালিয়া সকলে চারিদিকে বসিয়া ভাত ও লঙ্কার ঝোল খাইত। 
কিন্ত মাস পাচ-ছয় পরে সে ভাবটা কাটিয়া গেল। তখন সুরেশ চন্দ 
মিত্র, মাষ্টার মহাশয়, বলরাম বনু এবং অপর কয়েকজন ব্যক্তি অলক্ষিত- 
ভাবে ঠাকুরের সেব। ও মঠের খরচের জন্য কিঞ্চিৎ পরিমাণে সাহায্য 
করিতে লাগিলেন । তখন মঠ বলিয়া! একটি সঙ্ঘ স্থাপিত হইয়াছে 
এবং একটি ঠাকুর ঘরও পপ্রতিষ্িত হইয়াছে । শশী মহারাজ ফুল তুলিতেন 
ও ভোগ দিতেন এবং সন্ধ্যার সময় আরতি করিতেন । আরতির পর 
ধুনার পাত্রটি ও একটি বাতির আলো! লইয়া বড় ঘরের দেওয়ালেতে যে 
সব ছবি ছিল, তাহাতে আলো দেখাইতেন ও ধুনা দিতেন ও দেওয়ালে 
প্রণাম করিতেন। ছবিগুলো সারদা মহারাজ কিছু কিছু ক্রয় করিয়া 
দেওয়ালে লাগাইয়াছিলেন। ছবির ভেতর অনেকগুলি খুণ্টীয় সিদ্ধ 


৯৪ -ভ্রীবৎ*বিবেকানন্দ শ্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী 


মহাপুক্ষদিগের প্রতিরূপ ছিল। তখন 0190£1812-এর দাম অতি 
অল্প ছিল। সাধু পল'ও যীশুর নানাভাবের ছবি ছিল। সেইসব ছবির 
ভিতর কয়েকটি'এখন পর্যন্ত বেলুড়মঠে আছে । একখানি বড় কালী-. 
যুতির ছবি ছিল, সেখানি এখন পর্যন্ত বেলুডমঠে আছে। শশী মহারাজ 
জয় গুরুদেব গ্রীগুকদেব' এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া প্রণাম করিতেন । 
এই সময় পরামাণিক ঘাটের গলির ভিতর বড়াল বলিয়৷ ব্রাহ্মণদের 
একটি ছেলে শশী মহারাজের নিকট জুটিল। ছেলেটি সকালবেলা 
আসিয়া শশী মহারাজের সহিত ঠাকুর ঘরের অনেক কাজ করিত, তারপর 
খাইয়া স্কুলে যাইত এবং পুনরায় স্কুল থেকে আসিয়া শশী মহারাজের 
সহিত ফুলের মালা গাথা ও সন্ধ্যারতির বন্দোবস্ত করিত এবং সমস্ত 
প্রতিমু্িতে ধুন দিয়া প্রণাম করিত। ছেলেটির বাপ মা এজন্য তখন 
কিছু অসন্তুষ্ট হইয়াছিল, কিন্ত তাহাকে তখন কোন রকমে নিবারণ 
করিতে পারিত না । 

বরাহনগর মঠে রাত্রের আহার-_ প্রথম প্রথম রন্ধনের জন্ত কোন 
পাচক ছিল না। সাধু হইয়া অপরকে ভূত্য রাখা অপঙ্গত মনে 
করিয়া পাচক রাখা হয় নাই । কিন্ত কয়েকমাস পরে বুঝিলেন যে, 
ভদ্রলোকের ছেলেদের অগ্রির সহিত যুদ্ধ করা কি ছুরহ ব্যাপার! 
সেইজন্য রামচজ্দর নামক জনৈক ব্যক্তিকে রন্ধনের জন্য রাখা হইল, কিন্ত 
অনেক সময় আবার পাচক থাকিতও না । রাত্রে উনান জ্বালিয়া একটা 
ফেরোসিন তৈলের বাক্সের উপর বসপিয়। একজন রুটি সেঁকিত, একজন 
ময়দা মাখিত ও আর একজন রুটি বেলিয়া দিত এবং সেই সঙ্গে মুখে 
নান! বিষয়ের আলোচন! হইত। তুলসী মহারাজ তখন যুবক ও বলি 
তিনি কখন রুটি বেলিতেন বা কখন রুটি সেৌঁকিতেন। নরেন্দ্রনাথ এবং 
অন্ত সকলে এ কাজে থাকিতেন। তরকারি একটু লইয়া বসিয়াছে, 
আর একখানি করিয়া গরম রুটি সেঁকিয়া দিতেছে, আর সকলে 
খাইতেছে। ইহাতে সকলে বড় আনন্দ পাইত। ঠাকুরের জন্ তখন 
লুচির বন্দোবস্ত ছিল না, রুটি ও একটু ম্রজির পায়েস মাত্র বন্দোবস্ত 
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ছিল। ইহা! হইতেছে প্রথম ছয় মাস, এক বৎসরের কথা। মাষ্টার 
মহাশয় তখন অনেক সময় স্কুলের ফেরত মঠে থাকিতেন। দমদম 
মাষ্টার (যজ্দেখবর চন্দ্র) ইনিও তখন অনেক সময় মঠে থাকিতেন। 
শিবানন্দ ও শশী মহারাজের শশা চুরি-তরকারির অভাবে 
নীচের বাগানটিতে কেলো৷ মালী নামক জনৈক উড়ে মালী নিজের অন্য 
শশ! গাছ পৃ'তিয়াছিল। তার কতকগুলি শশা হইয়াছিল ! শিবানন্দ 
মহারাজ ও শশী মহারাজ কেলো৷ মালীর শশ! মাঝে মাঝে লইয়া 
আসিতেন। কেলো মালী তখন ইচ্ছা করিয়া একটু সরিয়া যাইত। 
শশা! আনিবার পর কেলে। মালী আসিয়া মৌখিক অভিযোগ করিত। 
সকলেই তাহাতে হালিতেন। তাহাকে মাঝে মাঝে রুটি ও তরকারি 
দেওয়া হইত এবং সময় সময় কোন কোন ভক্তর কাছ থেকে কাপড় ও 
কিছু কিছু পয়সাও দেওয়া হইত । 
শিবানন্দ মহারাজের পশুপ্রীতি-_শিবানন্দ মহারাজ যদিও খুব 
ধ্যানী ও মহাকঠোরী ছিলেন কিন্তু বরাবরই কৌতুকপ্রিয় ছিলেন। 
শেয়াল কুকুরের উপর তাহার একট! বিশেষ ভালবাসা ছিল। তিনি 
রান্নাঘর থেকে কতকগুলি রুটি লইয়া বাগানের দিকে জলের ঘরের 
জানালায় দাড়াইয়া “ভোদা” ভোদ।” বলিয়া চীৎকার করিয়া ডাকিতেন 
আর একটা শেয়ালের ছান। ধো-ধো করে নীচে থেকে আওয়াজ করিত 
আর শিবানন্দ স্বামী ছু'একখান! উচ্ছিষ্ট রুটি সেই ভোদাকে ফেলিয়া 
দিতেন। শেয়াল কুকুরকে খাওয়ানো তাহার একটা বড় আমোদ 
ছিল। সেই সময় তিনি বালকের মতন হইয়। হাত মুখ নাড়িয়া বড় 
আনন্দ করিতেন । এমন একটা সরল বালকভাবে তিনি হধ প্রকাশ 
করিতেন যে, তাহাতেই কত মাধুর্ধ মাখানো থাকিত। 
রাখাল মহারাজের পিস্ভার বরাহুনগর মঠে আগমন__-১৮৮৮ 
'সালে রাখাল মহারাজের পিতা হারাণচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বরাহনগর 
মঠে আসিয়াছিলেন। তাহাকে সকলেই, বিশেষ করিয়া 
মহারাজ খুব যত্ব করিলেন। গুগ্ত মহারাজের পরিচর্যায় তিনি বড় 
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সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। গুপ্ত মহারাজ তাহাকে খুব সম্মান করিয়! 
বলিলেন, “আপনার ছেলে ত সাধু হয়েছেন, আপনি কেন সাধু হয়ে 
যান ন11” তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, “ও গুপ্ত, আমি কি করে 
তোমাদের মতন হবে। গো! আমি যে বিভবশালী ব্যক্তি। আমাকে 
তেল মাখিয়ে দেবে কে, তামাক সেজে দেবে কে, আমি কি তোমাদের 
মত এসব জিনিস খেতে পারবো ?” ইত্যাদি কথা কহিয়া তিনি 
বৈকালবেলা তিনটা চারটার সময় হাটিয়া চলিয়া যাইলেন। 

বরাহনগর অমঠে কালীপুক্জা ও পাঠা বলি লইয়া মতান্তর_ 
সম্ভবতঃ ১৮৮৭ সালে বরাহনগর মঠের প্রথম কালী পুজা বা! অপর 
কিছু পুজ। হইয়াছিল, তাহাতে পাঠা বলি দেবার কথা হয়। তাহাতে 
রাখাল মহারাজ মন:ক্ষুন্ন হইয়া রহিলেন; তাহার মত ছিল না। 
জনকতকের সেইরূপই মত-_বলি হইবে না; কিন্ত নরেন্দ্রনাথের ইচ্ছা? 
বলি দেওয়া হইবে। তিনি জোর করিয়া বলিলেন, “আরে একটা 
পাঠা কি, যদি মানুষ বলি দিলে ভগবান পাওয়া যায় তাই করতে আমি 
রাজী আছি।” যাহা হউক, নরেন্্রনাথের মতে অনেকে মত দিলেন ও 
গাঠা বলি হইল। বাবুরাম মহারাজ তাড়াতাড়ি ঠাকুর ঘরে গিয়া 
খোল বাহির করিয়া আনিয়। বাজাইতে লাগিলেন। বলি হইয়! গেল, 
সব চুকেমুকে গেল। তার কয়েকদিন পরে সকলে বাবুরাম মহারাজকে 
ঠাট্টা সুরু করিল, _“্যাল! বৈরিগীর মত সব বিট্কিল্মি, খোল বাজিয়ে 
বলি করা!” এই বলিয়৷ নানারকম ব্যঙ্গ করিয়া সকলেই বাবুরাম 
মহারাজের সহিত ঠাট্টা করিতে লাগিলেন। বাবুরাম মহারাজ তখন 
অতি ভালমানুষ, অল্প বয়স ও বালক, কি উত্তর করিতে হইবে স্থির 
করিতে না পারিয়া চুপ করিয়া থাকিতেন। নিরঞ্জন মহারাজ, যোগেন 
মহারাজ ও নরেন্ত্রনাথ অবসর পাইলেই খোল বাজিয়ে বলির কথা 
উল্লেখ করিয়া অনেক কৌতুক করিতেন । 

[বলরাম বন্থুকে লইয়া সুরেশবাবুর কৌতুক করা এই সঙ্গে 


আর একটি কথা মনে হইতেছে-_স্ুরেশচন্দ্র মিত্র শাক্ত ও শক্তিমন্ত্ের 
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উপানকি। বলরাম বন্থু বৈষ্চব, অতি ধীর, নম। উভয়েই, 
শ্রী্রীরামকুঞ্চদেবের ভক্ত, সমবয়পী ও পরমবন্ধু। বরাহনগরের মঠে 
ছইজনেরই একসঙ্গে সমাবেশ হইয়াছে- স্থরেশবাবু আরম্ভ করিলেন, 
“বলরাম শ্থালা বোষ্টম! তোর রাধাকেট একটা গাছতঙ্গায় ধাড়িয়ে 
লী পী” আওয়।জ কচ্ছে; সাত জন্মের শুকনো! উপো নী, পাপী, চী' চী" 
করছে আর একটা বাশীতে ফু' পাড়হে। আর আমার মা কেমন 
জানিস? লাক্‌চড়াচড় আওয়াজ কচ্ছে, শ্যালা তোর বোষ্টমকে ধরছে 
আর আমার নার খাড়া দিয়ে বলি কক্ছে।” এইবপ ভক্তিপূর্বক ব্যঙ্গস্ছলে 
উভয়ে নানা প্রকার পরিহাস ও কৌতুক করিতে লাগিলেন, উভয়ে যেন 
শ্রদ্ধা-ভক্তিতে বহুগুণ বাড়িতে লাগিলেন । মুখে শব্দ যাহ! হউক একটা 
বলিতেছেন, কিন্তু অন্তরে কি একটা প্রগাঢ় ঈশ্বরের প্রতি ভালবাসা ও 
পরম্পরের প্রতি ন্নেহমমতা যেন শতগুণ পরিবর্ধিত হইতে লাগিল । 

দশ নশাস্ত্রে নরেক্মরনাথের বুৎুপন্তি ও হরমোহন মিত্রের বিন্ময় 
-+১৮৮৬ বা ১৮৮৭ সালের শ্রীম্মকালে একদিন নরেন্দ্রনাথ হরমোহন 
মিত্রের দোরের চৌকাটের উপর বসিয়া আছেন। হরমোহন মিত্র 
মহাশয় তখন ২নং নয়নটাদ দত্তের গলিতে বাস করিতেন । গ্রীষ্মকাল, 
সন্ধ্যার পরে উভয়ে বপিয়! বায়ুসেবন করিতেছেন এবং শ্রী শ্ীরামককষঃ- 
দেবের ও দর্শনশান্ত্রের কথা হইতেছে । সামান্য কথা হইতে হইতে 
নরেন্দ্রনাথ ক্রমে গভীর দিকে চলিতে লাগিলেন । হঠাৎ তিনি হরমোহনকে 
গন্তীরভাবে বলিয়া উঠলেন, “গ্ঠাখ. হরমোহন, দর্শনশান্ত্রথুলো যেন 
আমার হাতের মুঠোর ভিতর রয়েছে; পাশ্চাত্য দর্শনগুলোও আমার 
ওঠের অগ্নে রয়েছে । আমরা কোন্‌ থাক জানিস? আমরা হচ্ছি 
[6201091 ০1899 ; জগৎকে নূতন ভাব দেবার জন্য আমরা! আসি।” 
এই বলিয়! নরেন্দ্রনাথ স্থির হইয়া রহিলেন। নরেন্দ্রনাথের বয়স 
তখন অল্প ও হরমোহন মিত্রের সহপাঠী বা এক-মাধ ক্লাস উপরে 
অধ্যয়ন করিতেন । যাহ! হউক, বাল্যবন্ধু, এবং তখন পর্যস্ত নরেন্দ্রনাথের 
ভবিষ্যৎ-জীবনের শ্রেষ্ঠত্ব লাভের কোন পরিচয় পাওয়া যায় নাই। এই 
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জন্য হরমোহন মিত্র এইরূপ দাস্তিক বাক্য শ্রবণ করিয়া কিঞিং চঞ্চল 
হইয়! জিজ্ঞাস! করিল,“আচ্ছা, পরমহংস মশাই কি প্রকার ?” নরেন্দ্রনাথ 
আরও গম্ভীর হইয়। বলিলেন, “কিরে হরমোহন, তুই পরমহংস মশাইকে 
কিযে সেমনে করলি? আমি বাজিয়ে নানিয়ে কখন কি মাথা নীচু 
করেছি ? গ্যাখও পরমহংস, মশাইয়ের এক একট! কথার উপর আমি 
তিনদিন ধরে 1900819 (বক্তৃতা ) করতে পারি, তবুও তাতে পর্যাপ্ত 
হবে না।” হরমোহন মিত্র সাধারণ ভক্তলোক, সে আশ্চর্যান্থিত হইয়! 
বলিল, “বল দেখিনি একটা !” নরেন্দ্রনাথ তখন 'হাতী নারায়ণ ও 
মাহুত নারায়ণ, এই গল্পটি তুলিয়া এবং একটি উপলক্ষ করিয়া, 71০০ 
111) [2190950110911510,) 100০001109 ০01 1219061010, 10001076 
01017205, 90৮19০61010, 12101102] (02059 2100 777০6 ইত্যাদি 
নানাপ্রকার দার্শনিক মত তুলিয়া আলোচনা করিতে লাগিলেন এবং এ 
গল্পের ভিতরের দার্শনিক তথ্যটি তাহাকে বেশ করিয়! বুঝাইয়া দিলেন 
হরমোহন মিত্র ভক্তলোক, পরমহংস মশাইকে ভক্তি করিত, দর্শনশাস্ত্রে 
“নটি পর্যস্ত জানিত না। তাহার পক্ষে ইহা ভীষণ জিনিস, সেইজন্য 
সে মাথা গুলাইয়া যাওয়ায় হতভম্ব হইয়া রহিল। নরেন্্রনাথের তর্কযুক্তি 
তাহার বোধগম্য হইল না, কিন্ত নরেন্দ্রনাথ যে একটি অদ্ভুত পাণ্ডিত্য 
দেখাইয়াছেন এইটি সে বলরাম বন্থুর বাড়ি, গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের 
বাড়ি ও মাষ্টার মহাশয়ের বাড়িতে চাউর করিয়া বেড়াইতে লাগিল । 
তাহার পরিচিত যেখানে যাহাকে দেখিতে পায়, হাটে-বাজারে কেবল 
এ কথাই সে গাহিয়া৷ বেড়াইতে লাগিল। 

নরেজ্দজনাতের দর্শন শিক্ষা! দ্বান ও ভতগুবিবয়ে ভাহার পাণ্তিত্য 
অবলোকনে কালী বেদান্তীর বিস্ম-_-১৮৮৯ সালে গ্রীস্কালে বর্তমান 
লেখক প্লেটোর দর্শনশান্ত্র অধ্যয়ন করিতেছিলেন অল্প বয়স, গ্রন্থের এক 
জায়গা! ভালরকম বুঝিতে পারিতেছিলেন না৷ বিষয়টি হচ্ছে, ০0002 
[1900099 ০010027% । কালী বেদান্তীকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
বলিলেন, “আমিও এঁ জায়গাটি ভালরকম বুঝতে পারছি না, তুমি 
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নরেনকে জিজ্ঞাসা করগে যাও না।” গরমকাল, বেলা সাড়ে-তিনটা! 
বা চারটার সময় নরেন্দ্রনাথ বলরামবাবুর বাড়ির সিঁড়ি থেকে উঠিয়া 
ছোট ঘরটিতে পশ্চিমর্দিকের তক্তার উপর বদে আছেন। নিরঞ্জন 
মহারাজ সমন্মুখের টেবিলের উত্তরদিকে, মর্থাৎ বামদিকের বেঞ্চের উপর 
বসে আছেন এবং কালী বেদান্তী টেবিলের ডানদিকের একট] চেয়ারে 
বসে আছেন। কালী বেদান্তী কথ। তুললেন, “নরেন, মহিন প্লোটোর 
[79500 বইটার এক জায়গাটা! বুঝতে পারছে না, তুমি একটু বলে 
দাও না!” জিজ্ঞান্ু ব্যক্তি সেই স্থানটি খুলিয়া পুস্তক হইতে পড়িতে 
লাগিলেন। বিষয়টি অন্পবয়স্ক বালকের পক্ষে ছুরহ, কারণ ইহা 
11০19101755105-এর ব্যাপার, 9020215 010900099 00021, 
ইত্যাদদি। নরেন্দ্রনাথ শুনিবামাত্র তৎসংক্রান্ত গ্রীক দর্ণনশাস্ত্রে, জার্মান 
'দর্শনশাস্ত্রে কে কোথায় কি বলিয়াছেন, তাহা অনর্গল বলিয়া যাইতে 
'লাগিলেন। কালী বেদান্তী ও অন্যান্ত সকলে অতি আশ্চর্ধা্থিত 
হইলেন। কালী বেদান্তী তখন অহোরাত্র দর্শনশাস্ত্র পড়িতেছিলেন ও 
উবেরওয়েগ-এর (17171690110) [00915/95 ) [715601 01101)11050- 
[0119-টা খুব দেখিতেছিলেন। কালী বেদান্তী সুবিধা পাইয়া তখন 
নানাবিধ দার্শনিক প্রশ্ন উঠাইতে লাগিল এবং তাহার পঠিত বিষয়ের 
বহু অস্পষ্ট স্থানগুলি প্রতিভাসিত হইতে লাগিল । কালী বেদান্তী ত 
খুব আহ্লাদ করিতে লাগিল । ভারতবর্ষীয় ও পাশ্চাত্য দর্শনশান্ত্রটা 
তখন নরেন্দ্রনাথের ওষ্ঠাগ্ে যেন রহিয়াছিল। এইদিন 'নরেন্দ্রনাথ 
কথাপ্রসঙ্গে দেখাইলেন যে দর্শনশাস্ত্রে তিনি একজন অদ্ভুত পণ্ডিত 
হইয়া উঠিয়াছেন এবং সমস্ত দর্শনশাস্ত্রের উপর তাহার আধিপত্য আছে 
এবং নিজেও একজন অদ্ভুত দার্শনিক, তাহাই তিনি আভাসে বুঝাইয়া 
দিলেন । অধ্যয়ন ও বিদ্যাচ্চার ভিতর দিয়াও যে ত্রশ্মদর্শন হয়, তাহাই 
তিনি অতি তেন্বী ও গভীর বাক্যে বুঝাইয়াছিলেন এবং সেই স্থলেই 
ভবিষ্যতে তিনি যে একজন বিশেষ বাগ্মী হইবেন, তাহারই পূর্বাভাস 
সকলে দেখিতে পাইলেন। সম্ভবতঃ পরবর্তী অনেক প্রসিদ্ধ বক্তৃতা 
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অপেক্ষা সেইদিনকার বক্ৃতাটি বিশেষ তেজংপূর্ণ ও মহা উচ্চভাব-পরিপূর্ণ 
হইয়াছিল এবং কিরূপে দর্শনশাস্ত্রের ভিতর দিয়া ব্রন্মে মিলিত হওয়া যায় 
সেইটিই তিনি সেইদ্িনকার আলোচনায় দেখাইয়াছিলেন। কিন্ত 
অনবরত ভাবের উপর ভাব এত ফেলিতে লাগিলেন যে, সেই সমস্ত 
বিষয় কাহারও ম্মরণ নাই, কেবল আনন্দের স্মৃতি আছে মাত্র। ইতিহাস, 
পুরাণ, কাব্য, নেপোলিয়ানের বিষয়ে গ্রস্থাদি ও স্যার উইলিয়াম হাণ্টারের 
98615005-ও নরেন্ত্রনাথের খুব আয়ত্ব হইয়াছিল। হাণ্টারের 
9(8013103 আনাইয়া, বর্তমান বৈরাগীদের উৎপত্তি পাঠ করিয়া নরেক্দ্র- 
নাথ বলরামবাবুকে ব্যঙ্গ করিতেন আর বলিতেন__“ও বলরাম, হান্টার 
বৈরাগীদের উৎপত্তির কথা কি বলছে শুনেছ? আরে ছি ছি, এই 
তোমাদের বৈরাগীদের উৎপত্তি!” 

গিরিশবাবুর “বিরল” প্রসজে নরেত্দরনাথ-__গিরিশবাবু এই 
সময়ে «বিন্বমঙ্গল” নাটক লেখেন ৷ বিন্বমঙ্গল” নাটকখানি ভাল হইল 
কি মন্দ হইল, এ মতামত পাইতেছিলেন না। সাধারণ লোক নাচগান 
দেখেশুনে আসে, তাহাতে কাব্যের কোন গুণাগুণ পরিচয় হয় না । তিনি 
নরেন্দ্রনাথকে বইখানা পড়িতে অনুরোধ করেন । নরেন্দ্রনাথ চোরের 
পালাটা, অর্থাৎ ভিক্ষুকের পালাট। পড়িয়া বলিলেন,“জি সি, ( নরেন্দ্রনাথ 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়কে “জি সি" বলিয়া সম্বোধন করিতেন ) চোর 
ঠিক এই কাজ করে, চোরের স্বভাব ঠিক এই প্রকার” এবং আরও 
বলিলেন, *গ্যাখ, আমি সংস্কৃত এবং ইংরাজীতে বহু কাব্য পড়েছি, 
মিন্টন, সেক্সপীয়র, কালিদাস আমার কণস্থ রয়েছে, কিন্ত বিল্বমঙ্গল-খান! 
কেমন আমার সবচেয়ে ভাল লাগছে, অন্য বইগুলি তত ভাল লাগছে 
না। বিন্বমঙ্গল-খানা আমার বড় ভাল লাগছে !” 

কাজীবেদান্তীর অধ্যয়ন-_-এই সময়ে নরেন্দ্রনাথের প্রভাবে কালী 
বেদান্তী দিবারাত্র পড়িতে লাগিল। তাহার সামনে যেন এম. এ. 
পরীক্ষা রয়েছে এইরকম ভাবে দোর বন্ধ করিয়া অনবরত পড়িতে 
লাগিল। এধান-ওখান থেকে বই চাহিয়! সংস্কৃত দর্শ নশান্ত্রটা রীতিমত, 
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পড়িয়া লইল। নানারকম পড়া শুনা, উচ্চ চর্চা, জপধ্যান ও নানা প্রকার 
প্রসঙ্গের যেন তখন একটা আগুন ছুটতে লাগল । নরেন্দ্রনাথের 
শান্তি নাই, বিরাম নাই। সমস্ত লোক মন্ত্মুগ্ধ হইয়। কি যেন 
শুনিতেছে; কোন্টা জপধ্যান, কোন্টি পড়াশুনা ইহার কোন পার্থক্য 
রহিল না। কানে শুনা আর মনে জপধ্যান করা, এক হইয়া গেল । 
মাষ্টার _ মহাশয়... রী শ্বীরামকৃক্তকথামৃত-প্রণেত! * শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত) 
অনেক সময় উপস্থিত থাকিতে পারিতেন না, পরদিন আসিয়া একে- 
ওকে জিজ্ঞাসা করিতেন, “হী হে, নরেন্্ম কি বলেছিল? কি সব 
কথাবার্তা হইল ?” অল্পমাত্র যাহা শুনিতে পাইতেন তাইতেই তিনি 
পরম আনন্দ পাইতেন। 

নরেক্দ্রনাথ ও গিরিশচজ্ের ছগ্প ছন্্__নরেন্দ্রনাথের সহিত সম্মুখে 
কেহ তর্ক করিতে -পারিত না বা সাহস করিত না, তবে কেবলমাত্র 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় সাহস করিতেন। গিরিশবাবুর ইংরাজী 
সাহিত্যে অগাধ পাপ্তিত্য, অদ্ভুত স্মরণশক্তি ও উপস্থিতবুদ্ধি ছিল। 
শুধু তিনিই কেবল নরেন্দ্রনাথের প্রতিদ্বন্বী হইতে সাহস করিতেন। 
ধেঁটয়ে ঘেঁটিয়ে কথা বার করবার জন্য অনেক সময় ব্যঙ্গচ্ছলে গালি 
দিয়া একটু উত্তেজিত করিয়া দিতেন। গিরিশবাবু একটু হাসিয়া 
বলিতেন, “থাম শ্যালা, সন্ন্যাসী ভিখারী !” নরেন্দ্রনাথ অমনি হাসিয়া 
প্রত্রান্তর করিতেন, “য। শ্যাল! ভ'ড়্‌, তুই শ্যাল! থিয়েটারে মাগী নাচাবি, 
তোর শ্যালা কি 0:81) আছে?” আবার হছুজনে তুমুলভাবে তকে 
প্রবৃত্ত হইতেন। 

সারদানন্দ স্বামী, তুলসী মহারাজ ও শশী মহারাজের অধ্যয়ন_ 
স্বামী সারদানন্দও সেই সময় খুব পড়াশুনা সুরু করিলেন। তিনি 
বাইবেল, যীশু-জীবনী ইত্যাদি বহু পুস্তক পাঠ করিতে লাগিলেন। 
সেট পলের জীবনীটা খুব পড়িতেন বলিয়া লোকে তাহাকে 'পাল 
সাহেব” বলিত। তুলসী মহারাজ (স্বামী নির্মলানন্দ ), শশী মহারাজ 
এরাও পড়াশুনায় তখন খুব মন দিলেন। সেই সময়টা সকলে যেন 
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প্রাণ বিসর্জন করিয়া উন্মত্ত হইয়া কি অনৃষ্টপূর্ব স্রোতে ভাসিয়া যাইতে, 
লাগিলেন । জগংট! আছে কি নাই, ইহার হু'স ছিল না। 
নযেজ্্নাথ ও দক্ষ মহারাজ-_এক একদিন বলরামবাবুর বড় ঘরের 

উপরকার ছাতে গ্রীষ্মকালে নরেন্দ্রনাথ গিয়া বসিতেন আর সেই সময় 
দক্ষ মহারাজ ও আর কয়েকজন মিলিয়! নরেন্দ্রনাথের চারিদিকে 
ঘেরিয়া বসিতেন। দক্ষ মহারাজ তখন পাগল হন নাই । তখন অবস্থা 
খুব ভাল ছিল এবং বেদান্ত-শাস্্ট। খুব আলোচনা করিতেন । দক্ষ 
মহারাজ এবং অপরের ধাহার যত রকম মনে প্রশ্ন উচিতে পারে, 
তাহারা সকলেই তাহা নরেন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । এক 
একট প্রশ্ন করিতেছেন আর নরেন্দ্রনাথ দ্বিগুণ শক্তিমান হইয়া 
উঠিতেছেন। নূতন মৃত্ি, নৃতন ভাব, নূতন তর্ক হইত। এইরূপভাবে 
কত রাত্রি কাটিয়া যাইত। নরেন্দ্রনাথের ক্লান্তি নাই এবং তর্কযুক্তিরও 
সীমা নাই। পরে দক্ষ মহারাজ বলিতেন, -“নরেন্্রনাথ বজিতেন 
“আমার ভিতরটা যেন থোলে, একটা বোরা; বোরা ঝেড়ে তোর! 
সমস্ত বার করে লে, যত চাবি তত পাবি । আমি নিজেই এ ব্যাপারট। 
বুঝতে পারছি না'।” আমেরিকাতে যখন তিনি নানাবিষয়ে বক্তৃতা 
দিয়া বেড়াইতেছিলেন তখন তিনি নিজে আশ্চর্যান্থিত হইয়া একখানি 
পত্র লিখিয়াছিলেন যে, “ওরে আমি তো সেই পথে দুরে ঘুরে বেড়াতুম, 
একটা $8880110, এখন দেখছি যে আর একটা জিনিস । বলি মগজ- 
বাবাজী, তোর পেটে এত ছিল রে, যে আমি নিজেই অবাক হচ্ছি” 
ইত্যাদি । 

বরাহনগর মঠে শক্তি সথার ও পরম্পরের প্রতি প্রগাঢ় ভালবাস! 
-বরাহনগরের মঠে এই সময়টা যা শক্তিসঞ্চার হইয়াছিল তাহাতেই 
ভবিষ্যতে নরেন্দ্রনাথ, কালী বেদাস্তী, শরৎ মহারাজ, তুঙ্গসী মহারাজ 
প্রভৃতি জগং"জয়ী হইয়াছিলেন। কোথায় বা দিন, কোথায় বা রাত্র, 
যথার্থই সকলে এই সময়ে ভগবান লাভের জন্য, প্রীত্রীরামকৃষ্ণদেবের 
উপদেশ জীবনে প্রতিফলিত করিবার জন্য এবং মহান্‌ আদর্শ প্রকাশ, 
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করিবার জন্য উন্মত্ত হইয়া উচ্চ চিন্তায় ও তপন্যায় নিমগ্ন ছিলেন । আর 
সকলের ভিতর, অর্থাৎ সমস্ত ভক্তমণ্ডলীর ভিতর এমন একটা প্রগাঢ 
ভালবাসা ছিল যেন এক শরীর, এক মন হইয়া গিয়াছিল। একজনের 
গায়ে চিমটি কাটিলে অপরে যেন উহু করিয়া উঠে। এরূপ জমাট 
ভালবাসা কখন দেখি নাই। যীশুর শিষ্যদিগের ভিতর, বুদ্ধদেবের 
শিষ্যদিগের ভিতর থাকিতে পারে বা হইয়াছিল, যাহার কিছু কিছু 
পুস্তকে সামান্য অভাসমাত্র পাওয়া যায়। কিন্তু ইহা যে একটা জীবন্ত 
ভালবাসা, মুঠো করা যাইতে পারে, ছোয়া যাইতে পারে, গায়ে মাখা 
যাইতে পারে ইহা বরাহনগরের মঠেতে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়। যাইত। 
এখন ছু'একজন ধাহার। জীবিত আছেন, তাহারাই কেবঙ্গ এ বিবয় 
অনুভব করিতে পারিবেন। তাহাদের পূর্বস্থৃতি এখনও পুনরায় ফিরিয়া 
আসিবে ৷ 

নরেজ্ঘনাথের নান! শান্তর অধ্যয়ন ও যজ্জেতরকে সংস্কৃত কাব্য পড়ান 
-__এই সময়ে নরেন্ত্রনাথ 70195101089, ৮৪11)0106% প্রভৃতি নানাশাস্ত্ 
ও নানাগ্রন্থ পাঠ করিতে লাগিলেন । কি হিন্দু, কি খৃষ্টান, কি মুসলমান 
সকলপ্রকার ধর্মগ্রন্থ, দর্শনশান্ত্র, ইতিহাস প্রভৃতি অতি অল্পদিনের 
ভিতর পাঠ করিয়া লইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত ভাষাও বিশেষ 
আয়ত্ত করিলেন । যচ্ছেশ্বর ভট্টাচার্য, ধাহাকে নরেন্দ্রনাথ “ফকিরুদ্দীন 
হায়দার বলিতেন, এই সময় তিনি মেঘদূত ও শকুস্তল! পড়িতে ইচ্ছা 
করেন। তাহার ধারণ ছিল ষে, নরেন্দ্রনাথ ইংরাজী কলেজে পড়া 
ছাত্র, ইংরাজী ও সংস্কৃত দর্শ নশান্ত্রট। ভালরকম জানেন কিন্তু সংস্কৃত 
কাব্যে তেমন অধিকার নাই। ফকির প্রথমতঃ এখানে ওখানে 
পড়িবার চেষ্টা করিল, কিন্তু বিশেষ কোন মুবিধা হইল না। অবশেষে 
একটু বিষভাবে মৌন হইয়া রহিল। নরেন্দ্রনাথ কথা প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা 
করায় তাহার বিমন! হইবার কারণ বুঝিতে পারিলেন, এবং সহাম্তবদনে 
বলিলেন, “তার আর কি, মেঘদূত ও শকুস্তলা-টা নিয়ে এস না!” তিনি 
ইংরাজী ও সংস্কৃত উভয়-ভাব সংযোগ করিয়৷ শকুন্তলা ও মেঘদূত এমন 
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সুন্দরভাবে এবং সহজে পড়াইয়া দিলেন যে; ফকির অতিশয় মাশ্চর্যান্থিত 
হইয়া গেল। কারণ উন্ভয়-ভাবের সংমিশ্রণে এরকম সুন্দরভাবে সংস্কৃত 
কাব্য পড়ান, পূর্বে সে কখন শোনে নাই । 

নরেন্দনাথের নর্ভকাগারে ভজন গাওয়া এই সময় গিরিশবাবুর 
“বিল্বমঙ্গল” অভিনয় হয়। সম্ভবতঃ গিরিশবাবু নরেন্দ্রনাথকে 
“বিন্বমঙ্গল” অভিনয় দেখাইবার জন্য লইয়া! যান। অভিনয় সমাপ্ত 
হইলে পর দর্শকবৃন্দ সকলে চলিয়া গেলে, গিরিশবাবু নরেন্্রনাথকে 
লইয়া রঙ্গমঞ্চে ঢুকিলেন। তখন ভিড় নাই-__সকলেই একটু নিরিবিলি 
কথাবার্তা কহিতেছেন, ন্তক-নর্তকীগণ চারিদিকে দণ্ডায়মান আছে, 
এমন সময় নরেন্দ্রনাথ তথায় উপস্থিত হইলেন। নর্তক ও নর্কীগণ 
মৌখিক সম্মান প্রদর্শন করিয়া দূরে দণ্ডায়মান রহিল, এবং আপনা- 
আপনি কথা কহিতে লাগিল । নরেন্দ্রনাথ রঙ্গমঞ্েতে বপিয়া একটি 
তানপুরা লইয়া স্থিরভাবে ভঙ্জগন গাহিতে আরম্ত করিলেন । স্বভাবসিন্ধ 
একাগ্রতায় গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হওয়ায় তাহার শক্তি জাগিয়া উঠিল। 
চক্ষু নিমীলিত ; ক হইতে ভক্তিপূর্ণ স্বর উঠিতেছে এবং দুই চক্ষু দিয়া 
অশ্রুধারা বিগলিত হইতেছে । ঠিক যেন নরেন্দ্রনাথ নিজের ইঞ্টকে 
প্রত্যক্ষ দশ ন করিয়া সুম্বরে আহ্বান করিতেছেন । স্থানটি নর্তকাগার 
হইতে দেবমন্দিরে পরিণত হইল, ভক্তি ও ঈশ্বরানুরাগ চতুর্দিকে যেন 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। বায়ু যেন ধর্ম, পবিত্রতা ও ঈশ্বরানুরাগে 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। চপলম্বভাব নর্তকীবৃন্দ তখন ত্রস্ত হইয়া উঠিল। 
এবং কাহার সম্মুখে পুবে তাহারা চাপল্যভাব প্রকাশ করিয়াছিল, এই 
চিন্তায় তাহার! কম্পিত ও ত্রস্ত হইয়া! উঠিল, এবং ভীত ও উদ্বিগ্ন হইয়া 
করজোড়ে অতি বিনীতভাবে দূরে দণ্ডায়মান রহিল । গিরিশবাবু তখন 
নরেন্দ্রনাথের ধ্যান ও গভীর চিন্তা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া 
একটু চিন্তিত ও উন্মন! হইলেন, এবং এরূপ ভাব আর যাহাতে পরিবর্গিত 
না হইতে পারে, এই উদ্দোশ্টে তিনি নরেন্ত্রনাথের হাত হইতে তানপুরা 
উঠাইয়৷ লইলেন, এবং নরেন্দ্রনাথের হস্তধারণ করিয়া মঞ্চ হইতে 
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বাহির হইয়া নিজের গাড়িতে বসাইলেন এবং বাগবাজারে আনিলেন। 
নরেন্দ্রনাথের ইহাতে বিশেষ কিছু পরিবর্তন হয় নাই বা তিনি এই 
ব্যাপারকে কিছু অস্বাভাবিক মনে করেন নাই । স্বভাবসিদ্ধ কাজই 
করিয়াছেন ; ধ্যান ভজন করিয়াছেন__-তাহা কোন্‌ স্থানে তাহার অত 
ম্মরণ নাই । 

নত কীবৃন্দের ভয় ও শ্রদ্ধ!__কিন্ত পরদিবস নর্ঁকীবৃন্দ গিরিশবাবুকে 
অভিযোগ করিয়! বঙ্গিয়াছিলেন, “আপনি করিয়াছিলেন কি! আমরা 
চঞ্চঙ্মতি নঙকী, এরূপ শক্তিমান মহাপুরুষকে হঠাৎ আামাদের সম্মুখে 
আনা আপনার ঠিক হয় নাই। যদি কোন বিষয়ে আমাদের চাঞ্চঙ্্য 
প্রকাশ পাইত, তাহা! হইলে সেই পাপে আমরা একেবারেই ধ্বংস 
হইতাম । আমাদের ইহকাল তো গিয়াছেই, পরকালও এ সঙ্গে 
যাইত।” গিরিশবাবু তাহাদের এই কথা শুনিয়া মনে মনে খুব হধিত 
হইলেন, এবং নরেন্দ্নাথের প্রতি তাহার শ্রদ্ধাভক্তি আরও বাড়িয়া 
গেস। 

নরেজ্রনাথ ও জন্গীভ বিদ্যা _নরেন্দ্রনাথ যদিও কৌতুক-রহন্য 
ভালবাসিতেন এবং সময়ে সময়ে বিশেষ স্ফুতি করিতেন, কিন্ত আবশ্যক 
হইন্সে এত গম্ভীর হইতে পারিতেন যে, অনভান্ত ব্যক্তি দগের পক্ষে তাহা 
বড়ই ভীতিপ্রদ হইত । বলরামবাবুর বাড়িতে কখন কখন নরেন্দ্রনাথ 
সন্ধার সময় ভজন গাহিতেন__তানপুরায় সবুর বাধিতেন, তার টং টং 
করিয়া বাজাইতেন, আবার কানটা একট টিপিতেন, বায়াতবঙ্গায় টোকা 
দিনেন, সব সুর-কয়টা ঠিক হই কি ন। দেখিতেন। সেইসময় তিনি 
এত গন্তীর হইতেন ও এত নিবিষ্টমনে সুরের দিকে লক্ষ্য রাখিতেন যে, 
আগন্ধক ব্যক্তিদিগের মধ্যে যদি কেহ একটু ফুস-ফাস মাওয়াজ করিত 
তাহ! হইলে তিনি একেবারে সক্রোধে তাহাকে গালি দিতেন ও ভত'সন! 
করিতেন; এমন কি তাহাকে তথা হইতে উঠিয়া যাইতে আদেশ 
করিতেন । সঙ্গীতবিগ্ভা তাহার নিকট চাপঙ্গ বা বালকের খেলা ছিল না । 
ইহা৷ অতি গম্ভীর, খষিবিদ্যা ৷ শুদ্ধ পবিত্র জিনিস, ঈশ্বর আরাধনার ও 
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ঈশ্বর উপলব্ধির একটি বিশেষ পবিত্র অঙ্গ মাত্র । সঙ্গীতকলায় অপবিত্র 
ভাব ঢুকলে তাহা নাশ হইয়া ষায়। এই বিগ্কাকে অতি শুদ্ধ পবিত্র 
ভাবে রাখিতে হয়, তাহা হইলে ইহা পরিবর্ধিত হয়। নরেন্দ্রনাথ 
স্থর বাঁধিয়া তানপুরায় তান দিয়! যখন ঞ্রুপদগান ধরিতেন তখন তিনি 
স্বতন্ন ব্যক্তিতে পরিণত হইতেন। চক্ষুদ্ধয় বিশ্ফারিত ও উজ্জল, দৃর্তি 
স্থির, এবং অলক্ষিতভাবে লক্ষ্য করিতেছেন এরূপ গভীর তেজঃপুজ, 
পরিমিতস্পন্দনযুক্ত শব্দ তাহার ক হইতে বহির্গত হইত; তাহার সুখ 
তখন মহাতেজোদাপ্ত হইয়া উঠিত এবং অবয়ব অতি গম্ভীর ও স্থির 
হইয়া! যাইত। নিজের মুখে কোন চাপল্যের ভাব নাই এবং উপস্থিত 
ব্যক্তিদের « চাপল্য করিবার কোন সামর্থ্য থাকিত না । ঈশ্বর-উপাসনা! 
সঙ্গীতের উদ্দেন্ঠ,_শব থেকেই নাদে যাওয়া সঙ্গীতের উদ্দেগ, নাদই 
ব্রহ্ধা এবং নাদ বা স্পন্দন হইতে স্ৃগি হইয়াছে_-এই সত্য প্রকাশ করাই 
সঙ্গীতের মুখ্য উদ্দেশ্য । সেইজন্য নরেন্দ্রনাথ সঙ্গীতকালে এত গম্ভীর ও 
তেজঃপূর্ণ হইয়। উ'ঠতেন। সেই সময়টা! গৃহাভ্যন্তরে বায়ু দোছুলামান 
হইত। শক্তি যেন সংত্র পরিব্যাপ্ত হইত এবং উপস্থিত ব্য।ক্রদিগের মনও 
যেন এ শক্তির সঙ্গে মিলিত হইয়। কোথায় উর্ধ্বে চলিয়। যাইত। ধ্যান 
আপনা-আাপনিই যেন সকলের মধ্যে আসিতে থাকিত-_ইহাই হইতেছে 
সঙ্গীতের তাৎপর্য। 

নরেজ্রনাথ ও গোপাল কবিরাজ-_গোপাল কবিরাজ নামক জনৈক 
কবিরাজ বলরামবাবুর বাটির অনতিদুরে থাকিতেন। তিনি পূর্বে 
শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকট যাইতেন; খুব ভক্তিমান, সংস্কতে পণ্ডিত 
এবং চিকিৎসাবিগ্ঠায় খুব পারদর্শী ছিলেন। সমস্ত গুণ সব্বেও তাহার 
এক বিশেষ রোগ ছিল, দাবাবোড়ে খেলিতে বসিলে দিন রাত্র তাহার 
কিছু হুস থাকিত না, রোগীর চিকিৎস৷ কর! ত দূরের কথা । এজন্য 
তিনি এমন সুপণ্ডিত ও সংলোক হইয়াও এবং চিকিৎসা-কার্ষে বিশেষ 
পারদশী হইলেও তাহার ব্যবসা সুন্দর ভাবে চলিত না। কিন্তু লোক 
হিসেবে তিনি অতি সংলোক এবং শ্রীপ্রীরামকৃষ্দেবের বিশেষ ভক্ত 
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ছিলেন। তিনি সংস্কৃতে পণ্ডিত ও শ্রী শ্ীরামকুষ্জদেবের সময়কার লোক 
বলিয়া নরেক্্নাথ তাহাকে বলরামবাবুর বাড়িতে ডাকাইয়া 
পাঠাইতেন। তিনি কখন বা ওধধ তৈয়ারি করিতেছেন কখন বা 
পাকতেল জ্বাল দ্িতেছেন, সেইজন্য আসিতে পারিতেন না । নরেন্দ্রনাথ 
লোক মারফত তাহাকে বলিয়া পাঠাইতেন যে, “নুতন একজোড়া 
দাবাবোডে এসেছে আর একজন খেলবার লোক এসেছে, শীঘ্ব আস্তুন, 
না হলে সে চলে যাবে । কবিরাজ মহাশয় তখনই হন্ুদন্ত হয়ে 
দাবাবোড়ে খেলিবার জন্য উপস্থিত হইতেন। আসিয়। দেখেন কোথায়ই 
বা খেলোয়াড় আর কোথায়ই বা দাবাবোডে! তখন সকলে তাহাকে 
লইয়া হাস্ত করিতে লাগিলেন। তিনি অপ্রতিভ হইয়! বসিয়া পড়িলে 
তখন তাহাকে লইয়৷ নানাবিষয়ের কথাবার্তা চলিত । কখন প্রীত্রীরাম- 
কৃষ্ণদেবের কথা হইতেছে, কখন বা নানাশাস্ত্রের কথা হইতে লাগিল, 
কখন বা আযুর্দেদে বিশেষ বিশেষ প্রশ্নের কিরূপ মীমাংস। করিয়াছে 
তদ্বিযয়ে আলোচনা হইতে লাগিল-_কোন বিষয়, কোন শাস্ত্র, কোন 
ভাব পরিত্যজ্য নয়। নরেন্দ্রনাথ সকল ভাব, সকল শাস্ত্রকে শন্ধাভক্তির 
চক্ষে দেখিতেন, এবং তাহার ভিতর যে জীবন্ত শক্তি আছে ও মনে 
উদ্দীপন! হইবার যে বিশেষ উপায় আছে, তাহা তিনি প্রত্যেক ব্যাপারে 
দেখাইতেন। 

জনৈক শিক্ষান্তিমানী ব্যক্তিকে নরেক্রনাথের উপযুক্ত শিক্ষাদান 
_-একদিন এক ব্যক্তি সামান্য শিক্ষিত, কিন্ত মৌখিক ছু'চারটি বোল 
শিখিয়া বড় ফড়, ফড়. করিতেছে এবং সকলকেই বিরক্ত করিতেছে । 
লোকটি একটু চপলম্বভাব। তাহার মুখ খানিকক্ষণ দেখিয়! নরেন্দ্রনাথ 
স্থরূু করিলেন “ঠিক বলেছিস--তোর বাপ পড়েছে দাতাকর্ণ, তুই 
পড়বি বোধোদয়", এই বলিয়া 'সধবার একাদশী” থেকে বোলচাল আরম্ত 
করিলেন । লোকটি কাটাকাট1 বোল শুনিয়া! বড়ই চঞ্চল হইল। যে 
ভাবেরই কথা তুলিতে চায় অমনি তার কাটাকাটা জবাব ; তখন 
লোকটি বেশ বুঝিল যে, কামারসালের হাতুড়ি কেমন। 
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নরেন্দ্রনাথের মুখে “ধবার একাদশী'র অভিনয় ও রঙবেরঙের 
বোলগাল শুনিয়া সকলেই উচ্চৈঃস্বরে হাম্য করিতে লাগিলেন । লোকটি 
তখন অপ্রস্তত হইয়া পালাইবার জন্য পথ খু'জিতে লাগিল । নরেন্্নাথ 
তখন পুরামাত্রায় কৌতুক চালাইতেছেন। অর্ধপথে গিয়! নিবৃত্ত হওয়। 
তাহার ধাতস্থ ছিল না। যখন যেভাবট অবলম্বন করিতেন তখন 
তাহার শেষ সীম! পর্ধবন্ত চলিতেন, ইহাই তাহার গজখ্িতার বিশেষ 
লক্ষণ ছিল। হাসিতামাসার ভিতর, মহাচাপল্যের ভিতর একটা গন্তীর 
ভাব আনিতেন, জীবন্ত শক্তি একট। আনিতেন এবং তাহার ভিতর 
এমন একটা আকর্ণ দেখাইতেন যে, কথাটা! ভালই হউক বা 
চাপল্যেরই হউক সকলেই সেই কথ! পুনঃপুনঃ আবৃত্তি করিত। 
ইহাকেই বলে মোহিনীশক্তি। সাধারণ লোকের ভিতর ইহা দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

বুদ্ধি ও মেধা সম্পর্কে অরেঙ্জনাথ ও নিরঞ্জন মহারাজের 
কৌতুকপুর্ণ উক্তি-_ একদিন বলরামবাঝুর বাটির সিঁড়িতে উঠিয়। প্রথম 
যে দালানটা পড়ে, নরেন্দ্রনাথ সেইখানে পায়চারি করিতেছেন এবং 
যোগেন মহারাজও কাছে রহিয়াছেন। নরেন্দ্নাথ হাম্য করিয়! 
যোগেন মহারাজকে বঙগিতে লাগিলেন, “আমাদের এত বুদ্ধি মেদ কেন 
জানিস? আমরা যে ১৪1০1৫০-এর ( আত্মহত্যার ) বংশ, আমাদের 
বংশের অনেকগুলো ৯৪1০1০-এ (আত্মহত্যায় ) আত্মত্যাগ করেছে। 
আমাদের একটু পাগলামী ছিট আছে কিনা, তাইত আমাদের এত বুদ্ধি 
মেধ।; তোদের মতন কি হিসেবী রে, নিক্তি দাড়িপাল্া নিয়ে কেবল 
ওজন কচ্চিস তে। ওজনই কচ্চিস! অত হিসেব করতে গেলে কি কোন 
বড়কাজ করতে পারাযায়। আর আমাদের কি জানিস-_-পাগলাটে 
মাথা, হিসেব-ফিসেবের ধার ধারে নাঃ যা করবার তা একটা করে দিলুম, 
লাগে তাক, না লাগে তুকো 1” নিরঞ্জন মহারাজ বতমান লেখককে 
বলিতেন, “গ্যাখ১ এই নরেনের এত বুদ্ধি কেন জানিস? নরেন খুব 
গুড়ুক কতে পারে । আরে গুড়ুক না টানলে কি বুদ্ধি বেরোয়? 
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তুই গ্রোড়া চা ছেড়ে দে, চা খাসনি। তামাক খেতে শেখ, তখন 
দেখবি যে, নরেনের মতন মাখা খুলে যাবে । আর আমি এইজন্য 
এত করে তামাক খাই।” কথাটা! অতি সামান্য হইলেও ইহার ভিতর 
কি একট! প্রগাঢ় ভালবাসা রহিয়াছে । নরেন্দ্রনাথের দোষটাও 
তাহার সতীর্থদিগের নিকট একটা গুণের পরিচায়ক হইয়াছে__ 
ইহাকেই বলে ভালবাসা 

নেড়েউড়েকে লইয়া বলরামবাবু ও নরেব্দনাথের হালি ভামাসা 
--এই সময়ে ছুটি ভক্ত আসিতেন, বাড়ি মানিকতঙ্গার রেলের পুলের 
নিকট। একটির মাথার চুল ঝাঁকডা-বাঁকড়! ও দাড়ি ছিল, অপরটির 
মাথায় টাক ও দাড়ি কামানো । উভয়েই গ্রীশ্রীরামকুষ্ণজদেবের নিকট 
যাইতেন খুব ভক্তিমান ও বিনয়ী এবং যখন আসিতেন তখন ছুই বন্ধুই 
একসঙ্গে আসিতেন এবং ছু'জনে মিলিয়৷ একতারা লইয়া ভজন 
গাহিতেন। বলরামবাবু ব্যঙ্গ করিয়া তাহাদের নাম দিয়াছিলেন-__ 
নেড়ে-উড়ে। এই জন্ত তাহারা ভক্তবৃন্দের ভিতর নেড়ে-উড়ে নামে 
অভিহিত হইতেন। তাহাদের প্রকৃত নাম জান। নাই। ভক্তদ্বয় 
বাগবাজারে গেলে সকলেই তাহাদিগকে লইয়া বিশেষ আনন্দ করিতেন 
এবং নরেন্দ্রনাথ তাহাদিগকে লইয়া অনেক হাসিতামাসা আনন্দ 
করিতেন । 

ঠাকুরের তিথিপুজায় নরেজ্দনাথের পুজার্চনা (শিবানন্দ স্বামী 
কথিভ)__ প্রথমে যখন বরাহনগরের মঠ স্থাপিত হয় তখন পুজা- 
পদ্ধতির তেমন বিধিব্যবস্থা ছিল না। ভক্তি-শ্রদ্ধাই একমাত্র নিয়ম 
ছিল। বিশেষ কোন প্রথা চলিত হয় নাই। একবার ঠাকুরের 
তিথিপুজ।, প্রথম হু'তিন বছরের ভিতরই-_নরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “শশী, 
আমি মাজ ঠাকুরের পুজা! করব।” শশী মহারাজের বড়ই আহ্লাদ । 
ফুল চাউল গুছাইয়া দিলেন । নরেন্দ্রনাথ আসনে বসিলেন এবং দোরটি 
ভেজাইয়া দিয়া সকলকে ঠাকুরের ঘর থেকে চলিয়া যাইতে বলিলেন । 
তখন সবে পাচসাত জন লোক। নরেন্দ্রনাথ আসনে বসিয়া 
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বহুক্ষণব্যাপী ধ্যান করিতে লাগিলেন । নিস্তব্ধ, নিস্পন্দ--হাত নাড়া, 
পা নাড়া, ঘণ্টার আওয়াজ কিছুই নাই। অনেকক্ষণ পর ধ্যান সমাপন 
হইলে তখন দেখিলেন, পুষ্পপাত্রে পুষ্প-চালাদদি যেমন ছিল তেমনই সব 
রহিয়াছে । কেনই বা সেগুলা ব্যর্থ যায়, সেইজন্য সব একসাথে 
মিলাইয়া পুষ্পাঞ্জলি দিয়া চলিয়া আসিলেন। অবশ্য এইরূপ পুজা 
নরেন্দ্রনাথের পক্ষে সম্ভব হইতে পারে বটে, কিন্ধ সাধারণের পক্ষে 
এরূপ নয় । যি 

বরাহুনগর মঠে খুষ্টীয় উৎসব প্রচলনের উপলক্ষ__একবার 
শীতকালে সকলে মিলিয়া বাবুরাম মহারাজের দেশে গিয়াছিলেন। 
গঙ্গাধর মহারাজকে লইয়া সকলে খুব আনন্দ করিয়াছিলেন । ঘটনাক্রমে 
সকলের খেয়াল উঠিল যে, ধুনি জ্বালিয়া রাত্রিতে বসিয়া বাইবেল 
পড়িতে হইবে । একটা স্থানে ধুনি জ্বালিয়া সকলে মগ্ুলাকারে 
বসিয়। রাত্রে বাইবেল পড়িতে লাগিলেন। সকলের অতি আনন্দে 
রাত্রিটা কাটিল। ছু'এক দিন পরে খবর হইল যে, সেটা খুষ্টমাসের 
পূর্বাহ্ ছিল। সকলেই বলিলেন তা বেশ হইয়াছে। এই উপলক্ষ 
থেকেই মণঠে খৃষ্টমাস উৎসবের উৎপত্তি হয়। বরাহনগর মঠের প্রথম 
অবস্থাতে সারদা মহারাজ কিছু ভোগ-উপকরণ সংগ্রহ করিয়া যীশুর 
চিত্রকে ভক্তি করিয়া পুজ! করিতেন এবং পরেও তিনি ছু'এক বংসর 
এইরূপ পৃজা করিয়াছিলেন। 

স্যালভেশন্‌ আর্নি-_বরাহনগর মঠ যখন প্রথম স্থাপিত হয় তখন 
কলিকাতা সহরে খুষ্টানদিগের বড় প্রাহুর্ভাব। চৌমাথায়, গঙ্গির 
মোড়ে, হাটে-বাজারে খৃষ্টান পাদরীর৷ দাড়াইয়া লেকচার করিত এবং 
হিন্রধর্মের নিন্দা গ্লানি করিত। পুরুষ ছাড়া, মেয়ে একদল তাহারা 
হৃষ্টি করিল- দেশী স্ত্রীলোক, দশটার সময় বাহির হইত, একহাতে এক- 
খানি বাইবেল, মাথায় একটি ছাতি দিয়া সব লোকের বাড়িতে যাইয়া 
বাইবেল শোনাইত-_সেঙ্গাই করা শিখাইবে ও খৃষ্টান করিবে এইজন্য 
তাহারা সমস্ত বাঙ্গালী পাড়াটি ঘুরিয়া বেড়াইত। তাহাদের সংখ্যা 
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অনেক ছিল; সাধারণ লোকে তাহাদের “ছাতিওয়ালী” বলিত। ১৮১ 
খৃষ্টাব্দে স্যালভেশন আত্মি.বা (মুক্তি ফৌজ ) প্রথম কলিকাতায় আসে। 
বিডন দ্রীটে বেঙগ্ থিয়েটারটি ভাড়া লইয়া তাহারা বক্তৃতা আর্ত 
করিল অপরাহুবেলা! তাহার! থিয়েটার বাড়িটিকে স্যালভেশন আর্ি-র 
আডড। করিত, এবং রাত্রে যেমন নাচঘর তেমনি হইত। ইংরাজী 
কাপড় ছাড়িয়া তাহার! দেশী কাপড় পরিলেন এবং গৈরিকবসন পরিতে 
আরম্ত করিলেন । তারপর তাহার ইংরাজ রমণী আনিয়! দেশী কাপড় 
পরাইয়া বিডনস্কোয়ারে বক্তৃতা দেওয়াইতে লইয়া যাইতেন। 
বরাহনগরের বাজরের নিকট যে তে-মাথাটি আছে সেই রাস্তার উপর 
তাহারা একটি আড্ডা বা যী শুখানা খুলিলেন। তাহাদিগের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
স্থানগুলিকে লোকে 'যীশুখানা” বলিত । 

বরাহনগর মঠে থুষ্টানদের আগমন ও বিভাড়ল-__আহিরীটোলা 
নিবাসী দীননাথ সেন নামক জনৈক ব্যক্তি খুষ্টান হইয়া স্তালভেশন 
আর্মিতে মিশিলেন। লোকটি সরল, ভক্তিমান ও নিরীহ প্রকৃতির 
ছিলেন । ভাবাবেশে কখন তিনি উল্লাসে নৃত্য করিতেন ; ' স্তালভেশন 
আমির লোকেরা এইজন্য তাহাকে 49218 006 3010019917 অর্থাৎ 
লন্ষনকারী সেন বলিত। যাহা হউক, তাহারা খবর পাইঙগ যে 
বরাহনগরে কতকগুলি যুবক একটি বাড়িতে থাকে, বিবাহ করে 
নাই এবং বেশ ঈশ্বরানুরাগী । এই সব ছ্োড়াদের বি একবার 
জালে ফেলিয়া খৃষ্টান করানো যায় তবে ব্যবসাটা বেশ জবর চলিতে 
পারে। প্রথম তাহারা ছুটি দেশী লোককে পাঠাইল, কিন্তু নাম 
ইংরাজী । এখন আর তাহাদের নাম ম্মরণ নাই। এমন কি 4956] 
03০ 70110 ও মাঝে মাঝে যাইতে লাগিলেন। সেনবুড়ো সাদাসিদে 
লোক, মারপ্যাচের লোক নয়। অপর ছুটি খৃষ্টান প্রথমে অতি ভক্তি 
দেখাইয়া বাইবেল খুলিয়া যীশুর কথা শুনাইতে লাগিল । কিছুদিন 
যাতায়াত করিয়া বেশ একটু ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করিবার চেষ্টা করিল। 
খুব ভক্তি দেখাইত ; এবং যীশুর প্রতি ষেন কতই ভক্তি! ক্রমে ক্রমে 
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তাহাদের স্বরূপ ফুটিতে লাগিল। তখন তাহারা একদিন শশী মহারাজ 
প্রভৃতিকে খৃষ্টান হইবার জন্য প্রস্তাবনা করিঙ্গ এবং বলিল, যীশু ভিন্ন 
অপরে কেহ মুক্তি দিতে পারে না এবং আলোক প্রদান করিতে পারে 
না। যাহা হউক, অনেকক্ষণ পর্যন্ত ধর্মের বাদানুবাদ চলিতেছিল । যখন 
বুঝিল যে, যুবক সন্যাসীবন্দৰ বেশ ভালরকম বাইবেল জানেন এবং 
বাইবেলের ত্যাগ, বৈরাগ্য ও ঈশ্বরনিষ্ঠঠ তাহারা সকলেই আচরণ 
করিতেছেন এবং সেই মহান্‌ উদ্দেণ্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, 
অপরপক্ষে কেবল কিছু কিছু বৃত্তির লোভে খুষ্ঠীয় ধর্মমত বলিতেছে, 
কিন্তু অন্তরে কিছুই নাই, তখন তাহারা যুবক সন্যাসীদিগকে খৃষ্টান 
করিবার জন্য অন্ত উপায় অবলম্বন করিল। তখন তাহারা স্পষ্টাম্প্টি 
বলিতে লাগিল, “অনেক যুবতী বিলাতী মেম এসেছে, তাহাদের সহিত 
বিবাহ করাইয়া দিব, তোমরা খুষ্টান হও ।৮ শশী মহারাজ এই কদর্য 
কথা শুনিয়৷ একেবারে রাগে অগ্নিশমা হইয়া উঠিলেন এবং তাহাদিগকে 
ভৎসনা করিয়া বিদায় করিয়া দিলেন এবং আর কখন তাহাদের 
আসিতে দিতেন না। বরাহনগরের বাজারের কাছে যে আড্ডাটি 
খুলিয়াছিল সেটিও বন্ধ হইয়া গেল। তাহার পর তাহাদদর বিষয় বিশেষ 
কিছু আর জানা যায় নাই। 

নরেন্্রনাের প্রতি বলরামবাবুর ভালবাসা-_-বলরামবাবুর 
বৈঠকখানাঘরটি খুব সুন্দর করিয়া রঙ করা হইয়াছে । বহু অর্থ ব্যয় 
করিয়া বড় মানুষদের বৈঠকখান! যেমন নানাপ্রকারের 'রঙ করা হয়, 
বলরামবাবুরও .বৈঠকথানা ঘরটি সেইরকম ভাবে রড করা হইয়াছে। 
নরেন্দ্রনাথের সর্বদ। থুথু ফেল! অভ্যাস ছিল। এই থুথু ফেলা অভ্যাসটি 
তাহার্দের বংশের একটি দোষ ছিল। নরেন্দ্রনাথের প্রপিতামহের 
পাড়ায় নাম ছিল; 'থুথু ফেলা রামমোহন দত্ত । নরেন্দ্রনাথের পিতা 
বিশ্বনাথ দত্তের এই দোষটি ছিল এবং নরেন্দ্রনাথের অপর ছুই ভাই 
মহেন্দ্র, ভূপেক্দেরও এই অভ্যাসটি আছে। কিন্তু বংশের অপর 
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কাহারও এ দোষ দেখা যায় নাই। এইজন্যে নরেন্্রনাথ যেখানে সেখানে 
থুথু ফেলিতেন। 

বলরামবাবুর ঘর নৃতন রঙ করা হইয়াছে, সাবধানে থাকিলেও অনেক 
সময় দেওয়ালে থুথু পড়িয়া যাইত। কিন্তু বলরামবাবুর নরেন্দ্রনাথের 
প্রতি কি গভীর শ্রন্ধা ভক্তি ছিল। তিনি সদাসর্বদা একটি থুথু 
ফেলিবার ডাবর হাতে লইয়া নরেন্্রনাথের নিকট থাকিতেন। 
নরেন্দ্রনাথ নানাপ্রকার আলোচনা করিতেছেন এবং সময় সময় খুব 
উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছেন। নরেন্দ্রনাথ যখন থুথু ফেলিবার জন্য 
উপক্রম করিতেছেন তখন বল্পরামবাবু এমনি সতর্ক হইয়! থাকিতেন 
যে, ডাবরটি হাতে লইয়া কখন বা নুমুখ থেকে কখন বা পেছন থেকে 
বলিতেন, “নরেনবাবু, দয়া করে এই ডাবরটির ভেতর থুথু ফেলুন, 
দেওয়ালের গায়ে ফেলবেন না।” নরেন্দ্রনাথ ডাবরে থুথু ফেলিয়া 
বলিতেন, “কি বলরাম, তোমার দেওয়ালের পেন্টিং-এর (78100106 ) 
উপর পাকা পেন্টিং হত, আচ্ছা না হয় ভাবরে ফেলছি ।” এই প্রকারে 
নরেন্দ্রনাথ যে ঘরটিতে বসিতেন সেই ঘরে বলরামবাবু ভাবরট! হাতে 
করে অনুগত ভূত্যের ন্যায় বেড়াইতেন। ইহাকেই বলে ভালবাস! । 
বলরামবাবু হ্বহস্তে সেই ডাবর পরিষ্কার করিতেন, একটুও ঘৃণা 
করিতেন না। 

বলরামবাবুর বংশ পরিচয়-_বাগবাঞ্জারের নুবিখ্যাত ৬কৃষ বস্থুর 
বংশে ইহার জন্ম হয়ঃ কটক, বৃন্দাবন প্রভৃতি বনুস্থানে ইহাদের 
জমিদারি আছে। মাহেশের রথ ইহাদের হইয়া থাকে । বলরামবাবু 
ধনাঢ্য ও বড় জমিদার হইলেও এমন বিনয়ী ও নঅলোক জগতে খুব 
কমই দেখা যায়। তাহার গায়ের রঙ উজ্জল গৌরবর্ণ ছিল, মুখে 
দাড়ি এবং মাথায় টাক ছিল। কথাবার্তায় অতি নম্র ও মধুরভাষী 
এবং সকলের কাছে অতি বিনীতভাবে থাকিতেন। সদাসর্বদা মাথায় 
পাগড়ি ব্যব্হার করিতেন। উদরাময় রোগে গীড়িত এইজন্য তাহার 
আহার বড় অনিশ্চিত ছিল। 


৮ 
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বলরামবাবুর নরেক্জনাথের বাড়িতে গ্রাথম 'সাগমণ__১৮৮৩ 
সালের শীতকাল, প্রাতঃকালে তিনি গৌরমোহন মুখার্জি স্বীটের বাড়িতে 
নরেক্্নাথের সহিত প্রথম দেখা করিতে আসেন । তখন নরেন্্রনাথের 
পিতা জীবিত ছিলেন । প্রকাণ্ড বড় বাড়ি, বহু লোকজন । নরেন্দ্র- 
নাথের পিতা বলরামবাবুর পরিচয় পাইয়! বড়ই খুসী হইলেন ; এবং 
সর্বদা বলিতেন, _“বলরামটি কি বিনয়ী-কৃষ্ণ বোসের বাড়ির ছেলে 
তো!” তখন বলরামবাবুর বয়স তিরিশ-বত্রিশ বৎসর হইবে । শীতকাল, 
এইজন্য তাহার পরিধান অন্য প্রকার ছিল। সাদ! ক্যান্বিসের জুতা 
সাদা মোজ।, তৃলোভরা পায়জামা, হাটু পর্যন্ত তুলোভর! কোট, গায়ে 
ঘেরফের করিয়া চাদর-_বামস্কদ্ধ হইতে দক্ষিণক্ন্ধের নিয় দিয়! পুনরায় 
বামস্কদ্ধে আসিয়াছে, এবং মাথায় এক উফ্ীষ। বর্তমান লেখককে 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, __“নরেনবাবু এখন আছেন কি?” বর্তমান 
জেখক উত্তর করিলেন, “হা |” কিন্ত আশ্চর্য হয়ে গেলেন যে, একজন 
হিন্দুস্থানী এত স্পষ্ট বাংলা! বলিতে পারেন। তাহার পর বলরামবাবুকে 
সঙ্গে লইয়া! নরেন্দ্রনাথের পাঠাগারে গেলেন এবং পরে উভয়ের নানা 
বিষয়ের কথাবার্তা হইতে লাগিল । 
বলরামবাবুর গাড়ি না চড়ার কারণ ও ভক্তদ্েগের প্রতি ভালবাসা_ 
বলরামবাবু কখনও গাড়ি চড়িতেন না এবং লোকে অনুরোধ করিলেও 
'তিনি বাড়িতে নিজের গাড়ি রাখিতেন না । তিনি বলিতেন, _“একদিন 
গাড়ি আর একদিন পায়ে হাটা, যদি ভবিষ্যতে গাড়ি রাখিবার সামর্থ্য না 
হয় তাহা হইলে লোকের নিকট উপহাসাস্পদ হইতে হইবে, তাহার 
চেয়ে হেঁটে বেড়ানই ভাল ।” অজ্ীর্ণ রোগে কষ্ট পাওয়ায় তিনি সকাল- 
বেল! সাদা ঘেরা-টোপ দেওয়া ছাতাটি হাতে করিয়া সমস্ত ভক্তদের 
ধাড়ি একবার করিয়া যাইতেন এবং নরেন্দ্রনাথের বাড়িতে তাহার 
আত্মীয়দিগের খবর লইবার জন্য তিনি প্রায় নিত্যই আসিতেন। 
ঝড়বৃর্টির জন্য যদি সকালবেলা না আসিতে পারিতেন তাহ হইলে 
অপরাছে তিনি আসিতেন। বেলুড় মঠে ঠাকুর ঘরে তামার কৌটাতে 
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যে অস্থি আছে সেই কোটা তিনি রামচন্দ্র দত্তের বাড়ির সম্মুখে তি 
কাসারীর কাছ থেকে তৈয়ারি করাইয়া লইয়া গিয়াছিলেন। 

বলরামবাবু ও বর্তমান লেখক-অবসর পাইলে তিনি বর্তমান 
লেখককে সঙ্গে লইয়৷ গঙ্গার ধার দিয়া পদব্রজে বরাহনগরের মঠে 
যাইতেন এবং বর্তমান লেখককে সঙ্গে লইয়া তিনি হরমোহন মিত্রের বাড়ি, 
রামচন্দ্র দত্তের বাড়ি প্রভৃতি অনেকের বাড়ি দেখ! করিয়া আসিতেন এবং 
পথে চলিবার সময় নানা বিষয়ের কথাবার্তা হইত। একদিন বোসপাড়ার 
বাড়ি হইতে বলরামবাবু বর্তমান লেখককে সঙ্গে লইয়া কন্বুলেটোলার 
বিপিন ডাক্তারের বাড়ি যাইতেছিলেন। গোয়ালাদের ঘরের পার্থ 
দিয়া পগার বুজানো গলি দিয়! যাইলে শীঘ্র যাওয়! যায় কিন্তু রাস্তাটি 
বড় নোংরা, সড়র দিয়া যাইলে পথটি ভাল কিন্ত একটু দেরী হয়। 
বলরামবাবু বলিলেন, __“চলন! হে, এই গলি দিয় গেলে শীঘ্র হয়।” 
বর্তমান লেখক উত্তর করিলেন-_শীঘ্র হয় বলিয়া খারাপ, নোংরা 
পথ অবলম্বন করা ভাল নয়, একটু দেরী হলেও ভাল পথ দিয়ে যাওয়াই 
শ্রেয়।” বলরামবাবু কথাটি শুনিয়া বর্তমান লেখকের মুখের দিকে 
খানিকক্ষণ চাহিয়! রহিলেন এবং অপ্রতিভ, হধিত ও বিন্ময়ান্বিত হইয়া 
বলিলেন, _“ঠিক বলেছ, জীবনের ব্যাপারটা এই রকম । একটু দেরী 
করে ঘুরে যাওয়া ভাল তবু নোংরা পথে যাওয়া ভাল নয়, সমস্ত জীবনটা 
এই কথাটা মনে রেখ 1” 

দুরারোগ্য ব্যাধিতেও বলরানবাবুর শান্ত ভাব ও ভালবাসা-- 
১৮৮৯ বা ৯* সালে যখন প্রথম ইনফ্রুয়েজ! হয় এবং বু লোক মারা! 
যায় সেই সময় ময় ব্রামবাবুও $ রোগে আক্রান্ত হইয়া মারা যান। ফুদ্ফুস্‌ 

ছুটি ফুটা হইয়া গিয়াছে, মুখে পচাগন্ধ বাহির হইতেছে, ডাক্তার 

বলিয়াছেন শুলেই শ্বাসরোধ হইয়| মারা যাবে, অতএব বসে থাকাই 
আবশ্যক ৷ চারিদিকে তাকিয়ার উপর তাকিয়৷ দিয়া তাহাকে রাখ৷ 
হইয়াছে এবং তিনি বসিয়া বসিয়া বালিসের এদিক ওদিক করিতেছেন । 
শিবানন্দ স্বামী, নিরঞ্জন মহারাজ ও গুপ্ত মহারাজ তিন জনে খুব শুজষা 
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করিতেছেন। বর্তমান লেখক বিকালবেলা উপস্থিত হইয়া বলরামবাবুর 
কাছে বসিলেন। তিনি তখন ক্ষীণ হইয়! গিয়াছেন, শব অস্পষ্ট, 
অস্তিমসময় আসন্ন, যন্ত্রণা অতীব ভীষণ! স্ত্রী, পুত্র কাহাকেও নিকটে 
আসিতে দেন নাই, কেবল সাধুমহোদয়েরা তাহাকে স্পর্শ করিয়া 
থাকিবেন ও মুখে জল, ওষধাদি দিবেন। এইরূপ অবস্থাতেও 
বলরামবাবুর কি আশ্চর্য ভালবাসা ! বর্তমান লেখক উপস্থিত হইয়া 
অতি বিষণ্রভাবে তাহার কাছে বসিলেন এবং কোন কথাই বলিতে 
পারিতেছিলেন না। বলরামবাবু এমন অবস্থাতেও বর্তমান লেখকের 
নাম করিয়া ডাকিয়া তাহার বাড়ির প্রত্যেকের নাম করিয়া সকলে কে 
কেমন আছে জিচ্ঞাসা করিলেন এবং অতি সন্পেহে বলিলেন, “পাশের 
ঘরে তুলসীরাম চা করিতেছে, তুমি যাইয়৷ চা খাইও।” নিজের প্রাণ 
যাইতেছে, যন্ত্রণায় অস্থির হইতেছেন, জমিদারি ও স্ত্রীপুত্রের কোন নাম 
পর্ধন্ত করিতেছেন না, কিন্তু বর্তমান লেখক চা ভালবাসেন, তাহাকে চা 
খাওয়াইয়৷ তিনি যে গ্রীত হইবেন ইহাই তখন তাহার বিশেষ চিত্ত! 
হইল । মৃত্যুকালেও তাহার সেই অসীম ভালবাসা! এইরূপ ভালবাসা 
জগতে খুব কম দেখ! গিয়াছে । বলরামবাবু, সম্পর্কে বাবুরাম মহারাজের 
ভগ্নীপতি ছিলেন। 

নরেন্্রলাথ ও অম্থতলাল রায়-__পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, 
স্থরেক্্নাথ মুখোপাধ্যায় গৈরিকবসন ধারণ করিয়া বরাহনগরের মঠে 
আসিয়াছিলেন। ১৮৮৭ সালের পরে বর্ধাকালে রামতমু বন্থুর গলির 
বাটিতে পুনরায় তিনি আসিয়াছিলেন ; তখন তাহার সাদা ধুতি, গায়ে 
পিরান-পরা ইত্যাদি বেশ ছিল। অম্ুতলাল রায় তখন সবেমাত্র 
আমেরিক! হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। নরেন্দ্রনাথ ও নুরেন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় উভয়ে মিলিয়া অপরাছে অমৃতলাল রায়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলেন। সেদিন অম্বতলাল রায়ের আমেরিকার জীবনের 
বিষয় অনেক কথাবার্তা হইয়াছিল। কষ্টতে গড়িয়া মানুষ কি করিয়া 
উন্মতিলাভ করিতে পারে তাহাই সেইদিন তথায় প্রধান বক্তব্য 
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হইয়াছিল, 'এবং তাহার *[২০1010150917095, %15101151) 200 
41091087” নামক পুস্তকখানি অমৃতলাল রায় নরেন্দ্রনাথকে উপহার 
দিলেন। কিছুদিন পরে স্থরেন্্নাথ মুখোপাধ্যায়ের সহিত অমৃতলাল 
রায় আগিয়া রামতন্নু বস্থুর গলির বাটিতে নরেন্দ্রনাথের সহিত দেখা 
করিয়াছিলেন এবং ইহার কিছুদিন বাদে তিনি 4102 নামক কাগজ- 
খানি বাহির করেন। অমৃতলাল রায় তারকেশ্বরের রেলের লাইন 
করাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন এবং বন্ধু হিসাবে অনেক বিষয় 
নরেন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । 

পুজনীয় শিবনাথ শান্ত্রী ও নরেন্রনাথ_ _সাধারণ_ ব্রাহ্মলমাজের_ 
পৃজনীয় শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ইংলগ্ড হইতে ফিরিলে যোগেন মহারাজ 
ও নরেন্দ্রনাথ তাহার সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের স্ুমুখের বাটিতে দেখা 
করিতে যান। শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত নরেন্দ্রনাথের ইংলগ্ডের বিষয় 
এবং তাহাদের আচার-পদ্ধিত, সমাজ, বাণিজা প্রভৃতি বহু বিষয় 
আলোচনা হইল। শাস্ত্রী মহাশয়ের জীবনে ইংলণ্ডে কি ঘটিয়াছিল 
সে বিষয়েরও অনেক কথাবার্তী হইল। শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত 
নরেন্্নাথের পুর্বে বিশেষ জানাশুনা ছিল, সেই পূর্ব পরিচয়ের জন্য 
সামাভাবে অনেক কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন । নরেন্দ্রনাথ অকপট- 
ভাবে শাস্ত্রী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “শাস্ত্রী মশাই, আপনি 
নাকি বিলাত থেকে এসে সাহেব ব'নে গেছেন? বড় নাকি সাহেবী 
ঢং ধরেছেন? 080-এ নাম না লিখে দিলে দেখা করেন না? এ 
দেশে ও সব বিলাতী ঢং কস্ছেন কেন?” শাস্ত্রী মহাশয় ইহা শুনিয়া 
কিছু অপ্রতিভ হইয়াছিলেন। 

রাখাল মহারাজের প্রতি নরেক্্রনাথের বিশেষ দৃষ্টি__বরাহনগরের 
মঠ যখন মাস পাচ-ছয় হইয়াছে, রাখাল মহারাজ তখন বাহিরের দিকে 
ছোট ঘরটিতে বসিয়! অনবরত জপ করিতেন, কাহারও সহিত কথাবার্তা 
বিশেষ বলিতেন না। বয়স অল্প, বড় ভাল মানুষ । সকলেই কাজকর্ম 
করিতেন, কিন্ত নরেন্্রনাথ সকলকে বলিতেন, “রাখালকে কেউ খাটাইও 
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না।” শ্রীশ্রীরামকৃঞ্জদেব নরেন্দ্রনাথকে বলিয়া গিয়াছিলেন, রাখাল 
বালক ও দূর্বল, নরেন্দ্রনাথ যেন ওকে রক্ষণাবেক্ষণ করে । এই জন্য 
রাখাল মহারাজকে সকলেই বিশেষ যত্ব করিতেন ও নরেন্্রনাথ তাহার 
প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। মনোমোহন মিত্র রাখাল মহারাজের 
পূর্বাশ্রমের সম্বন্ধে শ্যালক ছিলেন। একদিন নরেন্দ্রনাথের সহিত 
মনোমোহন মিত্রের দেখা হইলে মনোমোহন মিত্র রাখাল মহারজের, 
খবর জিচ্ছাসা করেন। নরেন্দ্রনাথ ঈষৎ ব্যঙ্গস্ছলে বলিলেন, “তোমাদের 
রাখাল মরে গেছে, আমাদের রাখাল বেঁচে আছে অর্থাৎ রাখাল 
মহারাজ এখন সাধু হইয়াছে, তাহার নৃতন জীবন. হইয়াছে, পূর্বাশ্রমের 
কথা কওয়া আর ঠিক নয়। যাহা হউক, এই কথাতে মনোমোহন 
মিত্র ও তাহার আত্মীয়ের! বিশেষ বিরক্ত হইয়াছিলেন ও নানা বিষয়ে, 
দিনকতক গগুগোল করিয়াছিলেন । 

শ্রদ্ধেয় শিরিশ চন্দ ঘোৰ কথিত- নাগ মহাশয়ের বৈরাগ্য__ 
নাগমহাশয় কুমারটুলির গঙ্গার ধারের ছোট ঘরটিতে থাকিতেন। 
তিনি ঈশ্বর লাভের জন্য বড়ই ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন এবং দিবারাত্র 
জপধ্যান করিতে লাগিলেন । অবশেষে স্থির করিলেন যে, আহার 
ত্যাগ করাই শ্রেয়; তিনি দ্বিপ্রহরের সময় হাড়িতে জল দিয়! চাল 
দিতেন, ভাত একটু ফুটিলে যখন নাবাইবার সময় হইত তখন তাহার 
বৈরাগ্য-ভাবও অতীব প্রবল হইয়া! উঠিত, «সারাদিন গেল, ভগবান 
পাইলাম না, এই মুখে ভাত দিব? এই মুখে ছাই দিব!” এই 
বলিয়। তিনি উনের কাঠ লইয়! হাড়িতে মারিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিতেন 
এবং সারাদিন ও রাত্রে উপ্বাসী থাকিতেন ; দ্বিতীয় দ্বিন, তৃতীয় দিনও 
এইরকম করিলেন। অবশেষে কথাটি নরেন্ত্রনাথের কানে গেল এবং 
নরেন্্রনাথ ত্বরিতপদে নাগমহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
নরেন্্রনাথ যদিও আহার করিয়াছিলেন তথাপি নাগ মহাশয়কে সাস্ত্বনা 
দিবার জন্ পুনরায় আহার করিবেন এবং নাগ মহাশয় তাহাকে রাধিয়! 
খাওয়াইবেন এরূপ আদেশ করিলেন। নাগ মহাশয় তখনই আনন্দে 
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রাধিতে লাগিলেন এবং উপস্থিত মত যাহা হউক কিছু ধাধিলেন। 
নরেন্্রনাথ আহার করিতে লাগিলেন এবং কিছু খাইয়াই অবশিষ্টাংশ 
নাগ মহাশয়কে খাইতে আদেশ করিলেন। নাগ মহাশয় প্রথম আপত্তি 
করিতে লাগিলেন? তিনি আহার ত্যাগ করিয়া দেহত্যাগ করিবেন 
এইরূপ মনম্থ করিয়াছিলেন, কিন্তু নরেন্দ্রনাথ যখন বলিলেন যে, “সাধুর 
প্রসাদ খাও, খাইলে মঙ্গল হইবে” তখন অগত্য! তিনি খাইতে লাগিলেন । 
নাগ মহাশয়কে তাহার পর অনেক কথা কহিয়া, শান্ত সুস্থির করিয়া 
নরেন্দ্রনাথ ফিরিয়া আসিলেন। 

নাগ মহাশয়ের শ্রপ্ধা-ভক্তি-_-১৮৯১ সালে গরমকালে নাগ মহাশয় 
আসিয়া দিনকতক গিরিশবাবুর বাড়িতে ছিলেন। যোগেন মহারাজ, 
শরৎ মহারাজ, কালী বেদান্তী ও বর্তমান লেখক একদিন বেলা সাড়ে 
চারটা কি পাচটার সময় বলরামবাবুর বাড়ি হইতে গিরিশবাবুর বাড়িতে 
তাহাকে দেখিতে যান। সদর দরজার উপরে যে ঘরটি সেইখানে তিনি 
দেওয়ালে ঠেস দিয়ে বসেছিলেন, অপর সকলে ঘরের পশ্চিমদিকের 
অংশে বসিলেন। গিরিশবাবু নাগ মহাশয়ের কথা কহিতে আরস্ত 
করিলেন। তিনি বলিলেন__নাগ মহাশয় শুধু হুধ আর ভাত খান, 
আর কিছু খান না; তাহার পর যোগেন মহারাজের দিকে মুখ 
ফিরাইয়! বলিতে লাগিলেন, “গ্যাখ. যোগেন, আমি কাল করলুম কি 
জানিস? নাগ মহাশয় মাছ খান না__ আমি মাছ খাচ্ছিলাম । আমি 
করলুম কি? পাত থেকে ডিম তুলে নাগ মহাশয়ের পাতে ফেলে দিলুম । 
নাগ মহাশয় বললেন, “আপনি দিচ্ছ্যান প্র-সাদ-_প্র-সাদ খাইলাম । 
আমি খুব আহ্লাদ করতে লাগলুম । আর গ্যাখ নাগ মহাশয়কে ওই 
সামান্ত একখান! কম্বল দিয়ে বিব্রত হয়ে পড়েছি” এই বলিয়া পাশে 
একখান] কম্বল দেখাইলেন ৷ «কি শীত কি গ্রীন্ম, নাগ মহাশয় এই 
কন্বলখানি গায়ে না দিয়ে পুটুলি বেঁধে মাথায় করে নিয়ে বেড়ান। 
জিজ্ঞাসা করলে বলেন, “গিরিশবাবু দিয়েছেন, এ কম্বল কি গায়ে দিতে 
পারি! তাই মাথায় করে রাখি" । 
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নাগ মহাশয়ের শ্রীত্রীরামকৃষদেবের রোগ নিজ দেহে লইবার 
অন্বল্প-__কাশীপুরের বাগানে যখন শ্রীশ্রীরামকৃ্ণদেবের বড় অস্থখ তখন 
একদিন হাট পেতে জোড়হাত করে নাগ মহাশয় বলতে লাগলেন, 
“আজ্ঞা গ্যান্, আজ্ঞা গ্যান্, । আমরা ত কিছুই প্রথমে বুঝতে পারিনি, এ 
আবার কি চায়? তিনি সেট। বুঝতে পেরেছিলেন তাই সকলকে বললেন, 
“ওরে একে ঠাণ্ডা কর্‌, ওরে একে ঠাণ্ডা কর । তারপরে আমর] বুঝতে 
পারলুম ষে, নাগ মহাশয় তাহার গল্লার ঘা”টা নিজের দেহে নেবার 
সঙ্কল্প করেছিলেন ; তাই করণম্বরে দৃটভাবে যাচ না করছিলেন? তাহলে 
নাগ মহাশয়ের দেহটা] নাশ হয়ে যাবে এবং শ্রীশ্বীরামকৃষ্ণদেব সুস্থ হয়ে 
উঠবেন।” যখন এইসব কথা হইতেছিল তখন নাগ মহাশয় পা ছুটি 
সঙ্কোচ করিয়া নীচের দিকে রাখিয়া, অর্থাৎ হাটুর উপর হাটু মুড়িয়া 
তাহার উপর বসিয়া মৃহুস্বরে কি বলিতেছিলেন- চক্ষু জলে পরিপূর্ণ এবং 
কোমার ও বুক দোলাইতেছিন্গেন । 
হাটু ছুটি সঙ্কোচ করিবার কারণ পরে বুঝব! যাইল। জাজিমখানার 
উপর তাহার পা ছিল এবং শরৎ মহারাজ, যোগেন মহারাজ ও কালী 
বেদান্তী সেইখানে বপিয়াছিলেন। পাছে তাহার পাদম্পুষ্ট জাঙ্জিম 
সাধুদের গা স্পর্শ করে সেইজন্য তিনি পদছয় স্কোচ করিয়া! লইলেন। 
শরৎ মহারাজ যোগেন মহারাজ ও কালী বেদান্তী কিছু জিচ্জাসা করিলে 
নাগ মহাশয় “আমি সামান্ত লোক, আমি কি বঙ্গিব”, অতি বিনীতভাবে 
করজোড়ে এই কথাটি বলিতে লাগিলেন। কিন্তু বর্তমান লেখকের 
সহিত কনিষ্ঠ ভ্রাতার ন্যায় সন্সেহে অনেক কথা কহিতে লাগিলেন । 
তখন তাহার দেহ কৃশ, মুখে দাড়ি ছিল, কিন্তু চক্ষু গ্রদীপ্ত ও 
তেজঃপূর্ণ। 
রাখাল মহারাজ- রাখাল মহারাজ কখন বরাহনগর মঠে, কখন 
বা বলরামবাবুর বাটির বড় ঘরটিতে থাকিতেন । এই সময় তীহার 
মনের আবেগ অতি প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। বলরামবাবুর বড় ঘরটির 
পূর্বদিকের দেওয়ালে একখানি যীশুর তৈলচিত্র ছিল। রাখাল মহারাজ 
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পূর্বদিক থেকে দরজার কাছে মেঝেটিতে বসিয়া অনবরত জপ করিতেন । 
চক্ষু্বয়ে অন্য্্টি, কাহারও সাথে কথাবাতী কহিতের্ন না; অতি স্থির, 
কথাগুলি যেন মধু মাখানো, সততই শঙ্কিত, পাছে কেহ কিছু তাহাকে 
বলে বা নিজে জ্ঞানত; কাহাকেও কিছু অপ্রিয় কথা বলে ফেলেন। 
তাহার পক্ষে তখন জগৎ যেন শৃঠ হইয়। উড়িয়া গিয়াছে। জগৎ বলে 
আর কোন জিনিস নাই, যদি কিছু থাকে তাহা কেবল এক ভগবান । 
একেবারে শিশুর মতন স্বভাব, চেঁচিয়ে কথ! বলবার ক্ষমত। নাই, সর্বদা 
বিভোর আর ঠোট ছুটি একটু একট্‌ নড়ছে-_-ইহাই ছিল তাহার জপের 
চিহ্ন; তিনি সদাপর্বদা জপ করিতেন। বারাগাতে পায়চারি কচ্ছেন, 
তখনও চুপ করে জপ কচ্ছেন। নিতান্ত আবগ্তক না হইলে কাহারও 
সাথে কথাবার্তা কহিতেন ন|। 

নরেক্দ্রনাথের মা ও বাবুরাম মহারাজ-এ সময়ে অর্থাৎ ১৮৮৭ 
সালে একদিন সকালবেলা এগাটার সময় বাবুবাম মহারাজ ৭নং রামতন্ 
বন্থুর গলির বাটিতে গেলেন । শুধু পা, কৌচার কাপডটি গায়ে দেওয়া, 
দেখিতে-_বয়স কুড়িবাইশ বৎসর হইবে, কৃশ এবং ফ্যাকাসে সাদা রং । 
নরেন্্রনাথের মাতা তখন উপরে দোতলায় দরমার্‌ বেড়া দেওয়া একটি 
খোলার ঘরে বসিয়া ধাধিতেছিলেন ৷ বাবুবাম মহারাজ উপরে উদিয়া 
দোরের চৌকাটে গিয়া বসিলেন এবং জিচ্ভাসা করিলেন, “মা, কি 
হচ্ছে ?” নরেন্দ্রনাথের মাতা বলিলেন, “এস বাবা, বস--এই ধ্লাধছি, 
পেটে ত ছুটে দিতে হবে।” বাবুরাম মহারাজ বলিলেন, “তা ম৷ 
আমিও এখানে ছুটি খাবো । কি রাধছেন?” নরেন্দ্রনাথের মাতা 
বলিলেন, “ভাত ডাল আর একট! চচ্চড়ি_-মার কি রাধব বল?” 
বাবুবাম মহারাজ অতি সরল এবং দীন ভাবে কথাবার্তা কহিতে 
লাগিলেন ' শেষে তিনি দম্‌ করে ঘরের ভিতর গিয়ে বলেন এবং বঁটিখানা 
নিয়ে কুটনো কুটতে লাগলেন। কুটনোগুঙ্গি কুটে কাল পাথরের 
থাঙ্গাখানিতে দিয়ে আবার শিলেতে বাটন! বাটতে লাগলেন । বাটনা 
বেটে পাথরের ভাঙা আধখানা থালাতে বাটনাগুলি ভিন্ন ভিন্ন করে 
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রাখলেন, পরে হাত দুটি ধুয়ে নরেন্্রনাথের মায়ের কাছে চুপটি করে বসে 
রইলেন। নরেন্দ্রনাথের মাতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যা বাবুরাম, 
বলরামবাবুরা এত বড়মানুষ, তোমার মা এত বড়মানুষ, তাদের পাচ- 
ব্যঞন ভাত! তা! না খেয়ে তুমি এই শুকনো! আলোচালের ভাত, একটু 
চচ্চড়ি খেতে চাচ্ছ কেন গা? এতে যে তোমার কষ্ট হবে। তোমার 
পাঁচটা তরকারি, ঘি-ছুধ খাওয়া অভ্যাস। বিধবার রান্না আলোচাল, 
একটু তরকারি দিয়ে খাওয়া- তোমার যে কষ্ট হবে গো!” নরেক্্র- 
নাথের মাতা পাছে বাবুরাম মহারাজের কষ্ট হয় এইজন্য এই কথাগুলি 
বলিতে লাগিলেন এবং পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যা ৰাবুরাম, 
তোমার মা কোথায়?” বাবুরাম মহারাজ বলিলেন, “আমার মা 
আটপুরে গেছেন। মা থাকলে আমি মার কাছে যাই, কিন্তু মা চলে 
গেলে বৌদের বা অপর কাহার কাছে যেতে আমার ইচ্ছা! হয় নাঃ 
পাছে কেউ কিছু মনে করে তাই আমি ওদিক্‌ থেকে সরে আসি । 
আপনার হাতের রান্না! বড় পবিত্র তাই আমি আপনার কাছে আসি। 
নরেন্দ্রনাথের মাত। খুব আহলাদিত হলেন এবং বাবুরাম মহারাজকে খুব 
যত্ব কয়ে খাওয়ালেন। বাবুরাম মহারাজ এরূপ মাঝে মাঝে নরেন্দ্র 
নাথের মাতার হাতে খাইবার জন্য যাইতেন এবং নরেন্দ্রনাথের মাতাও 
বাবুরাম মহারাজকে বড় স্নেহ করিতেন। বাবুরাম মহারাজের মনের 
ভাব তখন অতি দীন হীন, একেবারে যেন নিরাশ্রয় হয়েছেন। সকলের 
কাছে বিনীত, ষেন জোড়হাত করে রয়েছেন। কেহ গাল দিলে 
প্রতিবাদ করতেন না) এবং এত অমায়িক যে তাহার কথা কিছু বল! 
যায় নাঃ কাদার মতন নরম হয়ে গিয়েছিলেন। কিন্তু যে কথাগুলি 
মুখ দিয়া বলিতেন বা যেটুকু কাজকর্ম করিতেন সেগুলি কি ভালবাস! 
মাখা, ন্নেহপুর্ণ ও ভাবে পরিপূর্ণ ছিল! সারা দিন-রাত জপ কর! 
তাহার একমাত্র সহায় ও সম্বল হয়েছিল! নরেন্দ্রনাথ ও তাহার সংক্রান্ত 
যা কিছু বস্তু, সমন্তই বাবুরাম মহারাজের নিকট মহা! পবিত্র বলিয়৷ 
বোধ হইত। 
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দ্ক্ষিণেশ্বরের উতসব-_-১৮৮৬ সালে শ্রীত্রীরামকৃষ্ণদেবের দেহ- 
ত্যাগের পর তাহার জন্মতিথি উপলক্ষ করিয়া দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়িতে 
একটি করিয়া উৎসব হইতে লাগিল। শ্র্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপস্থিত 
কালে এটি প্রথম আরম্ত হইয়াছিল। তখন অতি সামান্যভাবে, 
হইত, জনকয়েকমাত্র ভক্ত উপস্থিত হইয়া আনন্দ উপভোগ করিতেন। 
যাহা হউক, তাহার তিরোভাবের পর ইহা বাৎসরিক উৎসবরূপে 
পরিগণিত হইল। বরাহনগরের মঠে নিত্যনৈমিত্যিক পুজা হইত। 
সংক্ষেপে ঘট স্থাপনা করিয়া ৬হুর্গী পুজাও হইত এবং তিথি-পুজা 
সামান্যভাবে হইত। তখন বাৎসরিক উৎসবটা মঠের হাতে ছিল না; 
মনোমোহন মিত্র, হরমোহন মিত্র, অতুলকৃষ্ণ ঘোষ, বৈকুই সান্যাল, 
হরমোহন চক্রবর্তী ও অপর সকলে থাকিয়া বলরামবাবুর বাড়িতে সমস্ত 
ফর্দ করিতেন এবং হরমোহন মিত্র টাদ! সংগ্রহের জন্য বহির্গত হইয়া 
যথাসম্ভব চাদা আনিতেন। প্রথম কয়েক বংসর উৎসবে একশত 
হইতে পাচশত পরধস্ত লোক হইয়াছিল। এখনকার হিসাবে উহা অতি 
সামান্য বলিয়া পরিগণিত হইবে, কিন্তু তখনকার দিনে এ ভক্ত মণ্ডলীর 
সমাবেশ অতি আনন্দপ্রদ ছিল। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের শয্যা ও ঘরটি' 
নানাপ্রকার পুষ্প ও পত্রাদি পরিশোভিত হইত ; উপেন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায় ও ধর্মদাস সুর ইহারা বিশেষ উদ্ভোগী ছিলেন এবং তাহাদের 
সাথে আরও অনেকেই থাকিতেন । বড় কুঠির পশ্চিম দিকের আমতলার-, 
নীচে বাণ কাটিয়া ভোগ রান্না হইত। মুগের ডালের তূনিখিচুড়ি, 
আলুকপির দম, দই, বৌদে ও একট। চাটনি এইটাই সাধারণতঃ 
হইত এবং বেসম্‌ দিয়! বেগুন ভাজাও কয়েকবার হইয়াছিল। প্রাতে 
আগন্তক ব্যক্তিদিগেকে লুচি ও হালুয়া অল্প পরিমাণে দেওয়া 
হইত। অনেকেই নানাপ্রকার ফলমূলাদি ও মিষ্টান্ন লইয়া 
যাইতেন, তাহাও লোকে কিছু কিছু পাইতেন। পরামাণিক ঘাটের 
পরামাণিকদের বাড়ির বৈগ্ভনাথ পরামাণিক ও কিশোরীমোহন 
রায়, ধাহাকে কৌতুকছলে সকলে “আব, দাদা” বলিয়া ভাকিত” 
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এই দুইজন ও বৈকুনাথ সান্যাল মহাশয় রন্ধনশালার তন্বাবধান 
করিতেন; অপর সকলেও আবশ্যকমত কার্য করিতেন ; কুঠিবাড়ির বড় 
ঘরটিতে বৈঠকী গান হইত। নারায়ণ চন্দ্র (নারায়ণ দাদা ) নামক 
জনৈক দীর্ঘাকৃতি গৈরিকবসনধারী ব্যক্তি কয়েক বৎসর গান করিয়া- 
ছিলেন এবং সঙ্গে পাখোয়াজ সঙ্গত হইত । স্ুবিখ্যাত পাখোয়াজ- 
বাজিয়ে গোপাল মল্লিকও উপস্থিত থাকিতেন। তখন এত কীর্ডন হয় 
নাই, ঞ্ুপদ গানটা অধিক হইত । নরেন্দ্রনাথও এক বৎসর অনবরত 
্ুপদ গান গাহিয়াছিলেন। ভোগ নিবেদন হইলে সকলে বড় কুঠির 
বারাগ্ায় ও ভিতরকার ঘরটিতে প্রসাদ পাইতে বসিতেন; লোক অল্প 
হইত এবং এ স্থানেই সন্কুলান হইত। শালপাতা পাতিয়৷ সারিবন্দী 
হইয়া লোক প্রসাদ পাইতে বসিতেন ও মহানন্দে প্রসাদ গ্রহণ 
করিতেন। অনেকে আবার তিন-চারিখানি শালপাতা পাশাপাশি 
করিয়৷ একটি বড় ঠাই করিতেন । প্রসাদ তাহাতে ঢালিয়া দেওয়া হইত 
এবং সকলে তাহার চারিদিকে গোল হইয়া বসিয়া একত্রে আহার 
করিতেন । যাহাদের ভোজন শেষ হইত, তাহারা উঠিয়া যাইত এবং 
তৎপরে লোক আবার তথায় আসিয়া বসিত। 

এইরূপ একপাত্রে বহুলোক প্রসাদ গ্রহণ করিতেন। ইহাতে 
সকলেই বিশেষ আনন্দ অনুভব করিতেন । প্রসাদ উচ্ছিষ্ট হয় না, 
ভক্তের ভিতর জাতিবিচার নাই, সব একজাত এই ভাবটি তখন বিশেষ 
ভাবে প্রশ্ফুটিত হইয়৷ উঠিত। সকলেই প্রাতে যাইতেন, গঙ্গায় স্নান 
করিয়া শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের গৃহে প্রণাম করিয়া পঞ্চবটার তলায় বসিয়! 
ভগবানের চিন্তা করিতেন এবং নানারূপ সৎকথায় এবং সং-চিন্তায় দিনটি 
অতিবাহিত হইত । সকলেই পরিচিত লোক, সকলেই শ্ত্রীশ্রীরামকৃষ্ণ 
দেবের ভক্ত এইজন্যই ঘনিষ্ঠ ভাবটি অতি দৃঢ় ও মধুর বোধ হইত। 
'পরে ক্রমে ক্রমে উৎসবের ব্যাপার বৃদ্ধি হইতে লাগিল । 

নৃত্যগ্োপাল মগারাজের গীড়া--১৮৮৬ সালের শেব সময় বা 
১৮৮৭ সালের প্রথমে রামচন্দ্র দত্তের বাড়িতে নৃত্যগোপাল মহারাজ বা 
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জ্ঞানানন্দ অবধূতের সঙ্কটাপন্ন পীড়া হয়। তখন তাহার জীবনের কোন 
আশা ছিল না। নরেন্দ্রনাথ, রাখাল মহারাজ প্রভৃতি সকলেই থাকিয়া 
তাহার বিশেষ শুশ্রাধা করিতে লাগিলেন এবং আরোগ্যলাভ করিলে 
বরাহনগর মঠে লইয়া রাখিবেন এইবন্প স্থির করিলেন তিনি শিবানন্দ 
ন্বামীর সহিত কঠোর তপ-জপ করিয়াছিলেন এবং উভয়েই সমবয়স্ক 
হওয়ায় তখন বেশ ছুজনার হৃছ্াতা ছিল। আরোগ্যলাভ করিয়া তিনি 
৬কাশীধামে চলিয়! যান ; তাহার পর একবার মাত্র তিনি দক্ষিণেখ্বরের 
উৎসবে আসিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পর আর তিনি কোন সম্পর্ক 
রাখেন নাই। তিনি ভাবানীপুরের মনোহরপুক্ুরে “মহানিবাণ মঠ” 
স্থাপন করেন । 

১৮৮৭ সালে শীতকাঙ্গে রামসন্দ্র দত্তের একটি ছোট মেয়ে আগুন 
লাগিয় পুডিয়া যায়। খবর পাইবামাত্র নরেন্দ্রনাথ, রাখাল মহারাজ, 
শিবানন্দ স্বামী প্রভৃতি অনেকেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং খুব 
শুশীধা করিতে লাগিলেন, কিন্তু মেয়েটি বাচিল না। 

যোগোগ্ভান ও বরাহনগর মঠ _নরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি অনেকেই 
রামচন্দ্র দত্তের সহিত মাঝে মাঝে দেখা করিয়া আমিতেন এবং যে রকম 
সম্মান করা উচিত সেইন্নুপ সম্মান করিতেন । সপ্ভাব খুবই ছিল তবে 
মাশ্রম ছুটি ভিন্ন হইয়াছিল-_কাকুড়গাছির যোগোগ্ভান ও বরাহনগর 
মঠ-_-এবং ছুজনাদের সাধন প্রণালীও বিভিন্ন ছিল। 

পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, জন্মাষ্টমীর দিন শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
অস্থির ঘড়া্ট মাথায় লইয়। শশী মহারাজ রামচন্দ্র দত্তের বাড়ি হইতে 
সংকীতনের দল সঙ্গে লইয়া কাকুড়গাছির যোগোগ্ানে চলিলেন। 
প্রথমপথটা শশী মহারাজ ঘড়াটি মাথায় করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু 
পথ অনেক দূর হওয়ায় শেষপথে গোপাল দাদ! ঘড়াটি মাথায় 
লইয়াছিলেন। নূতন গান কিছু তৈরি না হওয়ায় গিরিশ বাবুর চৈতন্- 
লীলার শেষ গানটি সকঙ্গে গাহিতে গাহিতে চলিয়াছিলেন £-- 

“হরি, মন মজায়ে লুকালে কোথায়? 
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আমি ভবে একা, দাও হে দেখা, 
প্রাণসখা রাখ পায়। 
কালশশী বাজালে বাঁশী, 
ছিলাম গৃহবাসী, করলে উদাসী, 
কুল ত্যজে হে, অকুলগে ভাসি; 
হৃদ্বিহারী, কোথায় হরি, 
পিপাসী প্রাণ তোমায় চায় |” 
কিন্ত যখন রামচন্দ্র দত্ত কাশীপুরের বাগানে বলিলেন যে, অস্থি 
কাকুড়গাছির যোগোগ্যানে রাখা হইবে, তখন নিজস্ব কোন স্থান ন! 
থাকায় সুবিধা হইতেছে ন! দেখিয়। শশী মহারাজ ঘড়া হইতে অস্থি ও 
ভন্ম অনেক পরিমাণে বাহির করিয়া লইলেন এবং স্বতন্ত্র অন্য একটি 
পাত্রে রাখিয়া শ্রদ্ধাসহকারে ধুপধূনাদি দিতে লাগিলেন । শশী 
মহারাজের এই সংগৃহীত অস্থি ও ভম্ম বেলুড় মঠে অগ্াপি সংরক্ষিত 
রহিয়াছে । 
হার কাওরা নামক জনৈক রাজমিস্ত্রী বেদটি অস্থির কলস রাখিয়া 
নির্াণ করিয়াছিল । গৃহী ভক্তের যথা-_গিরিশবাবুৎ কালীপদ 
€ এমরেছ) প্রভৃতি কীকুড়গাছিতেই বেশী সংলগ্ন হইলেন। সুরেশ 
চক্র মিত্র, বলরাম বন্দ, মহেন্দ্র নাথ গুপ্ত (মাষ্টার মহাশয় ) ইহারা 
বরাহনগর মঠের পক্ষাবলম্বী রহিলেন। যাহাই হউক, সর্বদা পরম্পরে 
দেখাশুনা হইত এবং খুব সন্ভাবও ছিল। কীকুড়গাছির যোগোগ্ঠানের 
পূজা পাঠ চালাইবার জন্য শ্রীন্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাগিনেয় হৃদয় 
মুখোপাধ্যায় কিছুদিন ছিলেন । কিন্তু তাহার বিপরীত ভাব দৃষ্ট হওয়ায় 
উহার পরিবর্তন করা হয় এবং চরামচক্দ্র দত্ত ন্বয়ংই পুজা করিতে 
লাগিলেন। এই সময় তিনি কীকুড়গাছির উদ্ভানে বাস করিতেন। 
প্রাতে পুজা ও সেবাদি করিয়া! ও প্রসাদ পাইয়া একেবারে মেডিকেল 


শা সস ০০ 


কলেজে চলিয়া! যাইতেনঃ কারণ তিনি 0760019য-র499191800 


০ পেশা পপি ও জিপ 


[95590 ছিলেন এবং রসায়ন শাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শী হইয়াছিলেন। 
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তাহার পর কলেজ হইতে মধু রায়ের গলির বাড়িতে যাইতেন এবং 
তথায় সকলের সহিত দেখা শুনা করিয়া! ও সব খবর লইয়া বেলা পাচটার 
সময় কীকুড়গাছির উদ্ভানে চলিয়া যাইতেন ও তথায় রাত্রির পৃজাদি 
করিয়! প্রলাদ পাইয়। অবস্থান করিতেন । 

অপূর্ব ও শিবরাম-_অপূর্ব নামক জনৈক ব্রাহ্গণ তখন কাকুড-গাছির 
উদ্ভানে বাস করিতেন। তিনি দুপুর বেলা অফিসে চাকরি করিতেন, 
তাহাতে সামান্য কিছু পাইতেন এবং সকাল-সন্ধ্যায় কীকুড়গাছির উদ্ভানে 
থাকিয়া সাধন-ভজন করিতেন । তিনি বেশ সাধক ছিলেন এবং অতি 
ধীর ও বিনয়ী লোক ছিলেন। 

এই সময় শিবরাম নামক একটি ত্রাহ্মণকুমার কীকুড়গাছির উগ্ভানে 
থাকিতেন ও শ্রীশ্রীরামকষ্ণদেবের খুব সেবা করিতেন । তিনি রামচন্দ্র 
দত্তের বিশেষ অনুগত ছিলেন । তাহার পর তিনি ঘাটালে গিয়া বাস 
করেন এবং মাঝে মাঝে আসিয়া দেখাশুনা করিয়া যাইতেন। 

ঠাকুরের ভোগ দেওয়া অম্পর্কে নরেন্দ্রনাথ ও রামচন্দ্র-_১৮৮৭_ 
সালে কীকুড়গাছির_ যোগোগ্যান যখন স্থাপিত হয় তখন নরেন্রনাথ 
একদিন মানিকতলার বাজার হইতে কই মাছ লইয়া গিয়া 
কাকুড়গাছির যোগোগ্ানে শ্রীশ্রীরামকৃষ্দেবের ভোগ দিয়াছিলেন। 
রামচন্দ্র দত্ত বৈষ্ণব-ভাবাপন্ন মানুষ, তিনি ঠাকুরবাড়িতে, বিশেষত; 
দেবতাকে মাছমাংস ভোগ দেওয়া উচিত বিবেচনা! করিতেন না। যখন 
ভোগ দেওয়া হয় তখন রামচন্দ্র দত্ত উগ্ভানে ছিলেন না, মেডিকেল 
কলেজে চলিয়। গিয়াছিলেন। অপরাছেে আসিয়! ভোগের কথা শুনিয়! 
একটু বিরক্তিভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন । সেই সকল কথা শুনিয়! 
নরেন্্রনাথ অতুলবাবুর কাছে বলিয়াছিলেন, “ন্রীশ্রীরামকৃঞ্ণদেব কি 
রামচজ্ দত্তর নিজনব, না তিনি বৈফব-ভাবাপ ছিলেন? তিনি সাধারণ 
অবস্থায় যে সকল জিনিস আহার করিতেন ও যে সকল জিনিস সাহার 
প্রিয় ছিল, তাহাকে তাহার সেবাতে সেই জিনিস দেওয়া হইবে, ইহার 
কোন অন্যথ! হইবে না।৮ ইহা কথিত আছে যে, রামচন্দ্র দত্ত কিছুদিন 
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পরে স্বপ্ন দেখেন যে, শ্রীশ্রীরামক্ণদেব মাছ দিয়! ভোগ দিবার জন্য যেন 
তাহাকে বলিতেছেন। তাহার পর রামচন্দ্র দত্ত বৎসরে একদিন করিয়া 
মাছ দিয়! ভোগ দিতেন । সাধারণের নিকট কীকুডগাছির যোগোগ্ঠানে 
্রীশ্রীরামকৃঞ্ণদেবের তিরোভাবের উৎসবটি প্রধান বলিয়া পরিগণিত হয় 
কিন্তু তাহার আবির্ভাব ও অপর অপর সমুদয় উংসবও যথানিয়মে তথায় 


হইয়৷ থাকে । 
রামচন্দ্র দত্ত, স্থরেশচন্্র মিত্র, বলরাম বন্থ ও অতুল চন্দ্র ঘোষ 


ইহারা সমবয়সী হওয়ায় পরস্পর বিশেষ হ্ৃন্ততা ছিল এবং সদালাপ ও 
নানাপ্রকার কৌতুকরহম্ত করিতেন। সকলেই শ্রী শ্রীরামকুষ্ণেদেবের 
বিশেষ ভক্ত এইজন্য সকলের ভিতর অতিশয় প্রণয় ও সমন্ভাব ছিল। 
গিরিশবাবুর ই'হাদের চেয়ে বয়স বেণী থাকায় সকলে তাহাকে বড 
ভাইয়ের মতন সম্মান করিতেন। মাষ্টার মহাশয় যদিও উহাদের সহিত 
একবয়স কিন্তু নিতান্ত নিরীহ ও ভালমানুষ থাকায় হাস্তকৌতুকে বিশেষ 
যোগদান করিতে পারিতেন না। 

যে সকঙ্গ মহাপুরুষদিগের নাম এই গ্রন্থে পুনঃ পুনঃ উল্লিখিত 
হইতেছে এবং ধাহাদিগের আদর্শ অবলম্বন করিয়া বহুসংখ্যক যুবক 
ধর্মজীবনে অগ্রসর হইতেছে এবং ধাহারা সেই সময় উক্ত সঙ্ঘের সহিত 
সংগ্লিঃ ছিলেন, তাহাদের সংক্ষিপ্ত 'পরিচয় দেওয়া বিবেচনায় মাঝে মাঝে 
আভাসমাত্র দেওয়া হইল। 

আুরেশচজ্ মিত্র_নরেন্দ্রনাথের সিমলার বাড়ির নিকট মিত্রদিগের 
বাড়ি। সম্প্রতি রাস্তা হওয়ায় সে বাড়ির আর কোন চিহ্ন নাই। 
নুরেশচন্্ মিত্রের (সুরেন্দ্র নাথ মিত্র) পিতার নাম ৬পুণ্চন্তর মিত্র 
এবং জ্ঞোষ্ঠ ভ্রাতার নাম যছুনাথ মিত্র। ন্ুরেশবাবু মুচ্ছুদ্দীগিরির 
কাজ করিতেন এবং প্রভূত অর্থোপার্জন . করিতেন। প্রথম যখন 
বরাহন ঠ রশ্বাবু এ 
হইয়াছিলেন। তিনি তখন সাহস করিয়া বলিয়াছিলেন যে, একটা মঠ 
করা আবশ্যক | নিরঞ্জন মহারাজের কাছে তিনি অনেকবার অনুনয় 
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করিয়াছিলেন যে, “তোমরা সকলে রাজী হও, তা*হলে শ্ীশ্ীরামকৃষ্দেব 
কাশীপুরে যে বাগানে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন সেই বাগানটি ক্রয় 
করিয়া মঠ স্থাপন করা হইবে ।” কিন্ত তখন সকলের প্রচণ্ড বৈরাগ্য, 
এক গৃহ ত্যাগ করিয়া আবার শ্মন্ গৃহ গ্রহণ করা অবিধেয় বিবেচন! 
করায় কেহই সম্মত হইলেন না । এইজন্য তিনি অনেকবার ছুংখপ্রকাশ 
করিয়াছিলেন এবং এমন কি কাদিয়া ফেলিয়াছিঙ্গেন। অবশেষে তিনি 
পাচশত টাকা! বলরামবাবুর নিকট জমা রাখিয়া যান, যেন ভবিব্যতে 
সেই অর্থ মঠের কোন কার্ধে ব্যয় হয় । এইজন্য সেই অর্থে পরে মর্মর 


প্রস্তর ক্রয় করিয়া মঠের ঠাকুরঘরেতে লাগানো হইয়াছে । 
কালীপদ্দ মুখোপাধ্যায় ও প্রভাপচত্র হাজরা-_কালীপদ 


মুখোপাধ্যায় (বু'টে কালী ) নামক জনৈক ভক্ত ছিলেন। তিনি 
স্থলকায়, ফাকাসে ফরসা এবং অধিক পরিমণে আহার করিতে 
পারিতেন। তিনি অধিক পরিমাণে বুটের ( ছোলার ) ডাল খাইতেন 
এইজন্য কৌতৃকছলে তাহাকে সকলে পবুটে”, অর্থাৎ বুটের ডাল, 
বলিয়া ডাকিতেন। তিনি সর্বদা কাকুড়গাছির যোগোগ্ভানে যাইতেন 
এবং অপরের অনুপস্থিতিতে শরীত্ীরামকৃ্ণদেবের পুজা করিতেন। 

প্রতাপচন্দ্র হাজরা যিনি শ্রীত্ীরামকৃষ্ণদেবের নিকট যাইতেন, তিনি 
মেছুয়াবাজার গ্বীটে ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে অনেক সময় বাস 
করিতেন এবং নরেক্্রনাথের সহিত তাহার বিশেষ হ্ান্ভতা ছিল । নরেন্দ্র- 
নাথ কৌতৃকছলে তাহাকে “থাউসেও্ড” (01,09591)0-আ ) বলিয়! 
ডাকিতেন। তিনি বর্তমান লেখককে কনিষ্ঠ ভ্রাতার হ্যায় স্নেহ করিতেন। 
নরেন্দ্রনাথ তাহাকে লইয়া অনেক ব্যঙ্গকৌতুক করিতেন । ১৮৯৪ 
খৃষ্টাবে যখন খুব সমারোহে উৎসব হইল তখন তিনি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
ঘরের বাহিরদিকের পূর্ব-উত্তরদিকের দালানটিতে অর্থাৎ বাগানের সম্মুখে 
যে দালানটি সেইখানে বসিয়৷ সারাদিন জপ করিতে লাগিলেন ও 
সকলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । তিনি খুব জাপক ছি 
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শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের বড় ভক্ত ছিলেন! তিনি 10170) 70101010501 
এর অফিসের করা এবং গিরিশবাবুর পরম বন্ধু ছিলেন। তাহার প্রাণটা 
বড় উদার ছিল এবং ছু'হাতে দান করিতেন, সঙ্কোচ বা ঘিধাভাব তাহার 
ভিতর মোটেই ছিল না ' তাহার নিভীকত! ও মুক্ত-হস্তের দান দেখিয়া 
নরেন্দ্রনাথ তাহাকে দানাদত্যি শ্রেণীর ভিতর ফেজিতেন। তদবধি তিনি 
শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভক্তমণ্ডলীর ভিতর “দানাকালী” বলিয়া অভিহিত 
হইতেন। অকাতরে দান করিতে এবং লোকজনকে খাওয়াইতে তিনি 
বড় ভালবাসিতেন । 
নরেন্্নাথ ও অক্ষয় কুমার সেন-_অক্ষয়কুমার সেন নামক জনৈক 
ব্যক্তি রীন্রীরামকুম্ণদেবের কাছে যাইতেন। . নরেন্্রনাথ কৌতুকছলে 
তাহাকে শীবচুনী মাষ্টার বলিতেন। ১৮৮৭ খুষ্টাবে, সময় পাইলেই 
শীকচুন্ী মাষ্টার রামতন্ু বন্থুর গলির বাটিতে আসিয়া নরেন্দ্রনাথ ও 
বর্তমান লেখকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাইতেন। তিনি. বলিতেন, 
কে যেন ভিতর হইতে মাঝে মাঝে ঠেলা মারিতেছে ও তাহাকে অস্থির 
করিতেছে ; তাহাকে শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেবের বিষয় কিছু লিখিবার জন্ত কে 
যেন ভিতর থেকে বড় ব্যস্ত করিতেছে । তিনি বিষাদভাবে বলিগেন, 
“আমি ত লেখাপড়া জানি না ভাই, তা কি করব?” তাহার কিছুদিন 
সেইরূপ আগ্রহ দেখিয়া নরেন্দ্রনাথ তাহাকে ইংরাজীর আদি কবি 
(801005-এর উপাখ্যানটি বলিয়াছিলেন। 9159-এর ইতিহাসের 
প্রথম অংশে (8010)09 নামক জনৈক সহিসের উপাখ্যান আছে। 
্বপনাবস্থায় 0800)05-এর দেবতৃত দর্শন হইয়াছিল এবং তন্দর্শনে তাহার 
কবিত্বশক্তি প্রক্ষুটিত হয়, কিন্তু 08৫0005 অক্ষর জানিত না। মুখে 
মুখে স্তব রচনা করিয়া সে সেতু ও চৌরাস্তায় দীড়াইয়। সকলকে 
শুনাইত। (০8৫1005-এর উপাখ্যান শুনিয়। শীকচুন্ী মাষ্টারের বুকে 
এক সাহস আসিল । তাহার অদ্ভুত পরিবর্তন হইল শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবকে_ 
তিনি অনবরত স্মরণ করিতেন_ও তাহার নিকট "প্রার্থনা করিতেন । 
ক্রমে ক্রমে তাহার কবিত্বশক্তির স্কুরণ -হইল। তিনি “রী শ্রীরা মকষজ 
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পুথি” নামক গ্রন্থখানি_ প্রণয়ন করিলেন এবং আসিয়! প্রথম অংশটি 
নরেন্দ্রনাথকে শুনাইয়া যাইতেন। তাহার পর প্রতি বৎসর দক্ষিণেশ্বরের 
উৎসবকালে শ্রীশ্রীরামকঞ্ণদেবের গৃহের উত্তরদিকের লম্বা! দালানে বসিয়া 
তিনি হস্ত-লিখিত পু'থিখানি পড়িতেন এবং সকলেই মনোযোগের সহিত 
তাহা শুনিতেন। এইরূপে “শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ পুথি” প্রণয়ন হয়। 
উপেক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়_-উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় নামক জনৈক 
রাহ্মণকুমার ্রীশ্্রীরামকৃষ্ণ দেবের নিকট যাইতেন। তিনি শ্ীশ্রীরাম- 
কৃষ্ণদেবের নিকট “আমার অর্থ হউক' এইরূপ প্রার্থনা করিয়াছিলেন । 
কাশীপুর বাগানের শেষ সময় বা শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দেহত্যাগের পর 
যোগেন মহারাজ চৌদ্দ টাক! দিয়া একটি পুরাতন 1781)0 [97699 
(যাহার কাঠ মাত্র অবশেষ ছিল ) কিনিয়া উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে 
দেন। তারপর ভিনি চিৎপুর রোডে বটতলায় একখানি ছোট দোকান 
করেন। যোগেন মহারাজ সেই দোকানের সামনে দিয়া যাইলে উপেন 
মুখোপাধ্যায় আসিয়া প্রণাম করিতেন ও বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তি দেখাইতেন। 
১৮৯০ খৃষ্টাব্দে উপেন মুখোপাধ্যায় বিউন উদ্যানের পূর্দিকের রাস্তাটির 
দক্ষিণ কোণে একখানি বাড়ি ভাড়া লইয়া! একটি ছাপাখানা স্থাপন 
করিলেন এবং সময় পাইলেই নরেন্দ্রনাথ ও যোগেন মহারাজের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতেন ও সর্ব বিষয়ে পরামর্শ লইতেন। তখন তিনি 
নরেন্দরনাথ ও যোগেন মহারাজের নিতান্ত অনুগত, এবং রামতন্থ বন্ুর 
গলির বাড়িতে প্রায় সন্ধ্যার সময় আসিতেন ৷ পুস্তক ছাপিবার বিষয় 
নরেন্ত্রনাথ তাহাকে উপাদান দিয়াছিলেন; নরেন্দ্রনাথের উপদেশ 
অনুসারে তিনি “রাজ্বভাষা”.নামক একখানি_.পুস্তক প্রকাশ করেন এবং. 
তাহাতে তাহার বিশেষ অর্থাগম হয়। নরেন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে তাহার 
ছাপাখানার বাড়িতে যাইতেন, আশ্রিত এবং শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ষদেবের ভক্ত 
হিসাবে বিশেষ বদ্ধ করিতেন। ইহার পর হইতে তিনি “বস্থমতী” 
ছাপাখানা ও ও পুস্তকের ব্যবসা! অধিকতর বিস্তৃত করিতে লাগিলেন এবং 
তাহাতে বিশে তাহাতে বিশেষ অর্থ ও প্রতিষ্ঠা লাভ;করিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরের 
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উৎসবের সময় প্রথম কয়েক বংসর উপেন মুখোপাধ্যায় ও ধর্মদাস সুর 
নামক জনৈক ব্যক্তি এই ছুইজনে মিলিয়া শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের গৃহ ও 
শয্যা নানা প্রকার ফুল দিয়া সাজাইতেন। তাহারা বিশেষ শ্রদ্ধা ভক্তি 
ও সংযত ভাবে ঠাকুরঘর সাজাইতেন। 

হরমোহন মিত্র ও গীত প্রচলন-_১৮৮৭ খৃষ্টাব্ পর্যন্ত বাংল! দেশে 
গীতার বিশে বিশেৰ প্রচলন প্রচলন ছিল না। “আদি' সমাজে গীতা ছাপা হইয়াছিল 
কিন্তু দাম অত্যন্ত বেশী বলিয়া সাধারণের হস্তে আসিত না? এবং 
বাজারেও আর ছিল না। সেই সময় বাইবেল ও ব্রাহ্মদমাজের বই 
খুব প্রচলিত ছিল। হিন্দু শাস্ত্রের প্রচলন তখন বনুলভাবে ছিল না। 
মহেশচন্দ্র পাল নামক জনৈক ব্ক্তি প্রথমে 'পঞ্চদশী' ছাপান । তাহাতেই 
লোকের হিন্দু শাস্ত্রের প্রতি দৃষ্টি আসে। হরমোহন মিত্র নরেন্্নাথের 
বিশেষ প্রিয়পাত্র-_সরঙ্গপ্রাণ এবং হৃদয়ে কোন ঘোরপ্যাচ ছিল না । 
এইজন্য নরেন্দ্রনাথ তাহাকে আদর করিয়া পাগল! বলিতেন, কখন বা 
'হারমনিয়ম বলিতেন ; এবং তাহার ন্নেহব্যঞ্রক আরও অনেক নাম 
ছিল। বরাহনগর মঠের প্রথম অবস্থায় নরেন্দ্রনাথ ও তাহার সতীর্থগণ 
গীতা, উপনিষদ, বেদান্ত প্রভৃতি নানা গ্রন্থ অনবরত পাঠ করিতেন। 
হরমোহন মিত্রের এক ধনাঢ্য আত্মীয়. ছিলেন; তিনি 49169. 
9০০1৩-র [ঞয থেকে “ললিতবিস্তর” প্রভৃতি বহু গ্রন্থ আনিয়া 
দিতেন। নরেন্রনাথ ও তাহার সতীর্থগণ হিন্দু গ্রন্থের এরূপ অপূর্বভাব 
পাইয়া বিশেষ আশ্চর্যান্থিত হইলেন এবং সাধারণ লোক কি প্রকারে 
এই সমস্ত অমূল্য গ্রন্থ পড়িতে পায় সেই চিন্তা তাহাদের মনে উদয় হইল। 
নরেন্্নাথ হরমোহন মিত্রকে গীতাখানি ছাপাইতে উৎসাহিত, করিলেন 
এবং স্বয়ং নানাপ্রকার উপদেশ দিয়। তাহাকে কার্ধে নিয়োজিত 
করিলেন। হরমোহন মিত্র «কালা প্রসন্ন সিংহের মহাভারত হইতে গীতা- 
অংশটি আটাশ টাক। দিয়া ক্রয় করিয়৷ লইলেন এবং মূল ও বঙ্গানুবাদ 
দিয়া ছাপাইতে লাগিলেন প্রথমে ছুই আনা দাম করিলেন... দিতীয় 
সংস্করণের সময় এক আনা দাম করিলেন, তাহার পর হুই পয়লা দম 
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করিয়া প্রচার করিতে লাগিলেন। পুস্তকখানি ২নং নয়নটাদ উস 


গীত] নীত| কার্ধালয়, হইতে প্রকাশিত হইত এবং তাহা হইতে বাংলা 
গীতার খুব প্রচলন হইল এবং লোকে সাগ্রহে পড়িতে লাগিল । 
সুরেশচত্র দত্ত স্রেশ5ম্র দত্ত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকট মাঝে 
মাবে যাইতেন এবং নাগ মহাশয়ের সহিত তাহার বিশেষ হস্ততা ছিল । 
পুবে তিনি ভাল চাকরি করিতেন, কিন্তু নাগ মহাশয় হোমিওপ্যাথিক. 
চিকিৎসা পরিত্যাগ করিয়! ঈশ্বরাধনায় জীবন উৎসর্গ করিয়া বাড়িতে 
বসিয়া রহিলেন দেখিয়া স্থরেশনন্্র দত্তও তাহার. চাকরি পরিত্যাগ 
করিলেন। তিনি শ্রীশ্রীরামকষ্জদেবের উৎসবে কয়েক বৎসর দই 
দিয়াছিলেন ও শ্রীশ্রীরামকৃঞ্চদেবের উক্তিগুলি একখানি ছোট পুস্তকা- 
কারে ছাপাইয়। বিনামূল্যে উপস্থিত ভক্তবৃন্দকে বিতরণ করিতেন। ক্রুমে 
ক্রমে প্রথম হইতে ষষ্ঠ খণ্ড পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছিল ও এইব্নপে 
বিতরিত হইত। তংপরে হরমোহন মিত্রের পুত্র সত্যচরণ মিত্র নুরেশ- 
চন্্র দত্তের উক্তি অবলগ্বন করিয়। এবং আরও অনেক উক্তি সন্নিবেশিত 
করিয়া বৃহৎ আকারে গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিল। 
নরেক্দ্রনাথ ও বীরেন পাঁল-_-১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে “বঙ্গবাসী' সংবাদপত্রের 
সহিত তারকে্বরের মোহস্তের ঝগড়া চলিতেছিল। সংবাদপত্রে নানা- 
প্রকার ব্যঙ্গ ও হোবপূর্ন প্রবন্ধ বাহির হইতেছিল। নরেন্দ্রনাথ একদিন 
বলর।মবাবুর বাড়ির বড় ঘরটিতে বসিয়া আছেন, ধীরেনপাল নামক 
জনৈক ব্যক্তি মধ্যান্ছে তাহার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল । লোকটি 
নরেন্দ্রনাথের বাল্যকালের পরিচিত, কিন্তু নানা কারণবশতঃ কেহই 
তাহার সহিত বড় একটা মিশিতেন না। নরেন্দ্রনাথ পুবপরিচিত 
হিসাবে তাহার সাথে সখ্যভাবে কথা কহিতে লাগিলেন। কথাগ্রসঙ্গে 
“বঙ্গবাসী” ও মোহস্তের কথা উঠিল। নরেন্দ্রনাথ সরলপ্রাণ, বলিয়া 
ফেলিলেন “দেখ, আমি যদি মোহস্তের উকীল হইতাম এইরপ করিয়া 
মোহস্তের পক্ষ সমর্থন করিতাম”, এই বলিয়া তিনি কৌতুকছলে 


হাসিতে হাসিতে মোহস্তের ওকালতি করিতে আরম্ভ করিলেন। 
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কথাচ্ছলে নানাপ্রকার সংস্কৃত শ্লোক উদ্ধত করিয়া ও শান্ত্রপ্রমাণ দিয়া 
মোহন্তের পক্ষ সমর্থন করিতে লাগিলেন। মুখমণ্ডল গম্ভীর হইয়া 
স্বাভাবিক ওজন্বী ভাব ফুটিয়া উঠিল। তাহার অসাধারণ, তর্কবুক্তির 
ক্ষমতা তিনি তখন দেখাইলেন। খারাপ পক্ষকেও তিনি তর্কযুক্তি দ্বারা 
অন্প্রকার দেখাইতে পারিতেন। এই অসাধারণ ক্ষমত৷ দেখিয়া উপস্থিত 
সকলে আশ্চর্যান্বিত হইলেন। কিন্তু ইহা কৌতুকছলে হইয়াছিল, 
কাহারও মনে কিছু রহিল না। ধীরেন পাল অন্য প্রকৃতির লোক; 
তাড়াতাড়ি সেই কথাগুলি সে লিখিয়া লইল এবং তখনই ট্রেনযোগে 
মোহন্তের কাছে গিয়ে, সাউখুরি করে কিছু টাকা যোগাড় করিয়া 
আনিল। তাহার পরদিন নরেন্দ্রনাথের কাছে গিয়া বজিল, “গ্যাখ. ভাই 
নরেন, তোর কথাগুলি লিখে নিয়ে মোহস্তের কাছে গেলুম এবং তাকে 
নানাপ্রকার বোলচাল দিয়ে এ সমস্ত কথা বলে আড়াইশ টাকা 
পেয়েছি। তা! ভাই তোর কথা ছুটো৷ পেয়ে আমরা সামান্য লোক পেটের 
ভাত করে খাই, এতে ভাই কিছু মনে করিসনি”। নরেন্দ্রনাথ ভাবিলেন 
__কাহাকেও ত একমুটো অন্ন দিতে পারিনে, তা যা হোক এ লোকটা 
গরীব, একমুঠো অন্ন পেলো তবুও ভাল। শরৎ মহারাজ এই কার্ধে 
একট বিরক্ত হইয়াছিলেন ৷ তিনি বলিলেন, “এ রকম লোককে প্রশ্রয় 
দেওয়া ঠিক নয়, বদনাম হবে।” নরেন্দ্রনাথ প্রত্যুত্তরে বলিঙ্গেন, “দেখ 
শরৎ লোকটির প্রাণটি সরল আছে তাই একটু দয়া করি। তা যদি 
অভাগাগ্চলোকে তোমরা আশ্রয় না দাও, তবে কোথায় তারা আশ্রয় 
পাবে?” শরৎ মহারাজ নরেন্দ্রনাথের তখন এরূপ দয়ার ভাব দেখিয়া 
আর কোন কথা কহিলেন না । নরেন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে ধীরেন পালের 
ছাপাখানায় গিয়া সখ্যভাবে কথা কহিতেন, কোন উচ্চ নীচ ভাব 
রাখিতেন না । সাধু ও উন্নত অবস্থার লোক বলিয়৷ সাধারণের সহিত 
কোন পার্থক্য রাখিতেন না এইজন্য অতি অপকৃঃ লোকেও নরেন্দ্রনাথকে 
নিজেদের পরম বন্ধু বলিয়া এত ভালবাসিত। 

নরেক্রনাথের উদরাময় রোগ. ও_ ভাবিনী কর্তৃক প্রস্তুত রুটি ও 
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কুমড়ার ছক্কা আহার__১৮৮৭ খৃষ্টাবে গরমকালে নরেম্্নাথের বড় 
উদররাময় রোগ হয়, কারণ, তাহার মাংস খাওয়া অভ্যাস ছিল, কিন্তু পরে 
সাধু হইয়। ুষ্টিিক্ষার : অন্ন বা অনিশ্চিত অন্ন আহারে শরীর একেবারে 
ক্‌শ | হইয়া যায় ও উদরাময় রোগ হইয়! পড়ে। বলরামবাবু নরেক্্- 
নাথকে বরাহনগর মঠ হইতে আনাইয়া আপনার বাড়িতে রাখিলেন 
এবং সা, বাল্লি প্রভৃতি আহারের বন্দোবস্ত করিলেন । নরেজ্্রনাথ 
ছুই একদিন বলরামবাবুর বাড়িতে থাকিয়াই রামতম্থ বহর গলির 
বাড়িতে চলিয়া মআাসিলেন এবং মাছের ঝোল ভাত খাইতে লাগিলেন। 
কিন্ত পাছে খাইবার কোন অনিয়ম হয় 'এইজন্য একদিন পরেই বলরাম 
বাবু প্রাতে রামতন্ন বসুর গলির বাটিতে আসিলেন এবং নরেন্দ্রনাথকে 
সঙ্গে করিয়। লইয়া যাইয়া পথ্যের বন্দোবস্ত করিলেন । কিন্ত বলরাম- 
বাবুর রোগীর উপযুক্ত পথ্যের বন্দোবস্ত নরেন্দ্রনাথের আদো পছন্দ হইল 
না। বলরামবাবুর বাড়িতে ভাবিনী নামে একটি বিধবা স্ত্রীলোক 
থাকিতেন, তাহার মা তখন জীবিতা ছিলেন। অতি কষ্টে দিনপাত 
করেন কিন্ত ভাবিনী ও ভাবিনীর মাতা বিশেষ ভক্তিমতি শুদ্ধ-আত্মা 
ছিলেন ! নরেন্দ্রনাথ গোপনে ভাবিনীকে ডাকিয়া বলিলেন যে, তাহার 
রুটি ও কুমড়ার ছকা' খাইতে বড় ইচ্ছা হইয়াছে; ভাবিনী যেন 
কাহাকেও না বলিয়া শীন্র রুটি ও কুমড়ার ছক! করিয়! দেয়। ভ্যবিনী 
অন্থখের কথা বিশেষ জানিতেন না, তিনি অতি ভক্তিসহকারে রুটি ও 
কুমড়ার ছকা করিয়াছিলেন । নরেন্দ্রনাথের [তখন খুব ক্ষুধা হইয়াছিল, 
পেট ভরিয়া খাইয়া লইলেন। আহার সমাপ্ত হইলে তিনি বলরামবাবুকে 
বলিলেন যে, ভাবিনীর প্রদত্ত রুটি ও ছকা তিনি খাইয়াছেন। এই 
কথা শুনিয়া বলরামবাবু ভয় পাইলেন ও নরেন্দ্রনাথকে বকিতে নুরু 
করিলেন এবং ভাবিনীকেও বকিলেন। নরেন্দ্রনাথ ত বকুনি শুনিয়া 
হাসিতে হাসিতে বলরামবাবুকে ঠাট্রা-বিদ্ধপ করিতে লাগিলেন যে, 
বলরামবাবু তাহাকে শুকাইবার চেষ্টা করিতেছেন । কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, ভক্তিমতী ভাবিনীর রুটি খাইয়া তাহার উদরাময় রোগ 


তথনকার মত ভাল হইয়াছিল । 


১৩৬ শ্রীঘৎ বিবেকানন্দ শ্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী 
/ দ্ডাবিনীর জীত্রীরামকৃক্দেবের জন্য. পিঠা তৈয়ারির._. কথা_ 


ভাবিনী কিরূপ শ্রদ্ধাবতী ছিল তাহ! একটু বলা আবশ্যক, সেইজন্য 
তাহার বিষয় উল্লেখ করা হইল। একবার বলরামবাবুর বাড়ি হইতে 
মেয়েরা ছু'তিনখান! গাড়ি করিয়া দক্ষিণেশ্বরে যাইবার কথা তোলেন। 
শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেবের জন্য বড়বাজার হইতে নানাপ্রকার মিষ্টান্ন লইলেন। 
ভাবিনী গরীব, তাহার কিছু দিতে ইচ্ছা_কিস্তু অসমর্থ, তাহার 
ংসামান্থ যাহ সঞ্চিত ছিল তাহা দিয়াই তিনি কিছু পিঠা তৈয়ারি 
করিয়া লইয়া বলরামবাবুর বাড়ির মেয়েদের সঙ্গে পাঠাইয়। দিলেন । 
কিন্ত নিজের হীন অবস্থার কথা ম্মরণ করিয়া তিনি যখন পিঠা প্রস্তুত 
করিতে লাগিলেন, নিদারুণ মনোকষ্টে অমনি চোখে জল আসিল; 
মনটা চঞ্চল হওয়ায় পিঠাগুলি চু'ইয়৷ গিয়াছিল। ভাবিনীর প্রস্তুত 
চোয়া পিঠাগুলি হাড়ির নীচুতে রাখিয়া অপর উৎকৃষ্ট মিষ্টান্ন উপরে 
রাখিয়া হাড়ি বন্ধ করিয়৷ সকলে দক্ষিণেশ্বরে যান । শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবকে 
বৈকাল চারটার সময় মিষ্টানন আহার করিতে দেওয়া হইলে তিনি 
বালকের ম্তায় আবদার ধরিলেন, হাড়ির তলাতে কি আছে তিনি তাই 
খাইবেন। এইরূপে সমস্ত উৎকৃষ্ট দ্রব্য ত্যাগ করিয়া! তিনি নীচেকার 
ভাবিনী-প্রদত্ত চোয়! পিঠা খাইতে লাগিলেন ও আনন্দ করিতে 
লাগিলেন। এইকথ৷ ভাবিনীকে যখন বলা হইল, ভাবিনী তখন 
আনন্দে অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন । মোট কথা ভাবিনী গরীব. 
সীলোক হইলেও তাহার, ভিতর খুব. একটা শর! ভক্তি ও নিষ্ঠার ভাব, 
ছিল। ১৮৯০ বা ৯১ খৃষ্টাবে ভাবিনীর উদারময় রোগ হয় এবং 
নিরঞ্জন মহারাজ দয়া করিয়া গরীব স্ত্রীলোকটির ওষধপথ্যের বিশেষ 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু অল্প দিনের ভিতর তাহার মৃত্যু হয়। 
*ভাবিনী_ গরীব হইলেও  ভহার ভিতরটায় ঈশ্বরানুরাগ ছিল এবং 
শ্রীশীরামকৃষ্ণদেব ও নরেন্দ্রনাথকে বিশেষ শুদ্ধাভক্তি করিতেন, এইজন্য 
তাহার কথ এই স্থানে বলা হইল। 
নরেজ্জনাথের ভালকুতার গল্প বলা--কাহাকেও সাধন-ভজন করিবার 
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জন্য উপবাস করিতে দেখিলে নরেন্দ্রনাথ কৌতুক করিয়া এক ডালকুত্তার 
গর বলিতেন। তিনি বলিতেন, “বাল্যকালে পাড়ার একজনের বাড়িতে 
গেছি-__ছেলেটা করেছে কি, একট! নেড়ি কুত্তাকে ধরে পেটে কষে 
নারকেল দড়ি বেঁধেছে আর দিনান্তে এক মুঠো ভাত খেতে দিচ্ছে। 
কুকুরটার পাজরার হাড় বের হয়ে গেছে, দাড়াতে পাচ্ছে না। পাগুলো 
থর থর করে কাপছে। গলায় আর আওয়াজ বোরোচ্ছে না। এই 
দেখে তাকে জিচ্ভাসা করলুম, “ওরে, কুকুরটাকে এমন করে মারছিস 
কেন? বালকটি গম্ভীরভাবে বলল, “একে ডালকৃত্তো কচ্ছি'। এখন 
ডালকুত্তা (7708100 ) পেট-সর, রোগাপানা, তাই ওর পেট বেঁধে 
বেঁধে ওকে ডালকুত্বো৷ কচ্ছে। দিনকতক পরেই কুকুরটা মরে গেল ।” 
নূরেন্্রনাথ তাই কৌতুক করিয়! মাঝে মাঝে বলিতেন “কিরে, ভালকুতো! 
কচ্ছিস নাকি?” তিনি এই সঙ্গে আরও একটি কথা বলিতেন, “11786. 
1101) 19 1) 09০ 00126 17156 00106 ০৮ ০ 176 151)” অর্থাৎ 
অস্থি মজ্জায় যেটা আছে সেটা ফুটে বেরুবে, যার যেটা স্থাভাবিক 
ধাতস্থ, সে সেই পথ দিয়ে চলবে, সেই দিকেই তার উন্নতি হইবে । 
কষ্টকল্পনা করিয়া অপরের পথে যাইলে বিশেষ, উন্নতি হয় না। 
নরেক্রনাথের বাংল! কাব্য সাহিত্য আলোচনা__একদিন নরেন্দ্রনাথ 

বৈকালবেলা বলরাম বাবুর বাড়ির বড় ঘরটিতে বসিয়া বাংলা কাব্যের 
আলোচন। করিতে লাগিলেন। কোন্‌ গ্রন্থের কি দোষগুণ তাহা তিনি 
অনবরত বলিয়। যাইতে লাগিলেন, কারণ তাহার কাছে গ্রন্থের বাধাধর! 
ভালমন্দ বলিয়া কিছু ছিল না। বাংলা ভাষার সমস্ত কাব্যগ্রন্থ তিনি 
পড়িয়াছিলেন। গ্রন্থের দোষগুণ বলিতে বজিতে ভারতচন্দ্রের কথা 
তুলিলেন। অন্নদামঙ্গল হইতে তিনি-_ 

“দশ দিক অন্ধকার করিল মেঘগণ । 

হনে হয়ে বহে উনপঞ্চাশ পবন ॥” 

ঙঁ ও ঞঁ 


“বাসের বোঝায় বসি ঘেসেডানী ভাসে । 
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ঘেসেড়া মরিল ডুবে তাহার হুতাশে ॥” 

ইত্যাদি আবৃত্তি করিতে করিতে বলিলেন, “দেখ, প্রথম যেভাবে 
ভাবটা সুরু হয়েছিল, তাহাতে পাঠকের মনে হয় যে কত কি যুদ্ধের 
বর্ণনা, কত ভীষণ ব্যাপার বলবে, কিন্তু পরক্ষণেই সমস্ত যেন নিবে 
গেল। কি এক ঘেসেড়ার কথা তুলে ভাবটা একেবারে ফিকে করে 
ফেললে--_যেন ভাবটা একেবারে ভেঙ্গে গেল। ভারতচন্দ্র যেন ভাবটা 
আর রাখতে পারলে না।” আবার পরক্ষণেই তিনি গম্ভীর হইয়৷ 
ভারতচন্দ্র হইতে-_ 


“যশোর নগর ধাম প্রতাপ আদিত্য নাম 
মহারাজ বঙ্গজ কায়স্থ। 
নাহি মানে পাতশায় কেহ নাহি আটে তায় 


ভয়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ ॥” 
ইত্যাদি আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। তাহার পর বিদ্যান্ুন্দরের কথা 
উঠিল। হারামালিনীকে সুন্দর যেখানে বলিতেছে £__ 
“রাজ! রাণী সম্তাযিয়া বিছ্যারে কুমুম দিয়া 
মালিনী ত্বরায় আইল ঘরে। 
স্ন্দর বলেন মাসী নাহি মোর দাস দাসী 
বল হাট-বাজার কে করে ॥ 
মালিনী বলিছে বাপুং এত কেন ভাব হাপু, 
আমি হাট বাজার করিব । 
কড়ি কর বিতরণ, যাহে যবে যাবে মন, 
কৈও মোরে তখনি আনিব ॥ 
কড়ি ফট্‌ক৷ চিড়া দই বন্ধু নাই কড়ি বই 
কড়িতে বাঘের দুগ্ধ মিলে। 
কড়িতে বুড়ার বিয়া কড়ি লোভে মরে গিয়া 
কুলবধূ ভূলে কড়ি দিলে ।” 
ইত্যাদি বলিতে বলিতে নরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “মাগী ষেন সর্দারনী, 
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সব খবর রাখে, বড্ড বেশী কথা কয়”, ইত্যাদি । তাহার পর দীনবন্ধু 
মিত্রের সধবার একাদশী হইতে, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের গ্রন্থ হইতে, বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের আনন্দমঠ হইতে নানা বিষয় উঠাইয়া আলোচনা! হইতে 
লাগিল। নরেন্দ্রনাথ মাইকেল মধুনুদন দত্তর মেঘনাদবধ কাব্যের বড়ই 
ভক্ত ছিলেন এইজন্য তিনি মেঘনাদবধ কাব্যের বড়ই প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন। কি করিয়া ছন্দ যতি ঠিক ঠিক রাখিয়! মেঘনাদবধ কাব্য 
আবৃত্তি করিতে হয় তাহাই তিনি তরঙ্গায়মান-স্বরে সকলকে আবৃত্তি 
করিয়া শুনাইয়া দিলেন,_ 

“ক্ষত্রকুলগ্রানিঃ শত ধিক তোরে 

লক্ষণ ! নির্লজ্জ তুই । ক্ষত্রিয় সমাজে 

রোধিবে শ্রবণপথ দ্বণায়,” ইত্যাদি । 

লক্ষ্ণকে তিনি অতিশয় কাপুরুষ বলিয়। বর্ণনা করিতে লাগিলেন । 

বিভীষণকে অতিশয় ঘ্বণা করিতেন । প্রায় বলিতেন, “ঘর সন্ধানে রাবণ 
নষ্ট” । তিনি একম্থান হইতে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন £__ 

“এতক্ষণে- অরিন্দম কহিল বিষাদে 

জানিনু কেমনে আসি লক্ষণ পশিল 

রক্ষঃপুরে ! হায় তাত, উচিত কি তব 

এ কাজ, নিকষ! সতী তোমার জননী 

সহোদর রক্ষঃ শ্রেষ্ঠ ? শূলী শস্তুনিভ 

কুম্তকর্ণ? ভ্রাতৃপুত্র বাসববিজয়ী ? 

নিজগৃহপথ, তাত, দেখাও তক্ষরে ? 

চণ্ডালে বসাও আনি রাজার আলয়ে ?” 

এইখানটি তিনি যখন আবৃত্তি করিতেন তখন তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ 

হইয়া উঠিত, দ্বণা খেদ যেন মুখে প্রক্ষুটিত হইয়! উঠিত। আবৃত্তি 
করিতে করিতে নরেন্্রনাথ সতেজে বলিয়া উঠিলেন “কি ভীষণ একটা 
নেমকহারাম, (81601 বংশটা ছারখার করল! নিজের একট! 
বংশমর্ধাদা নাই?” ক্রমে ক্রমে আলোচনাটা এত গম্ভীর ও পাপ্ডিত্য-- 
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পর্ণ হইয়া উঠিল যে সকলেই মন্্মুগ্ধের ম্যায় শুনিতে লাগিল । ঘরেতে 
যেন ভাবতরঙ্গ ছুলিতে লাগিল । এক গ্রন্থের এক প্রকার ভাব হইতে 
শ্রোতার মনকে অন্ত গ্রন্থের অন্য ভাবে অতকিতভাবে লইয়া যাইতে 
লাগিলেন। প্রত্যেক গ্রন্থের, প্রত্যেক ব্যক্তির ভাব-ভঙ্গি আচার-পদ্ধতি 
পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বর্ণনা করিতে লাগিলেন । বাংলা সাহিত্য তিনি কতদূর 
পাঠ করিয়াছিলেন এবং তাহার উপর তাহার কতদূর দখল ছিল, সেইদিন 
তিনি সকলকে দেখাইয়া দিয়াছিলেন । নোকা ( লক্ষ্মণ ) ধোপার যাত্রা 
( শ্রীমন্তর মশান ) হইতে আরম্ভ করিয়া গোবিন্দ অধিকারীর ছন্দ পর্যন্ত 
সমস্ত বিষয় তিনি সেইদিন বলিয়াছিলেন । বাংল সাহিত্যবিষয়ক এরূপ 
বক্তৃতা ও উপলব্ধি খুব কম শুনিতে পাওয়া যায়, কারণ সাধারণ লোকের 
দ্বারা এরূপ উচ্চভাবপূর্ণ বক্তৃতা! দেওয়। সম্ভবপর নহে। কিন্তু বড়ই 
হুঃখের বিষয়, অনেক দিনের কথা সমস্ত কথাগুলি ঠিক ঠিক ম্মরণ নাই 
এবং তাহা সম্ভবপর নহে । কেবল আনন্দের একটি স্মৃতি মাত্র আছে। 
শরৎ মহারাজের 5৪61167 18001 সম্বন্ধে আলোচনা -_-একদিন 
বৈকালবেল। গিরিশবাবুর বাড়িতে চা খাইতে খাইতে শরৎ নহারাজ 
গিরিশবাবুর সহিত ব্রহ্মবিদ্ভা ও জড়বিদ্ভার ( পর] বিদ্যা ও অপর! বিদ্ধা! ) 
কথ। কহিতে লাগিলেন । গিরিশবাবু তখন সন্ধ্যার সময় বহুবাজার 
১০0151806 4৯95$০9০121017-এর ফাদার ল লাফৌ এবং মহেন্দ্র সরকারের 
বিজ্ঞানের বন্তৃতা শুনিতে যাইতেন। শরৎ মহারাজ 9. ১5165 
:€০০91198০-এ পড়া ছাত্রঃ সেইজন্য 76 1 20107 149001/-র কাছে বিজ বিজ্ঞান 
শিখিয়াছিলেন এবং তা উাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা-ভক্তি করিতেন। ব্রহ্মবিদ্থা 
ও জড়বিগ্ভার পার্থক্য সম্বন্ধে আলোচন৷ চলিতে লাগিল । শরৎ মহারাজ 
গিরিশবাবুকে বলিলেন, “যখন কলেজে পড়তুম তখন 1790)61 
790017-কে দেখতুম যে, ল্যাবরেটরিতে সে একট! যন্ত্রপাতি নিয়ে 
পায়চারি কচ্ছে। আবার মাঝে মাঝে শিস দিচ্ছে, গান কচ্ছে। বিকেল 
'হল, সন্ধ্যা হল তবুও তার কোন ছ'স নাই। একেবারে লোকটা! যেন 
ফিসে মেতে রয়েছে। জগৎ আছে কি নাই বা! সময় বলে যে একটা 
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জিনিস আছে তাও তার কিছু খবর নাই। আক্ছা, এটা কি একপ্রকার 
সাধনা নয়?” অনেকদিনের কথা; ঠিক ঠিক কথাগ্লা লিখিতে 
পারিলাম না! তবে ভাবট! ছিল যে, ব্রহ্মকে এত সীমাবদ্ধ কর কেন? 
অনেক পথ দিয়া সেই উচ্চ অবস্থায় যাইতে পারা যায়। [796)07 
18006 যে বিজ্ঞান নিয়ে বাহজ্ঞানশূণ্ত হয়ে মেতে থাকে, সেটা কি 
তাহার সাধনা নয়? শরং মহারাজের তখন খুব উদার ভাব সেইজন্য 
তিনি এত উচ্চ ভাবের কথা কহিতেছিলেন। এই কথা শুনিয়া গিরিশ 
বাবু থেলো হু'কাতে নল দিয়া তামাক খাইতে খাইতে স্থির হইয়া কি 
ভাবিতে লাগিলেন । 
মৃতিপুক্তা সম্বন্ধে শরৎ মহারাজের আলোচনা-_একদিন অপরাহ্ে 

বর্তমান লেখক বরাহনগর মঠে যান। শরৎ মহারাজ বড় ঘরটিতে 
একটি বালিশে ঠেস দিয়া অর্ধশায়িতভাবে রহিয়াছেন। সম্ভবতঃ 
তিনি পাহাড় হইতে অল্পদিন ফিরিয়া আসিয়াছেন। কথাগুলা অতি 
মধুর বৈরাগ্যপূর্ণ এবং সর্ব বিষয়ে শ্রদ্ধা-ভক্কিতে পরিপূর্ণ। তিনি 
সদাসর্বদা স্থিরভাবে মৌন হইয়া থাকিতেন ; যাহা কিছু বলিতেন তাহা 
সারগর্ভ এবং ঈশ্বরের উপর নির্ডরে পরিপূর্ণ । তিনি পুবে ব্রাহ্মসমাজে 

খুবই যাতায়াত করিতেন, এজন্য ত্রাহ্মাসমাজের_ভাবটা! তাহার ভিতর 
খুব প্রবল ছিল। কথাপ্রসঙ্গে সাধনপ্রণালীর কথা উঠিল। তিনি 
বলিলেন যে, “বেদান্ত যে নিরাকার বা নিগুণের কথা বলিতেছে সেত 
ঠিক কথা, কিন্তু তা তা বলে বিগ্রহ হ পুজা! করে হবে না কেন? পথ কি একটা 
গশতীর বি ভিতর ? পথের ঝগড়া করতে গেলে আসল জিনিস হারিয়ে 
যায়। এই ত চোখের সামনে তাকে দেখলুম, মুত্তি পুজা করে এত উচ্চ 
অবস্থায় তিনি উঠেছিলেন । মৃত্তিপূজায় হবে না কেন? সকলের পক্ষে 
স্মবিধা ন! হতে পারে, কিন্তু একেবারেই যে এটা কিছু নয় একথা বলা 
যেতে পারে না।” এইরূপ সাধনবিষয়ের অনেক কথা সেদিন তিনি' 
বলিয়াছিলেন। এই সময় তিনি সর্বদা এই গানটি গাইতেন £--- 

প্রভু ম্যায় গোলাম, ম্যায় গোলাম, ম্যায় গোলাম তের] । 


১৪২ ভীষৎ বিবেকানন্দ শ্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী 


তু দেওয়ান, তু দেওয়ান, তু দেওয়ান মেরা ॥ 
দে। রোটি এক লেঙ্গটি তেরে পাস্‌ ম্যায় পায়া। 
ভকতি ভাও দে আরোগ নাম তেরা গাওয়ী ॥ 
তু দেওয়ান মেহেরবান নাম তের! বারেয়া । 
দাস কবীরা শরণে আয়া চরণ লাগে, তারেয়া ॥ 
বাবুরাম মহারাজের ফুল তুলিতে গিয়া! গাছ হইতে পড়িয়া যাওয়া 
_-বাবুরাম মহারাজ বরাহনগর মঠে শ্রীশ্রীরামকষ্চদেবের জন্য একদিন 
ফুল তুলিতে যান। সম্ভবতঃ তিনি ফুল তুলিতে টাপাগাছে উঠিয়াছিলেন ; 
গাছ হইতে তিনি পড়িয়! যান এবং তাহাতে তাহার ডান হাতের কবজি 
মচকাইয়া যায়। অনেকদিন তিনি কষ্ট পাইয়াছিলেন। শেষে যদিও 
হাতটা ভাল হইয়৷ যায় কিন্তু একটু বাঁকাভাব থাকে। সেইজন্য 
অতুলবাবু বাবুরাম মহারাজকে হাতভাঙ্গ! সাধু বলিতেন। 
অতুলবাবু ও গেরুয়া কাপড়--অতুসবাবু যদিও সকলের সহিত 
খুব মেলামেশা ও আমোদ-আহলনাদ করিতেন কিন্তু তাহার একটি 
বিশেষ বালকের ভাব ছিল । তাহাদের বাড়িতে কেহ গেরুয়া কাপড় 
শুকুতে দিলে রাগিয়া যাইতেন। তিনি বলিতেন যে, যে বাড়িতে 
গেরুয়া কাপড় শুকুতে দেওয়া হয় সে বাড়িটা নির্বংশ হয়ে যায়। 
এইজন্য যদি কেহ অনবধানবশতঃ গিরিশবাবুর দালানে গেরুয়া কাপড় 
শুকুতে দিত, অতুলবাবুর গলার আওয়াজ পাইলেই তাড়াতাড়ি করিয়৷ 
কাপড়গুলি তুলিয়া লইত। অতুলবাবু একদিন বর্তমান লেখককে 
বলিয়াছিলেন, পগাখত তোদের বাড়িতে কখন গেরুয়া কাপড় শুকুতে 
দিস্নি। ওগুলে লক্ষমীছাড়া লোক, ওগুলো! যেখানে কাপড় শুকুতে 
দেয়, সেখানকার লোক নির্ংশ হয়ে যায়” বলিয়াই নরেন্্রনাথকে 
স্মরণ করিয়া হাসিয়৷ বলিলেন, “তুই আর কি করবি? ও যে মূল 
সন্াসীর বাড়ি, তোকে বারণ করা যে মিথ্যে ।” 
রাখাল মছারাঞ্জ__রাখালচন্দ্র ঘোষ বাংলা ১২৬৮ সালে চবিবশ 
পরগ্রণার বসিরহাট সাব-ডিভিদনে আরবেলের নিকটস্থ সিক্‌রা কুলীন- 
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বিতবশালী ব্যক্তি ছিলেন এবং জমিদারী কর্মে তাহার তীক্ষ বুদ্ধি 
ছিল। রাখাল মহারাজের অল্প বয়সে মাতৃবিয়োগ হওয়াতে পিতা 
দ্বিতীয়বার সংসার করিয়াছিলেন । সম্ভবতঃ ১৮৮০ খুষ্টাবে রাখাল 
মহারাজ মনোমোহন মিত্রের কনি্ঠা ভন্ী বিশ্বেশ্বরী__যাহাকে বাড়িতে 
“বী” বলিয়া ডাকিত, তাহার প্রাণিগ্রহণ করেন এবং 'ধ্যয়নের জগ্ত 
কলিকাতায় আসিয়া সিমলা বাটে  মনোমোহন মিত্রের ্ বাড়িতে অবস্থান 
করেন। মনোমোহন মিত্র রামচন্দ্র দত্তের মাসতুতো ভাই, আর 
নিত্যগোপাল মহারাজও রামচন্দ্র দত্তের মাসতুতো ভাই। এইজন্য 
নরেন্্রনাথের সহিত.. সম্পর্ক ছিল এবং “বী” সম্পর্কে মী হইয়াছিল। 
*বী” অতি ধীর, বিনয়ী ও ঈশ্বরান্থুরাগী ছিল। 

একাকী অধ্যয়নে অসুবিধা হওয়ায় বালক রাখাল, ৩নং গৌরমোহন 
মৃখাজির গলির বাটিতে, নরেন্দরনাথের পড়িবার গৃহে আসিয়া পড়াশুনা 
করিতে লাগিলেন। উভয়ে সর্বদাই একসঙ্গে থাকিতেন। সেই সময় 
তিনি হোগলকুড়ের অন্বিকাচরণ গুহর (অনু গুহ) আখড়ায় কুস্তি 
করিতেন। নরেন্দ্রনাথও সেখানে কুত্তি লড়িতেন। ব্যায়াম করিয়া 
ক্লান্ত হইয়া সন্ধ্যার সময় ফিরিয়া আসিয়া বালক রাখাল পড়িবার উদ্যোগ 
করিতেন, কিন্ত টেবিলের পার্খে চেয়ারে বসিয়৷ পড়িতে তিনি পছন্দ 
করিতেন না। তখন পাঠগুহে অল্প-উচ্চ তক্তাপোশ বা কাঠের 
প্লাটফরম্‌ দিয়! সমস্ত ঘরটি মোড়া ছিল। তাহার উপর টেবিল, 
চেয়ার, বেঞ্চ ও পশ্চিমদিকের দেওয়ালের নিকট একখানি বড় 
তক্তাপোশ পাতা ছিল। তাহাতে নরেন্দ্রনাথ রাত্রে শয়ন করিতেন । 
বালক রাখাল নিজে তক্তাপোশের উপর বসিয়া পাঠ আরম্ভ করিতেন। 
তখন কেরোসিন. তেলের প্রচগন ছিল না, রেড়ির তেলের প্রদীপ . বা 
জলের উপর তেল দিয়া কাচের গ্লাসে তুলার বাতি দিয়া সেই বাতির 
আলোয় সকলে রাত্রির কার্য সমাধা! করিতেন। রাখালচন্দ্র সম্মুখে 
গ্লাসের বাতি রাখিয়া অধ্যয়ন সুরু করিতেন, কিন্তু ব্লান্ত ও ক্ষুধার্ত থাকায় 
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পাঠ আরম্তভের পূর্বে তিনি আহার করিয়া লইতেন। সেই সময় তিনি 
কচুরি, সিঙ্গাড়। ও দোকানের আলুভাজ। লইয়া পেট ভরিয়া খাইয়া 
শেষে একগ্রাস জল খাইয়া! মুখে একটা পান দিতেন। তাহার পাঠ 
একই ছিল এবং তিনি একবৎসর একই পাঠ পড়িতেন। 4১01%65 
(16 ৮/211110 1১01৪ এই কবিতাটি তিনি বোধ হয় একবংসর 
আবৃত্তি করিয়াছিলেন। প্রথম বসিয়। থাকিয়া পাঠাভ্যাস, তারপর 
শয়ন করিয়৷ পাঠাভ্যাস, তারপর নাক ডাকাইয়! পাঠাভ্যাস। পাছে 
প্রাদীপ ও রেড়ির তেল গায়ে পড়ে সেইজন্য প্রজ্বলিত প্রদীপটি সরাইয়! 
লওয়া হইত ও হাত হইতে পুস্তকখানি মুডিয়া টেবিলের উপর রাখ! 
হইত। বর্তমান লেখক তাহার পার্থে বসিয়া পড়িত ; কিছুদিন এইরকম 
দেখিয়৷ একদিন রাখালচন্দ্ের মুখের উপর বলিল, “এই ছোড়া বই হাতে 
করলেই দ্বুমোয়, এর কখন পড়াশুনা হবে না" তবে যদি বাপের টাক! 
থাকে তবে চলে যাবে ।” বেলুড় মঠে কয়েক বৎসর পূর্বে বালক 
অবস্থার এই পুরাতন কথাটি উল্লেখ করিয়া! উভয়েই পরস্পর হাসি- 
কৌতুক করিতে লাগিলেন । 

অধ্যয়নের সুবিধা না হওয়ায় রাখাল -অন্ুদদিন ডাঃ . প্রতাপচন্্র 
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মজুমদারের নিকট হোমিওপ্যাথিক শিক্ষা করিয়াছিলেন, এইজন্য রাখাল 


পলি শি শিস হি শিপ শা ০ 


মহারাজ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা বেশ ভাল জানিতেন। শৈশবে 
বালক রাখাল স্থুলকায় ছিল সেইজন্য বোধ হয় খর্বাকৃতি দেখাইত। 
নরেন্্নাথের পিতা বালক রাখালকে বিশেষ স্নেহ করিতেন এবং 
«গুজর্টট হাতি” বলিয়া ডাকিতেন। কুস্তির আখড়ায় তাহাকে 
“গজ” (গজ ) বলিয়া! ডাকিত। বাল্যকালে সকল ছেলে ঝগড়া-ঝাটি 
করিয়। থাকে, কিন্ত রাখাল কখনও কাহারও সহিত ঝগড়া বা বিবাদ 
করে নাই। অল্পভাষী, লাজুক, বিনয়ী ও সকলের কাছে দীনভাবে 
থাকিত। এমন মিটভাবী ছিল হে, পাড়ায় সকলেই তাহাকে বিশেষ 
ন্নেহ যত্ব করিত। বালকম্বভাববশতঃ চোখ মিটকাইয়া, মুখ ভেঙচাইয়া» 
জিভ বাহির করিয়৷ সকলকে ভূতের ভয় দেখাইত। এইটাই তাহার 
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বিশেষ কৌতুকের জিনিস ছিল। নান! উপায় উদ্ভাবন করিয়া লোককে 
সে ভূতের ভয় দেখাইতে পারিত। ভবিষ্যতে তাহার যে প্রখর তীক্ষুবুদ্ধি, 
অর্থনীতিতে অসীম দক্ষতা, গান্তীর্ধ, প্রধানত! প্রভৃতি সদচণ দেখা 
গিয়াছিল, বাল্যকালে তাহার কোন চিহ্ন লক্ষিত হয় নাই ; তবে তাহার 
ঈশ্বরান্নরাগ ও ভক্তির ভাবট! অল্প বয়সেই প্রন্ফুটিত হইয়াছিল ব্রহ্মান্দ 
কেশবচন্দত্র সেন সদলবলে তখন পাড়ায় পাড়ায় সভা ও উপাসন৷ 
করিতেন । মনোমোহন মিত্রের বাড়িতেও তিনি একবার উপাসনা 
করিলেন, এবং ১৮৮৩ খুষ্টাবকে মাঘোৎসব উপলক্ষে কেশববাবু নন্দ 
চৌধুরীর বাটিতে এক অধিবেশন করিয়াছিলেন । রাখালচন্দ্র এই 
ছুই-স্ছলেই যোগ দিয়াছিলেন এবং পার্খের এক নিভৃত স্থানে বসিয়া 
ছিলেন-_নীরবে চক্ষু নিমীলিত করিয়া ধ্যান করিতে লাগিলেন । 
বাল্যকাল_ হইতেই নিভৃত স্থানে বসিয়! ধ্যান করা তাহার বিশে 
প্রিয় কার্ধ ছিল। রা বালকেরা মনে করিল রাখালটি বোক৷ 
আহাম্মক, হাসি-তামাসা জানে না সেইজন্য চুপ করে এক কোণে কখন 
চোখ চেয়ে, কখন চোখ বুজে বসে থাকে ৷ কিন্তুধ্যান কর! যে তাহার 
স্বভাবসিদ্ধ ছিল তখন তাহার সমবয়ক্ক বালকের! এত বুঝিতে পারে নাই । 
শ্রীশ্রীরামকষ্ণদেব ও রাখাল মহারাজ-__শ্রীশ্রীরামকৃষ্দেব তখন 
মনোমোহন মিত্রের নিজের বাটি ও রামচন্দ্রদত্তের বাটিতে ঘন ঘন 
আসিতে লাগিলেন । রাখালচন্দ্রও শ্রীশ্রীরামকৃষদেবের সহিত বেশ 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়া যাইল। ১৮৮৫ খুষ্টা্দে তাহার একটি পুত্রসন্তান 
জন্মে। শ্যামপুকুরের বাটিতে যখন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব চিকিৎসার জন্য 


০ পসস্প সপ পপ পা পচ আপ পপ জাপা আপা 


আনীত হইয়াছিলেন, সেই সময় বৈশাখ বা! _উৈষ্ঠ মাসে রবিবারে 
বালকটির অবরপ্রাশন_ উপলক্ষে রাখালচন্দ্র. সকলকে খাওয়া ইয়াছিল। 
এইদিন হইতে নরেক্রনাথ প্রকৃতপক্ষে গৃহত্যাগী হইলেন। বালকটির_ 
নাম হইল সত্যচরণ ঘোষ এবং _ ফুসফুসের -রোগে. আক্রান্ত হইয়! সে 
১৮৯৬ খষ্টাকে মারা যায়। রাখাল মহারাজ সঙ্গ্যাসী হইলেও এই 
পুত্রশোকটি তাহার লাগিয়াছিল। সাধনকালে বরাহনগর মঠের বাহির 


পু 


১৪৬ শ্রী বিবেকানন্দ শ্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী 


দিকের ছোট ঘরটিতে বসিয়' রাখাল মহারাজ তখন মস্তি হইয়া 
অনবরত জপ করিতেন এবং প্রায়ই মৌনীভাবে থাকিতেন। "্বী” 
অনবরত তাহাকে পত্র লিখিত। সেইজন্য তিনি কোন সম্বন্ধ রাখিবেন 
না বলিয়৷ ৬বৃন্দাবন চলিয়া! গেলেন: 

বিশ্বেশ্বরী দেবী-স্বামী গৃহত্যাগী সন্যাসী হইল বলিয়া অল্পবয়স্কা 
“বী” শহ্য। ত্যাগ করিল, নিরামিষ খাইত এবং মাহারাদিও জোর করিয়া 
কেহ না খাওয়াইয়া দিলে শ্বেচ্ছাপূর্বক সে বড় একটা খাইত না-_চুল 
উঁড়ি-খুড়ি, তেল দিত না এবং বাঁধিতও না। সধবার চিহস্রূপ একট 
নোয়। ও ছু'গাছি বালা হাতে ছিল । স্নান করিলে গা মুছিত না এবং 
ভূমিশয্যায় শুইয়া অনবরত জপ করিত। অপর কোন স্ত্রীলোক বা 
সমবয়ন্কা মেয়েদের সহিত বাক্যালাপ করিত না ও দরজা বন্ধ করিয়া 
থাকিত। সম্পর্কে বয়োজ্যেষ্ঠা ভগ্নীরা জোর করিয়৷ গা! মুছিয়া কেশ 
বাধিয়৷ দিলে ও মাথায় সি'ছুর দিলে মুখে কাপড় দিয়া অনবর্ত কাদিতে 
থাকিত কিন্ত মনের কথা কাহাকেও কিছু বলিত ন।। উপবাস, সারাদিন 
জপ ও রাত্রিজাগরণ করিয়া “বী* একটু উন্মন৷ হইয়াছিল । সবসময় 
যেন একট সঙ্কুচিত ও ভীত হইয়া থাকিত, পাছে কেহ তাহাকে রুট 
কথা বা গলগ্রহ হইয়াছে বলে। অবশেষে “বী” একদিন স্বপ্ন দেখিল 
যে, রাখাল মহারাজ বৃন্দাবনে মরিয়াগিয়াছে, সেইজন্য অল্পদ্দিন পরেই 
“বী” আত্মহত্যা করে । “সত্য এইজন্য মাতৃহীন পিতৃহীন বালক হইয়া 
কখন মনোমোহন মিত্রের নিকট, কখনও ব। পিতামহের নিকট 
প্রতিপালিত হইতে লাগিল। 

মহাপুরুষ মহারাজ-_শিবানন্দ স্থামীর পুর্ব-মা শ্রমের নাম শ্রীতারক- 
নাথ ঘোষাল, জন্মস্থান দমদম বারাসত : ইহার পিতার পুক্র-সম্তান 
না হওয়ায় , ৬তারকনাথের_ উপাসনা। করিয়৷ পুত্র হয়, এইজন্য ইহার 
নাম মি তারকনাথ রাখা হইয়াছিল বাল্যকাল হইতে তারকনাথের 
ধ্যানের দিকে বেশী আসক্তি ছিল এবং অল্লদিন তিনি রেলে ঢাকরিও 
করিয়াছিলেন । কথিত আছে, আপিসে চাকরিকালে একটু অবসর 
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পাইলেই তিনি স্থির হইয়! ধ্যান করিতেন; এইজন্ত চোখ বুজিয়া 
থাকেন বলিয়া অনেকে উপহাস করিত। সেই সময় ব্রাহ্মদমাজের 
খুব প্রতিপত্তি । ধর্মলাভ করিবেন এই উদ্দেশ্টে তারকনাথ ব্রাহ্মদমাজের, 
উপাসনার সময় যাইতেন। তাহার পর শ্রীশ্রীরামকৃষ্দেবের নাম 
শুনিয়া দক্ষিণেশ্বরে যাইলেন। ইহার পিতা পূর্বে ্রীপ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
নিকট যাতায়াত করিতেন এবং সাধক লোক বলিয়া তাহাকে শ্রীশ্রীরাম- 
কৃষ্ণদেব স্নেহ করিতেন । নবাগত যুবকটির পরিচয় পাইয়া শ্রী শ্রীরাম- 
কষ্ণদেব বিশেষ নেহ 'ও আদর করিলেন এবং তাহাকে আপনার করিয়া 
লইলেন। তারকনাথ বিবাহ করিয়াছিলেন এবং গৃহত্যাগের অল্পদিন 
পরে তাহার ্্ীবিয়োগ_ হয়। তদবধি তিনি দেশের আর কোন খবর 
রাখেন নাই। 

যোগোন মহারাজ__যোগেন মহারাজের পূর্বাশ্রমের নাম যোগেন্দর- 
নাথ নাথ চৌধুরী, দক্ষিণেশ্বরের সাবর্ণ চৌধুরীদের বাড়ির ছেলে। ইহার 
পিতাকে সকলে চৌধুরী মহাশয় বলিয়া ডাকিত এবং চৌধুরী মহাশয় 
যোগেন মহারাজের দেহত্যাগের পরও বহুদিন জীবিত ছিলেন। 
যোগেন মহারাজ দেখিতে কুশ, সাধারণের চাহিতে কিঞ্চিৎ দীর্ঘ, হস্তদয় 
ও কর্ণ কিঞ্চিং লম্বা । কথাবার্তা অতি ধীর, সর্বদা হাস্তমুখ ও নকল 
করিতে তিনি অতি পটু ছিলেন। গোপনে তিনি বহু দান করিতেন। 
কাহারও মুখ শুঞ্ষ বিবর্ণ দেখিলে তিনি তখনই চঞ্চল হইয়া পড়িতেন 
এবং গোপনে সন্ধান লইয়া তাহার কষ্ট মোচন করিতেন। তাহার দয়া 
ও ভালবাস অসীম ছিল তিনি অতি তীক্ষ বুদ্ধিমান ও দূরদর্শী 
ছিলেন। যদিও তিনি কৌতুক ও রহন্তপ্রিয় ছিলেন, আবশ্যক হইলে 
কিন্তু এত গম্ভীর হইতে পা: তেন যে, ভং“সিত ব্যক্তির হাৎকম্প 'হইত, 
এমন কি মহাপ্রতাপান্বিত নরেন্দ্রনাধ ও গিরিশবাবু তাহাকে সম্মান ও 
ভয় করিয়। চলিতেন ; গিরিশবাবু তাহার কথা কখন অগ্রাহ করিতেন 
না। বর্তমান বেলুড় মঠের স্থানটি তাহার ও রাখাল মহারাজের 
উদ্তোগেই হইয়াছিল । বিশেষ কোন কার্ধ উপস্থিত হুইলে অনেকেই 
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গোপনে তাহার পরামর্শ লইতেন এবং তিনি যাহা সিদ্ধান্ত করিতেন' 
তাহাই হইত। জপ, ধ্যান ও সাধন বিষয়ে তীহার অতি. উচ্চ..অবস্থা 
ছিল। প্রথম অবস্থায় তিনি সমস্ত দিনই জপ করিতেন। এক সময়ে 
তাহার মনে হইল, রাত্রিটা ঘুমিয়ে কাটান হয় সেইজন্য ইহা জপের 
অন্তরায়-স্বরপ। এইজন্য তিনি নিদ্রা ত্যাগ করিলেন, তিন দিন 
অনিদ্রিত হইয়। দিনরাত জপ করিয়াছিলেন । কিন্তু এইরূপ সাধনায় 
তাহার শিরংগীড়া হইলে এবং সকলের নিষেধ অনুযায়ী তিনি রাত্রে 
খানিকক্ষণ নিদ্রা যাইতে লাগিলেন । 

যোগ্েন মাহরাজ ও তাহার স্ত্রী-_প্রিতামাতা৷ আত্মহত্যা করিবার 
ভয় দেখাইলে যোগেন মহারাজ তাহাদিগকে সন্থষ্ট করিবার জনয 
বিবাহ করিয়াছিলেন । কিন্ত তিনি যে বিবাহ করিয়াছিলেন এভাব 
তাহার মনে কখন ছিল না এবং সাধারণেও তাহ! আনিত না। 
শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী যখন গঙ্গার ধারে নীলাম্বর_ মুখুজ্ের . বাগানে 
থাকিতেন তখন বাগান-বাড়িখানি একতলা ছিল, -কতিপয় কক্ষমাত্র । 
্রীন্রীমাতাঠাকুরাণীর পধবেক্ষণ ও সেবার জন্য যোগেন মহারাজের স্ত্রী 
আসিয়া রহিলেন। অন্দরের সমস্ত কার্ধ তিনি করিতেন এবং যোগেন 
মহারাজ অভিভাবক হইয়৷ বাহিরের সর্ববিষয়ে তত্বাবধান করিতেন । 
তাহার ভাব এত উচ্চ ও গভীর ছিল যে, যদিও স্ত্রীর সহিত কার্ধবশতঃ 
তাহার দেখা হইত, কিন্ত তাহার মনে চাঞ্চঙ্য-ভাব কখন হইত না 
এবং নিজের বিবাহিতা পত্বী বলিয়া কোন ম্মরণই ছিল না। 
শ্রীত্রীমাতাঠাকুরাণীর একটি ভক্ত স্ত্রীলোক সেবা করিতেছে, অন্যসকল 
ভক্ত মহিলা যেমন সেবা করে এটিও সেইরূপ, এই ভাব ছাড়া তাহার 
মনে অন্য কোনপ্রকার পাথিব সম্পর্ক স্মরণ ছিল না। তিনি খুব উচ্চ 
অবস্থার সাধক ছিলেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণ মগ্ুলীর মধ্যে তিনি সকলের 


প্রণম্য ৷ 
গজাধর মছারাজ-_১৮৮৫ খ্টাবকে গরমিকালে . একটি যোলো- 


শাল | একি শি আস্ত ও 


সতের বৎসরের বালক _ লৌরমোহন, মুখার্জির ? গলির বাড়িতে সকাল- 
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বেলা! নরেন্্রনাথকে খু'ঁজিতে আসিল। বালকটির চেহার৷ কৃশ, 
রং সাধারণ বাঙ্গালীর রং, নাক বিশেষ লহ্ব! ও বর্তূলাকার, অর্থাং 
তলোয়ারের ন্যায় । নগ্ন পা, ঝাঁকড়া চুল, পরিধানে খেঁটি কাপড় 
( কেটে ) হাঁটু পর্বন্ত, গায়ে মযুরকঠী চেলী। বারংবার বসিতে বলায় 
বর্তমান লেখককে বসা-গঙ্গার আওয়াজে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, 
“নরেনবাবু আছেন? নরেনবাবু আছেন? নরেনধাবু আছেন?” 
একটি টেবিলের পার্থে চেয়ারে বসিয়া! ব্মান লেখক পাঠ করিতেছিলেন, 
বেল! ন'টা আন্দাজ হইবে । আগন্তক বালকটর চঞ্চল স্বভাব 
দেখিয়া বর্তমান লেখক ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে গোটাকতক ধমক দিলেন 
এবং পড়াশুনা না করিয়। ঘুরে ঘুরে বেড়ায় কেন এইজন্য আরও ধমক 
দিবার উপক্রম করিলেন. আগন্তক বালকটি একট ক্ষুত্রমনা হইয়া 
নিকটে একটা! তক্তাপোশের উপর চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 
নরেন্ত্রনাথ তখন ল্লান করিতেছিলেন? স্নান সমাপন করিয়া বাহিরের 
ঘরটিতে আসিলে আগন্তক বালকটি' খাবারের দোকান থেকে কিছু 
কচুরি, সিঙ্গাডা ও পানতুয়া প্রভৃতি আনিয়। নরেন্দ্রনাথকে খাওয়াইলেন। 
নরেন্্রনাথ মিষ্টি দেখিয়া বলিলেন, “এ আবার কতকগুলে! মিষ্টি 
এনেছিস কেন রে?” তাহার পর বেশ আদর করিয়া হাসিতে হালিতে 
সখ্যভাবে নান! বিষয় ও ত্যাগবৈরাগ্যের কথা কহিতে লাগিলেন। এই 
হইল? গঙ্গাধর মহারাজের সহিত বর্তমান লেখকের প্রথম পরিচয় । 
বিজাধর মহারাজের ভিববতে গমন--বরাহনগর মঠ যখন প্রথম 
স্থাপিত হইয়াছিল তখন নরেন্্রনাথ অনেক বৌদপ্রন্ পাঠ করিতে 
লাগিলেন। হরমোহন মিত্র, কালীপ্রসন্ন ঘোষের মারফং 43805 
9০0৩$-র নঠাথাঠ। হইতে, বইগুলি « আনাইয়। দিতেন, ৷ গঙ্গাধর রী 


মহারাজ একমন হইয়! সেই সব বৌদ্ধগস্থগুলি শুনিতেন, । শুনিতে 


পিস পা পপ এ ৮8৯ মে শা আজ তেও 


শুনিতে, বৌদ্ধধর্ম, বৌদ্ধদেশ কি ভাবে চলিতেছে সেইটি জানিবার জন্য 
তিনি তিববতে যাইতে: মনস্থ করিলেন। তখন তাহার আঠার- উনিশ 
বৎসর বয়স হইরে। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে মাঘ মাসের শেষে : বরাহনগর 


ক শসা 
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মঠ হইতে যাত্রা করিয়া! ৬গয়া, কাশী, অযোধ্যা ও নেমিষারণ্য 
হইয়া হরিদ্বারে পৌঁছান ; তথা হইতে নানা তীর্থ দর্শন করিয়া 
শ্রীনগর হইয়া তিববতে গরমন করেন। তিনি তিব্বতের নানা স্থানে 


মণ করিয়াছিলেন । কিছুদিন তিনি থুলুং মঠে ছিলেন। এই সময়ে 
তাহার কোন খবর ছিল না, সকলেই স্থির করিল গঙ্গাধর মহারাজ 


. মরিয়া গিয়াছেন। শিবানন্দ স্বামী যখন বদরীনারায়ণ দর্শন করিতে 


যান তখন দেখিলেন যে তিববতী কাপড় পরিয়া একটি লোক বরদী- 


নারায়ণ দর্শন করিতে আসিয়াছেন এরং অচিরাতৎ গঙ্গাধর মহারাজ 
বলিয়া চিনিতে পারিলেন । শিবানন্দ স্বামী গঙ্গাধর মহারাজকে 


ৃ আনিবার জন্য অনেক অনুনয় করিলেন কিন্তু তিনি কোন কথা ন। 


শুনিয়া পুনরায় তিববতে চলিয়া! গেলেন। তাহার জীবনের ঘটনা 
অন্ভুত। সে সব কথা এখানে সন্নিবেশিত করা হইল না, সংক্ষেপে 
ছু'একটি কথ মাত্র বলা হইল। 

মাষ্টীর মহাশয় বা মহেক্দ্রনাথ ওগু_ মাষ্টার মহাশয় বা মহেন্দ্রনাথ 


৯ রর রা পা লি 


গুপ্ত গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর গলির বাটিতে বাস করিতেন। তাহার 


পিতার নাম মধ্ন্দন গুপ্ত এবং মাতামহ ুপ্রসিব, রামপ্রসাদ সেনের 


ভাইয়ের বংশ । মহেন্্রনাথ গুপ্ত ও অখ্থিনীকুমার দত্ত সহপাঠি ছিলেন 
এবং উভয়েই প্রেসিডেন্সি কলেজের 1০6 197767-র ছাত্র । তিনি, 
শ্যামপুকুরে, বিষ্াসাগর_ স্কুলের ব্রাঞ্চের হেড _ মাষ্টার থাকাতে ছাত্র 


সমাজে মাজে খুব পরিচিত ছিলেন। ১৮৮৪ খুষ্টাব্ধে নরেন্দ্রনাথের পিতৃ 
বিয়োগের পর নরেন্দ্রনাথ গ্রন্থ অনুবাদ করিয়া যখন সংসার চালাইবার 
মনস্থ করিলেন, সেই সময় তিনি গীতগোবিন্দ গ্রস্থখানির মূল ও 
বঙ্গানুবাদ দিয়! মতিলাল বন্থুকে লিখিয়া দিয়াছিলেন এবং তাহা 
মতিলাল বসু পরে নিজ প্রেস হুইতে প্রকাশিত করিয়াছিলেন । কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, সে পুস্তকখানি বাজারে আর দেখিতে পাওয়া যায় না । 
মতিলাল বন্থু পরে সার্কাস মহলে 7১:09? 3০999 নামে পরিচিত 


হইয়াছিলেন। এই সময় মাষ্টার মহাশয় নরেন্দ্রনাথের গৌরমোহন 
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মুখাজির গলির বাটিতে প্রাতে আসিতেন এবং ভাঙ্গা তক্তাপোশ- 
খানিতে বসিয়া উভয়ে মিলিয়৷ গীতগোবিন্দের গান গাহিতেন। 
নরেন্ত্রনাথের গলা খাদে, মাষ্টার মহাশয়ের গলা ক্ষীণ স্বরে, এবং 
উভয়ে মিলিয়! যখন এক সময়ে গান করিতেন তখন তাহা শুনিয়! 
সকলের বড় ভাল লাগিত। মাঝে মাঝে তিনি তক্তাপোশ চাপড়াইয়া 
তাল দিতেন। গানেতে তিনি এমন মজিয়৷ থাকিতেন যে, তাহাকে 
যে স্নান মাহার করিয়। স্কুলে যাইতে হইবে ইহা তিনি ভুলিয়া 
যাইতেন। বলরামবাবু আসিয়া মাঝে মাঝে তীহাকে ম্মরণ করাইয়! দিয়া 
উঠাইয়া দিতেন। বলরামবাবু বলিতেন, “ও মাষ্টার, বেলা হয়ে গেল, 
স্কুলে যাবে না!” এইবপে মাষ্টার মহাশয়ের সহিত প্রথম ঘনিষ্ঠতা 
জন্মায়। 

লাটু মহারাজ-_ছাপরা জিলার অন্তর্গত. কোন এক গগগ্রামে লাটু 
মহারাজ জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবে লেখাপড়া তাহার কিছুই হয় নাই, 
এমন কি অক্ষর-পরি5য় পর্যন্ত ৪ নয়। প্রথম অবস্থায় ১৮৮০-৮১ খুষ্টাবে 
রামচন্দ্র দত্তর বাটিতে ভূতারপে কার্য করিয়াছিলেন । নরেন্দ্রনাথের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা! ভূপেন্্রনাথকে লইয়া তিনি অনেক সময় বেড়াইতেন। 
পূরে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সেবাশুশ্রীধার জন্য রামচন্দ্র দত্ত দক্ষিণেশ্বরে 
ত্বাহাকে রাখিয়াছিলেন। কিন্তু মহাপুরুষের এমন অনির্বচনীয় প্রভাব 
যে, লাটু মহারাজ অল্পদিনেই অর্থের প্রত্যাশা! ছাড়িয়া দিয়া পরম 
ভক্তি-সহকারে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সেবা করিতে লাগিলেন । লাটু 
মহারাজ প্রায় সমস্ত রাত্রি জপ করিতেন এবং এই অভ্যাসটি তাহার 
শেবকাল পর্যন্ত ছিল। পাছে কেহ বিরক্ত করে এইজন্য তিনি একখানি 
কাপড় মুড়ি দিয়! নিদ্রিত হইয়াছেন এইরূপ ভান করিয়া সর্বদা জপ 
করিতেন। তংপরে সাধুবজীবনে খুব উচ্চ অবস্থা লাভ করিয়াছিলেন । 
পথ মুক্ত করিয়া দিলে প্রত্যেক ব্যক্তিই যে উচ্চ অবস্থা লাভ করিতে 
পারে, লা মহারাজের জীবনী তাহার একটি জলস্ত নিদর্শন! মানুষকে 
চাপিয় রাখিয়! সমস্ত জাতিটা যে জড়পিণ্ড হইয়া গিয়াছে, এবং মুক্তপথ 
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পাইলে, সকলের আদর ও সমভাব পাইলে সকলেই যে উচ্চ শ্রেনীতে 
উঠিতে পারে ইহা তাহার একট দৃষ্টান্তস্থল ৷ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
উদ্দার ভাব ও মহান্‌ শক্তির ইহাও একটি উদ্দাহরণ। সাধারণ লোককে 
কি ভাবে তিনি উচ্চ মবস্থায় লইয়! যাইতে পারিতেন, লাটু মহারাজ 
তাহার জ্বলন্ত চিহ্ন । লাটু মহারাজ যথার্থই উচ্চ অবস্থার সাধু 
হইয়াছিলেন এবং সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধাভন্তি করিত। তাহার 
প্রাণ অতি সরল ছিল এবং সকলকে আহার করাইতে তিনি বড় 
ভালবাসিতেন। অনেকেরই তিনি আশ্রয়স্থল হইয়াছিলেন। 

বুড়ো গৌপাল (গোপাল! )__১৮৮৭ খুষ্টাব্বের শেষভাগে স্বামী 
_অদ্বৈতানন্দ (বুড়ো গোপাল বা গোপালদা ) কাশী যাত্র! করিলেন । 
তিনি তথায় সোনারপুরার বংশী দত্তের বাড়িতে রহিলেন এবং ছত্র 
হইতে মাধুকরি করিয়া খাইতেন। তাহার রয়স অধিক হইয়াছিল, 
কিন্ত শরীর খুব সবল ছিল। এই কয়েক বস্র তিনি-কঠোর জপ- 
ধ্যান ও সাধন-ভজন করিয়াছিলেন ' পরিচিত কেহ কাশীতে যাইলেই 
গোপালদার কাছে আশ্রয় লইতেন এবং তিনি খুব ঘত্র-মান্তি ও 
দেখাশুনা করিতেন। এই সময় সাধনমার্গে তিনি খুব উন্নতিলাভ 
করিয়াছিলেন । তিনি সকলকে বিশেষ স্নেহ করিতেন ৷ উদাহরণম্বরূপ 
একটি ঘটনা এইস্থানে বিবৃত করিলাম । ১৮৯৪ খুষ্টাবঝে বর্তমান লেখক 
প্রথম ৬কাশীধামে যান! কোন জায়গায় বাসা ঠিক করিতে ন! পারিয়া 
কচুরি গলিতে একটি যাত্রী তোলা বাড়িতে একটা ঘর পাইয়া! রহিলেন 
এবং ফিরিয়া আসিয়া দশাশ্বমেধ ঘাটে গোপালদার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন । সময় ভান্র মাস। গোপালদা তখন বর্তমান লেখককে 
লইয়া নানা মন্দির দর্শন করাইতে লাগিলেন । কিন্তু বাসাটির বিষয় 
বড় কিছু বিশেষ অনুসন্ধান করেন নাই । 

বত'মান লেখকের জন্য গোপালদার উদ্িগ্রঙা--পরে রাত্রে তাহার 
হঠাৎ মনে পড়িল যে, কচুরি গলির বাড়িটি একটা গুগ্ডাদের আড্ডা । 
তখন তিনি ভয়ে সশঙ্কিত হইলেন এবং গুপ্তার বর্তমান লেখককে 
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মারধর করিয়া সমস্ত দ্রব্যাদি কাড়িয়া লইয়া গিয়াছে কিনা, এই 
আশঙ্কায় সমস্ত রাত্রি তিনি নিদ্রা যাইতে পারিলেন না। গোপালদা 
যে আশঙ্কা করিয়াছিলেন, ঘটনাও সেইরকম ঘটল । রাত্রি অধিক 
হইলে গুগ্ডারা দরজ! ভাঙ্গিয়৷ দ্রব্যাদি লইয়া যাইতে বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছিল কিন্তু দরজা ভাঙ্গিতে না পারায় অবশেষে তাহার! নিরস্ত 
হইল। রাত্রিকাঙ্গে অপরিচিত স্থানে গুগ্াদের এই হাঙ্গামায় বর্তমান 
লেখকের মন অতি উদ্দিন হইয়া রহিল এবং কখন সকাল হইবে, 
গোপান্দদার কাছে যাইবে এই প্রতীক্ষায় সমস্ত রাত্রি জাগিয়। রহিলেন। 
গোপালদ। শেষরাত্রে তাড়াতাড়ি করিয়া মাসিয়া রাস্তা হইতে ডাকিতে 
লাগিলেন। যখন তিনি বর্তমান লেখকের গলার নাওয়াজ পাইলেন 
তখন তিনি কিঞ্চিং সুস্থ হইয় রান্ত। থেকে চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
“তুই বেঁচে মাছিন ত ভাই ?” পরে তিনি তাহার উপ্থিগ্নতা ও সমস্ত 
রাত্রি জাগরণের কথা বলিলেন। তিনি বাললেন, “ভাই তুই ষে রাত্রিট। 
বেঁচে গেছিল এইটাই যথেই ' চল ভাই, এইধান থেকে পালিয়ে যাই; 
ভাড়া যা চায় দিয়েদে। আর গ্ভাখ তুই জোয়ান ছেলে, তুই ভাই 
বেঁচে যা, কাশী থেকে পালিয়ে যা । আমি বুড়ো হয়েছি, আমার মরবার 
সময় হয়েছে, গুগ্ডার। না হয় আমার প। ভেঙ্গে দিক ব। আমায় মেরে 
ফেলুক তাহলে তুই ত বেঁচে যাবি।” এই বলিয়৷ উভয়ে গাটরি বিছানা 
সব লইয়। দ্রুতগতিতে পলায়ন করিয়া সোনারপুরার বংশী দত্তের বাড়িতে 
উপস্থিত হইলেন এবং প্রভাত হইলে বঙমান লেখক একখানি এক! ভাড়া 
করিয়া সারনাথ প্রভৃতি স্থান দর্শন করিয়৷ লইলেন। ইহাই হইতেছে 
সাধুর মহত্ব । রামকৃষ্ণ-ভক্তের প্রধান লক্ষণ যে, একজন নিজের প্রাণ 
দিয়া অপরকে বাঁচাইতে চায়। এই উপখ্যানটিতে গোপালদার 
মহত্বের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যাইবে । 

দক্ষ মহারাজ-_১৮৮৭ খৃষ্টান বর্ধার প্রারস্তে বৈকালবেলা একটি 
লোক বরাহনগর মঠের বড় ঘরের বাগানের দিকের জানালাটিতে 
আসিয়া বসিলেন। তিনি তখন গ্রাম্যভাবে বসিয়। রহিলেন, যেন কোন 
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পথিক কোন দূর দেশ থেকে আসিয়াছেন । বয়স চবিবশ-পচিশের 
কিছু বেশী, দেখিতে কৃশ, কথাগুলি অতি ভদ্রভাবে কহিতে লাগিলেন । 
প্রত্যেক শব্ই ভাবব্যঞক, এবং হস্ত ও মাথা সঞ্চালন করিতে 
লাগিলেন। পরে শুনা গেল ইহার নাম দক্ষ । তিনি তদবধি বরাহ্‌- 
নগর মঠে, কখন বা বাগবাজারে থাকিতেন । তখন তাহার নরেন্দ্র- 
নাথের প্রতি অত্যন্ত অন্থুরাগ এবং সেই ভালবাসার জগ্য তিনি গৃহ ত্যাগ 
করিলেন। তিনি অল্পদিনের ভিতর অধ্যবসায়ের গুণে বেদান্ত, পঞ্চদরশী, 
উপনিষদ্‌ প্রভৃতি শাস্ত্র বেশ আয়ত্ব করিয়া লইলেন এবং তর্ক করিতে 
বিশেষ পটু হইলেন। তর্ককালে ছৃইহস্ত সঞ্চালন, বক্ষ দোলন ও চক্ষু 
উধ্বদুত্রি করিয়া তর্ক করিতেন । নরেন্দ্রনাথের একান্ত অনগত হওয়ায় 
তিনি ভক্রমগ্ডলীর ভিতর একজন বলিয়া পরিগণিত হইয়া উচিলেন। 
১৮৮৭ খুষ্টাব্দে তিনি তীর্ঘপর্যটন করিতে চলিয়া যান। 

হরি মহারাজ__বরাহনগর মঠ স্তাপনের কষেক মাস পরে হরি 
মহারাজকে প্রথম দেখা যাইল ৷ নরেন্দ্রনাথ ও বর্তমান লেখক একবার 
বাগবাজারে চিৎপুর রোড দিয়া আসিতেছিলেন, তখন ডাক্তারখানা 
থেকে একটি লোক বাহির হইয়া নরেন্্রনাথের সহিত অতি সম্ত্রমে 
কথাবার্তী কহিতে লাগিলেন । সময়টা বোধ হচ্ছে ১৮৮৫ খৃষ্টাবর | 
তাহার পর তাহাকে গেরুয়া পরা! অবস্থায় বরাহনগরের মঠে দেখা গেল। 
হরি মহারাজ তখন আসাম অঞ্চ্গ ঘুরিয়া আসিয়াছেন, সেইজন্য তিনি 
আসামের অনেক কথা কহিতে লাগিলেন এবং কোথায় ভাতে ঝোল 
মাখিয়া খাবার মত চা মাখিয়া ভাত খায়, সেই সমস্ত গল্প করিতে 
লাগিলেন । বরাহনগর মঠে তিনি কিছুদিন থাকিয়া পশ্চিমে চলিয়া 


যান। 

কালী বেদান্তী (ত্বামী অভেদানন্দ )__অভেদানন্দ স্বামীর পূর্ব- 
আশ্রমের নাম শ্রীকালী চন্দ্র, নত, পিতার নাম ৬রসিকচন্দ্র চক্র তিনি 
গৌরমোহন আট্যের স্কুলের শিক্ষক ছিলেন। পুজ্যপাদ গিরিশচন্দ্র 


ঘোষ, তাহার ভ্রাতা অতুলর্ণ ঘোষ ও স্ুরেশচন্্র মিত্র ইহারা চক্র. 
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মহাশয়ের ছাত্র ছিলেন। কলিকাতায় আহীরিটোলাতে কালী 
বেদাস্তীর বাড়ি। বিদ্যানুরাগ, কঠোর তপন্তা ও বৈরাগ্যের ভাব কালী 
বেদাস্তীর অল্প বয়সেই লক্ষিত হইয়াছিল। কোন অন্যায় কথ! 
কেহ বলিলে কালী বেদাস্তী অকুতোভয়ে তাহার মুখের উপর জবাব 
দিতেন, কোন সঙ্ষোচ করিতেন না । কিন্তু বি্যানুশীলনে ও তপন্থায় 
ইহার ষোল আনা মন ছিল । 

বাবুরাম স্হারাজ-_হুগলী জেলার অন্তর্গত টাপাডাঙ্গ লাইনের 
শেষ ভাগে, আইপুর, গ্রামে ঘোষ বংশে বাবুরাম মহারাজ জন্ম গ্রহণ 
করেন। ই'হাদের বাড়ির সম্মুখের মিত্ররা ই"হার মাতামহকুল 
শ্লাটপুর অবস্থানকালে বর্তমান লেখক বৃদ্ধদিগের নিকট শুনিয়াছিলেন 
যে, দেণয়ান কৃষ্ণমোহন মিত্রের স্থাপিত রাধাকৃষ্ণের মন্দির ও 
অতিথিশালার পর্যবেক্ষণের ভার বাবুরাম মহারাজের মাতামহের উপর 
ন্যস্ত হইয়াছিল। বাবুরাম মহারাজের মহামহের খুন্ডতুতো৷ ভাইয়েরা 
বলিয়াছিলেন যে, বাবুরাম মহারাজের মাতামহ মন্দিরের পুজাদি 
পর্যবেক্ষণ ও অতিথিশালার কার্যার্দি করিয়া সায়ংকালে একবার হবিষ্যান 
ভোজন করিতেন । আনাজ তরকারি__একটা ভাতে হইত, একটা 
পোড়া হইত; সেই দিয়াই তিনি ভোজন করিতেন। বাবুরাম 
মহারাজের মা পিতার নিকট হইতে এই গুণ পাইয়াছিলেন এবং তিনিও 
লোকজনকে খাওয়াইতে বড় ভালবাসিতেন । তিনি অতি ধীর, ভক্তিমতী 
ও দয়ালু ছিলেন। বাবুরাম মহারাজের মা একপ্রকার সুজির 
বরফি তৈয়ারি করিতেন তাহা অতি নুন্বা ও উপাদেয় হইত এবং 
আগন্তক ব্যক্তি দেখিলে তিনি ভোজন করাইবার জন্য গীড়াপীড়ি 
করিতেন। বাবুরাম মহারাজ যে লোকজনকে খাওয়াইতে এত 
ভালবাসিতেন, তাহা! তিনি তাহার মাতামহের সদ্‌গণ মাতার নিকট 
হইতে পাইয়াছিলেন। বাবুরাম মহারাজের পিতৃকুল শক্তি উপাসক 
কিন্ত তিনি মাতামছের গুণানুস্রে বৈষ্ণব ভাবাপর ছিলেন। 
ূ শরৎ মহারাজ ও শী মহারাজ-_-১৮৮৫ ৮৫ খুষ্টাবে জ্যোঠ মাসে বেল! 
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ছুইটা আড়াইটার সময় স্কুলের ফেরৎ বই হাতে করে ছুটি যুবক 
নরেল্নাথের অনুসন্ধানে ৩ওনং গৌর মোহন মুখার্জির গলির বাটিতে 
আসিল। নরেন্দ্নাথের পিতার তখন মৃত্যু হইয়াছে । অবস্থা অতি 
অসচ্ছল। বাড়ির পূর্বের অবস্থার চিহ্ন এখন আর কিছুই নাই, কেবল 
ছুইখানা পুরানো ভাঙ্গা তক্তাপোষ, তাহার উপর একখানা ছেড়! 
মাছুর ছু'ভাজ করা; গৃহের পশ্চিমদিকে তক্তাপোষের উপর একটা 
ছেঁড়া তুলো বেরোন গদি, ছু'একটা বালিশ, আর পশ্চিমদিকের 
দেওয়ালেতে একটা কাল মশারি পেরেকের উপর গুটান। কড়িকাঠ 
হইতে একটা টানাপাখার ছেঁড়া ঝালর ঝুলিতেছে। নরেন্দ্রনাথের 
অবস্থা সহস! বিপর্যস্ত হওষায় তিনি বড় বিষণ্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং 
নানা ছুর্ভাবনায় শিরংলীড়া হইয়াছিল। নাকে কর্পুরের নাস নিতেন 
এবং দরজা বন্ধ করিয়া নির্জনে বসিয়া থাকিতেন। যুবক ছুটি “নরেন 
বাবু আছেন কোথ| ?” বারংবার বলায় বর্তমান লেখক দরজায় ধাক্কা 
দিয়া নরেন্দ্রনাথকে ডাকিয়া দিল এবং যুবক ছুটি ঘরে প্রবেশ করিল। 
যুবকদয়ের মধ্যে একটি স্থুলকায়, বেশ হষ্টপৃষ্ট, গায়ে লংক্রথের চীনে 
কোট, জামা কাপড় বেশ ফরসা । কাধে একটা চাদর, হাতে বই। 
অপরটি কুশ, ফ্যাকাসে ফরসা, একট্‌ একটু দাড়ি হয়েছে এবং সঙ্গীটির 
চেয়ে কিঞিৎ দীর্ঘ। পরিধেয় বস্ত্রধানি আধ ময়লা, গায়ে একটা কোর৷ 
কাপড়ের পিরান অর্থাৎ ক” হইতে হৃদয় পর্যন্ত কাটা, তিনটি সুতার 
বোতাম আর হাতা মালাইকপ. আস্তিন। একখান! চাদর লম্বাভাবে 
দোভাজ করে কাধে ফেলা । জামার হাতের বোতাম নাই-_আস্তিন 
ছুটো উলটে কনুই পর্ধস্ত ঝুলছে । বুকের বোতাম বন্ধ না থাকায় বুকটা 
ফাক, জামাটা কোমর পর্যস্ত। মাথায় চুল উড়িখুড়ি, চেহার! দেখিলে 
কলিকাতার ছেলে নয় মনে হয়। দুুলকায় যুবকটিকে দেখিয়া মনে হয় 
নবাগত কলিকাতাবাসী, কারণ তেমন চটপটে নয়। হাতের আস্তিন 
খোল! যুবকটি তক্তাপোষের উপর অন্যমনস্কভাবে পাইচারি করিতেছে 
আর টানাপাখার দড়িটা লইয়া এদিক ওদিক ঘোরাইতেছে, মাথা 
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নাডিতেছে ও হাত দোলাইতেছে এবং কি যেন কথা বলিতেছে। 
নরেন্দ্রনাথ নিজের গদি ও তক্তাপোষের কোণটিতে বসিয়াছে এবং 
স্থুলকায় যুবকটি দেওয়ালের দিকে ঠেস দিয়া চপ করিয়া বসিয়া রহিল। 
ইহার! ছুইজনে খুড়তুতে। জ্যাঠতৃতো ভাই-শরং ও শশী। এইজন্য 
প্রথম অবস্থায় ছু'জনকার নাম যুক্ত করিয়া ডাকা হইত-_-শরং-শশী ৷ 

শরৎচন্দ্র পিতার নাম গিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী । শশী মহারাজের 
পিতাকে কে “ভটাচার্ধ_ মহাশয়” বলিয়া সকলে ডাকিতেন। তিনি অতি 
সরল প্রকৃতির জপপরায়ণ সাধক ব্রাহ্মণ ছিলেন। বেলুড় মঠে যখন 
তিনি থাকিতেন নিদ্রাবস্থাতেও অভ্যাসবশতঃ তাহার মালা জপ চলিত 
এবং মাঝে মাঝে বীজমন্্র উচ্চারণ করিতেন। তিনি খুব উচ্চদরের 
সাধক ও শক্তি উপাসক ছিলেন । 

১৮৮৬ খষ্টাব্ধে মতিঝিলের সম্মুখে কাশীপুরের বাগানে নরেন্দ্রনাথকে 
বর্তমান লেখক কার্যবশতঃ ডাকিতে যান, তখন তিনি দেখিলেন যে, শশী 
মহারাজ অতি আগ্রহসহকারে বরাহনগরে যাইয়া ফাগুর দোকান থেকে 
গরম লুচি, গুটকে করি ও কিছু মিটি লইয়া! আসিয়া নরেন্দ্রনাথ ও 
বর্তমান লেখককে খাওয়াইয়। দ্রিলেন। হুটকো৷ গোপাল তখন গেরুয়া 
পরিয়াছিল, শীঘ্র করিয়া এক কেটলি চা করিয়া দিল এবং বালক 
গঙ্গাধরও অনেক যত্ব করিয়াছিল । 

শশী মহারাজ 4১1১০ ০01168০ হইতে [. 4 পাস করিয়া 


জী শপ পপ সত সে 


11510901169) 179160000-এ 7, 4০ পড়িয়াছিলেন। ফোর্থ 
ইয়ারে উঁ উঠিয়া পরীক্ষা দেওয়ার কিছুদিন পূর্বে বাড়ি ছাড়িয়া, দিলেন। 
শরৎ মহারাজ ১ 9. , 38107 ও 911556-এ [80151 [.907র কাছে 
কি টছুদিন পড়িয়াছিলেন। 

নিরঞ্জন মছারাজ-_নিরঞ্রন মহারাজের পূর্ব আশ্রমের নাম 
নিত্যনিরঞ্রন ঘোষ । ১৮৮৫ বুষ্টাঝে শ্রীষ্মকালের শেষভাগে বেলা 
চারটা সাড়ে চারটার সময় একটি যুবক নরেন্দ্রনাথকে ৩নং গৌর মোহন 
মুখার্জির গলিতে অন্বেষণ করিতে আসিলেন। নরেক্জনাথের পূর্ব পরিচিত 
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'বরে রাস্তার জানালার কাছে বসিয়া তিনি তামাক খাইতে লাগিলেন । 
যুবকটি উজ্জল গৌরবর্ণ_কৌকড়ান কৌকড়ান দাড়ি, হস্ত ও অবয়ব দীর্ঘ 
যেন কসরং-করা শরীর । কথাবার্তায় খুব পটু, মজলিসি ও অনেক 
বিষয়ের খবর জানিতেন। গন্তীর স্বভাব ও খুব তেজন্বী। অপরকে 
হাত করিয়া রাখিবার ক্ষমতা তাহার খুব ছিল। প্রাণটি অতি সরল। 
কথাবার্তায় বুঝা যাইল যে, যুবকটি কলিকাতা! বা তার সন্নিকটস্থ স্তানে 
থাকেন। এই হইল নিরঞ্জন মহারাজের সহিত বর্তমান লেখকের প্রথম 
পরিচয় । নবাগত ব্যক্তিটি হাসিকৌতুকে সকলকে বেশ আকৃষ্ট করিতে- 
ছিলেন। জানালার নিকট কতকগুলা তামাকের ছাই; গুল ও থুথু 
দেখিয়! বলিলেন, “একি রে, এত নোংরা 1” এই বঙলগিয়। তিনি একগাছি 
ঝাঁটা লইয়া নিজে ঝাঁট দিলেন ও কলকের পর কলকে তামাক টানিতে 
লাগিলেন । এইরূপে তিনি মাঝে মাঝে আসিতেন এবং পরে 
কাশীপুরের বাগানে তাহার সহিত দেখা হইয়াছিল। স্ুপ্রসিদ্ধ 
অধ্যাপক হরিনাথ দে ইহার সম্পর্কে ভাগিনেয় ছিল। | 
দী মহারাজ-_১৮৮৭ খৃষ্টাবে গ্রীষ্মকালে বর্তমান লেখক 
নরেন্্নাথকে বরাহনগর মঠে খু'জিতে যান। সেদিন নরেন্দ্রনাথ 
কোনগরে গঙ্গার ঘাটে নবাই চৈতন্ত নামক জনৈক ব্যক্তির নিকট 
গিয়াছিলেন। নবাই চৈতন্য সম্পর্কে মনোমোহন মিত্রের জ্ঞাতি 
ঠাকুরদাদা । বৃদ্ধ শ্রীশ্রীরামকষ্ণদেবের নিকট যাইতেন এবং কোন্নগরে 
গঙ্গার ঘাটে একটু বুপড়ি বাঁধিয়া তথায় সাধনভজন করিতেন । 
নরেন্্রনাথ সেইজন্য বুড়ো নবাই চৈতন্ের কাছে গিয়াছিলেন। বর্তমান 
লেখক দেখিলেন যে, নূতন একটি যুবক, বয়স কুড়ি বাইশ বৎসর 
আন্দাজ হইবে, শরীরটি কৃশ কিন্তু কসরৎ-করা সুদৃঢ়, চক্ষু উজ্জল, বাক্য 
ও স্বর তীক্ষ ও স্পষ্ট এবং আজ্ঞাবহ । শিবানন্দ স্বামী ও শরৎ মহারাজ 
তখন উপস্থিত ছিলেন । নরেন্দ্রনাথকে ডাকিয়া আনিবার জন্য যুবকটিকে 
বলিলে সে কোন ছিধা না করিয়া তৎক্ষণাৎ উঠিয়া গেল এবং নৌকা 
করিয়া কোন্লগরে গিয়া নরেন্দ্রনাথের কাছে খবর দিল? এবং উভয়ে 
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সন্ধ্যার সময় প্রত্যাগমন করিলেন । এই হইল তুলসী মহারাজের সহিত 
বর্তমান লেখকের প্রথম সাক্ষাৎ । ইহার জন্মস্থান বাগবাজার বোসপাড়া। 
গোপালের মা--১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে জ্যৈ্ঠ মাসে বর্তমান লেখক 
একদিন বেল! তিন-চারটার সময় বরাহনগর মঠে যান। রোদে হাটিয়া 
দ্রুতপদ্দে আসিয়াছেন, মাথায় ছাতাও নাই, মুখটা কিছু লাল হইয়া 
উঠয়াছিল এবং ঘামও হইতেছিল। একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক উপরকার 
সিড়ি হইতে সবে নীচেকার পড়ো! দালানটিতে আসিয়া নামিয়াছেন। 
তাহাকে দেখিতে স্থুলকায়, দ্রাত অনেক পড়িয়া গিয়াছে, মাথার চুলও 
অনেক সাদা হইয়! গিয়াছে । বয়স পঞ্চানন হইতে ষাটের ভিতর । 
বদ্ধ নামিয়! আসিয়াছেন, বর্তমান লেখক উপরে উঠিবেন এমন সময় 
বৃদ্ধা বর্তমান লেখককে ধরিয়া কাধের উপর হাত দিয়া নিজের আচ 
দিয়া মুখ মুছাইতে মুছাইতে ত্রকেবারে কীদিয়া ফেলিলেন। একবার 
মুখ মোছান, একবার দাড়িতে হাত দিয়া চুমু খান_যেন কত আশীর্বাদ 
করিতেছেন, অনবরত বলিতে লাগিলেন, “ওরে তুই যে নরেনের ভাই, 
তোর মুখে রোদ্ব,র লেগেছে, তোর মুখে ঘাম বেরিয়েছে, মুখটা লাল 
হয়ে উঠেছে, আমার দেখে বুকটার ভিতর কেমন কচ্ছে রে।” স্েহপুর্ণ 
করুণম্বরে এই কথ! বারংবার বলিতে লাগিলেন এবং আচল দিয়ে মুখটা 
মুছিয়ে দিতে লাগিলেন । এমন একট! ন্েহমাখা, জ্বলন্ত প্রত্যক্ষ ভালবাসা- 
পরিপুরণণ শব্দ উচ্চারণ করিতেছিলেন যে, তাহাতে বর্তমান লেখক 
বিমোহিত ও নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। প্রণাম বা! বাকৃ-নিষ্পত্তি কিছুই 
করিতে পারিলেন না। এই নূতন রাজ্যের ভালবাসা দেখিয়! বর্তমান 
লেখকের চোখে জল আসিল এবং এইভাবে খানিকক্ষণ থাকিয়। দ্রেতপদে 
উপরে উঠিয়া যাইল। বৃদ্ধাও পরে ধীরে ধীরে বরাহনগর বাজারের 
দিকে চলিয়া যাইলেন। ইনিই হচ্ছেন বিখ্যাত গোপালের মা; অর্থাৎ 
্ীশ্রীরামকৃঞ্ছদেব গোপাল-ভাবে ইহাকে ..দর্শন দিয়! মা বলিয়াছিলেন। 
__ জেখককে শোৌপালের নায়ের সন্দেশ খাওয়ান__মাস তিনচার পরে 
বর্তমান লেখক বলরামবাবুর বাড়িতে বৈকাল বেল! গিয়৷ দেখিলেন যে, 
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গোপালের মা লল্পক্ষণ হইল বাহির হইতে আসিয়াছেন, তখনও ক্লান্ত; 
বর্তমান লেখককে দেখিবামাত্র তাড়াতাড়ি নিকটে আসিলেন এবং 
আচলের গীঁট খুলিয়া কি বাহির করিতে লাগিলেন। তাহার পর 
কলাপাতে মোড়া ছুটি আতাসন্দেশ বাহির করিয়া বর্তমান লেখকের 
মুখে একটু করে খাওয়াতে লাগলেন ও বঁ! হাতটি দিয় মাথায় কাধে ও 
পিঠে হাত বুলাতে লাগলেন। তিনি কীদিয়া ফেলিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “ওরে, তোর জন্য যে ছুটি সন্দেশ নিয়ে সিমলাতে গেছলুম, 
তানরেন নেই তাই কেঁদে কেদে কাসারিপাড়ার রাস্তা দিয়ে চলে 
এলুম । তোদের বাড়িতে ঢুকতে পারলুম না । নরেন ছাড়া তোদের 
বাড়িতে কি করে উঠব, আমার বুকটা দপ. করে উঠল, তাই তুই খা, 
তোর জন্য ভাবছিলুম, তুই খা1” পরে শুনা গেল তিনি কামারহাটির 
গোবিন্দ দত্তর ঠাকুরবাড়ি হইতে সকালে আসিয়াছিলেন । বলরামবাবুরা 
ছুটি সন্দেশ জল খেতে দিয়েছিলেন সেই ছুটি সন্দেশ কলাপাতে 
মুড়িয়া বাধিয়া রাখিয়াছিলেন। তারপর দুপুরবেলা ভাত খেয়ে সেই 
দ্রটি সন্দেশ নিয়ে বাগবাজার থেকে সিমলায় গিয়েছিলেন আবার তথা 
হইতে বাগবাজারে ফিরে এসেছিলেন । শ্রীস্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাবে 
এরকম নৃতনতর ভালবাসা দেখা গিয়াছিল যাহা জগতে চিরকাল 
থাকিবে । 

গোপালের মাকে প্রশ্ন ও ভাঙার উত্তর-_খানিকক্ষণ পরে 
বাহিরের দশ-বারটি লোক আসিল । সেদিন যোগেন মহারাজ বারাণডায় 
পায়চারি করিতে করিতে বঃমান লেখকের সহিত কথাবার্তা কহিতেছেন। 
আগন্তক ব্যক্কিদিগের ভিতর অনেকেই কলেজে পড়া, শান্ত্রাদি অধ্যয়ন 
ও একটু একটু জপধ্যানও করিয়া থাকেন। সি'ডিতে উঠিয়া ডান- 
দিকের ছোট ঘরটিতে বারাগ্ডার দিকের দরজাটিতে গোপালের মা 
বসিয়াছিলেন। তখন তাহাকে সকলে নানা বিষয়ের ছুরহ প্রশ্ন 
করিতে লাগিলেন । গোপালের ম! বলিলেন, “ওগো মামি যে মেয়ে 
মানুষ, বুড়োমানুষ, আমি কি তোমাদের শাস্তোরের কথা জানি, 
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তোমরা যোগেন, শরৎ, তারককে জিচ্কালা করগে যাও না 1” তাহার 
পর বাহিরের লোকেরা অনবরত গোপালের মাকে জিদ করিতে লাগিল। 
গোপালের ম। বলিলেন, “তবে দাড়াও বাপুং গোপালকে জিন্ঞাসা করি, 
ও গোপাল ও গোপাল! ওরে, এরা কি বলছে? আমি কি ছাই 
কিছু বুঝতে পারি, এর! কি শাস্‌্তোরের কথা বলছে, তুই বাপু এদের 
বলে দে না।” এই কথা শুনিয়। সকলেই স্তম্ভিত হইয়া রহিল। এ 
আবার কি ব্যাপার! কাহার সঙ্গে স্পঃভাবে কথা কহিতেছেন ! 
তাহার পর যেন হাওয়ার ভেতর থেকে কে কথা বলিতেছেন সেইরূপ 
ভাবে দৃষ্টি ও মুখভঙ্গি করিয়া গোপালের মা বলিতে লাগিলেন, “ওগো, 
গোপাল এই বলছে” বলিয়৷ ছুরহ প্রশ্রগুলির অদ্ভুত মীমাংসা করিতে 
লাগিলেন। দেই সমস্ত কথা শুনিয়া সকলেই আনন্দিত হইলেন এবং 
দু'একটি লোক ব্যতিরেকে সকলেই প্রশ্বের উত্তর পাইয়। তৃপ্ত হইলেন । 
গোপালের ম৷ বলিয়া উঠিলেন, “ও গোপাল, তুই চলে যাচ্ছিন কেন? 
ওর কথার জবাব দিবিনি? তুই ওদিকে যাচ্ছিল কেন ? ফিরে আয়না । 
তোর বাপু কেবল খেলা আর ছুটোছুটি ; আয় না, আমার কাছে আয়না, 
ওদের কথার উত্তর কর না!” কিন্তু গোপাল তখন খেলিতে চলিয়া 
গেল। ছুই তিনটি লোকের প্রশ্নের উত্তর হইল না, তাহারা বিষগ্পমনে 
বাড়ি ফিরিয়া গেল। 

আর একদিন গোপালের ম! বলরামবাবুর বাড়িতে বসিয়া! আছেন। 
বর্তমান লেখক বৈকালবেল! যাইয়া সকলের সহিত দেখাশুনার পর 
বারাগায় পায়চারি করাত লাগিলেন। অনেকগুলি লোক আসিয়াছে 
তাহারা সকলেই গোপালকে দেখবে বলে পেড়াপীড়ি করিতে লাগিল। 
গোপালের মা গোপালকে ভাকলেন। গোপাল সেদিন বড় ছুরস্ত 
হয়েছে কিছুতেই আসতে চাচ্ছিল না । উপস্থিত লোকগুলি যতই জেদ 
করিতেছিল-_-গোপালকে দেখান না, গোপাল ততই সেদিন হুষ্টপনা 
আরম্ভ করিল, হুড়াহুড়ি দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিল, একবারও 
গোপালের মায়ের কাছে এল না, কোন প্রশ্নের উত্তর দিল না। 


১১ 


১৬২ শ্রী বিবেকানন্দ শ্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী 


গোপালের প1 টেপাঁ_-অবশেষে গোপালের মা রেগে বারাণ 
দিয়ে, বড়ঘরটি দিয়ে, এ দোর ও দোর দিয়ে ছুটিয়া ধরিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। বুড়ো মানুষ, মোটা থপথপে, দৌড়াইতে তাহার বিশেষ 
কষ্ট হইতে লাগিল। অবশেষে গোপালকে হ্ষ্যাক করে ধরে ফেলে 
বকৃতে আরম্ভ করলেন। তারপরে যেন গোপালের গায়ে হাত বুলাতে 
লাগলেন, গোপাল যেন বড় অপ্রস্তুত হয়েছে । গোপালের মা প্রথম 
বসে ডান পাটি ছড়িয়ে দিলেন, বলিতে লাগিলেন, “আচ্ছা বাপু তুই 
এই পাটি টেপ তাহলেই হবে, তুই ছেলেমান্ষ আর বেশী করতে হবে 
না; তা ওঠ, খেলগে যা । আবার এ পাটাও টিপবি? একটা হল, 
বেশ হয়েছে । তা যাক্‌, নে বাপুং এ পাটাও টেপও তুই ত ছাড়বিনি” 
এই বলিয়া বা-পাটা ছড়িয়ে দিলেন । তাহার পর যেন কাহার দাড়ি 
ধরে চুমু খেলেন, এইরকম-ভাবে হাত করিয়া! নিজের হাত দিয়া চুমু 
খাইলেন। কিন্ত সেদিন আর কোন প্রশ্নের উত্তর হইল না । বহুবার 
এরকম দেখ! গিয়াছিল, সেইজন্য নৃতন বলিয়া কোন বোধ হইত না। 

গোপালের. ম৷ ব্রাহ্মণের কন্তা। । অল্প_ব্য়সে বিধবা হইয়াছিলেন 
এবং ভয়ঙ্কর নিষ্ঠাবতী ও শুচিবাইগ্রস্ত ছিলেন। তিনি সারাদিন জপ 
করিতেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবকে দর্শন করিবার পর থেকে তাহার. সেই 
শুচিবাই ভাবটি চলিয়া যাইল, আর নিজের ইঞকে প্রত্যক্ষ দেখিতে 
পাইতেন ও তাহার সহিত কথা কহিতেন। তাহার উদারভাবের একটি 
দৃষ্টান্ত এখানে দেওয়া হইল । 

গোপালের মা ও নিবেদিতা সিস্টার নিবেদিতা যখন প্রথম 
আসিয়াছিলেন, তিনি বাগবাজারে একখানি বাড়ি ভাড়া করিয়া বাস 
করিতে লাগিলেন । মাসখানেক বা মাস-ছুই হদ্দমদ্দ আসিয়াছে, 
বাংলা ভাষ! কিছুই জানেন না। একদিন বৈকালবেল! গুপ্ত মহারাজের 
সহিত নিবেদিতা রাস্তায় যাইতেছেন, এমন সময় গোপালের মা অপর- 
দিক দিয়া আসিলেন। গোপালের মা গুপ্ত মহারাজকে দেখিয়া জিজ্ঞাস 
করিলেন, “ও পু, এটি কে গা? একি নরেনের মেয়ে সেই যিনি 
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নরেনের সঙ্গে এসেছেন ?” গুপ্ত মহারাজ বলিলেন, “ছ্যা, ইনি স্বামীজীর 
সঙ্গে এসেছেন।” তখন গোপালের মা নিবেদিতাকে বলিতে লাগিলেন, 
“তুমি আমার গোপালের? তুমি আমার গোপালের? তুমি আমার 
গোপালের ?” এই বঙিয়া নিবেদিতার দাড়িতে হাত দিয়া চুমু খাইতে 
লাগিলেন আর নিবেদিতার ডানহাতি ধরিয়া রাস্তায় পরিচিত লোক- 
দিগকে বলিতে লাগিলেন, “ওগো, এটি আমার গোপালের, এটি 
নরেনের মেয়ে।” নিবেদিতা বলিতেন, “গোপালের মা যখন আমার 
দাড়ি ধরে চুমু খাইলেন এবং জিচ্জাসা করিতে লাগিলেন “তুমি কি 
আমার গোপালের ? তখন আমার সমস্ত গায়ে কাটা দিয়া উঠিল এবং 
শরীরের ভিতর কি এক অনির্বচনীয় শক্তি প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
আমি যেন এক নূতন ভালবাসার জগতে যাইতে লাগিলাম, তার যেন 
কোন কুলকিনারা নাই । তখন যেন আমার প্রাণের ভিতর একটা সাহস, 
ভালবাসা জেগে উঠল 1” 

গোপালের মায়ের হাভ ভাঙগা__গোপালের মা কামার-হাটির 
বাগানে থাকিতেন্ন। ্বামীজীর দেহত্যাগের সংবাদ শুনিয়া! তিনি 
উদ্ভ্রান্ত হইয়! পড়িয়া যান এবং তাঁর ডান হাতে একটু চোট লাগে 
হাতটা ন্যাকড়৷ দিয়ে বেঁধে রাখা হয়েছে । তাহার সেবাশুত্াধার জন্য 
অপর একটি পঞ্চাশবৎসরের স্ত্রীলোক সঙ্গে আছেন। একদিন বাবুরাম 
মহারাজ বর্তমান লেখককে সঙ্গে লইয়া! গোপালের মাকে দেখিতে যান । 
বেল! দেড়টা হইবে, গোপালের ম! ও সেই স্ত্রীলোকটি আহার করিতে 
বসিয়াছেন। এবং কিছু আহারও করিয়াছেন। বাবুরাম মহারাজ 
বর্তমান লেখককে সঙ্গে লইয়৷ সেই ঘরটিতে একেবারে ঢুকিয়া পড়িলেন। 
স্ত্রীলোকটি আহার করিতেছিলেন কিন্তু অপরিচিত ছুটি পুরুষ দেখে 
আহারের থালাখানি থেকে হাত তুলে নিলেন এবং মুখে বোমটা 
দিলেন। গোপালের মা সেই দেখে বলিয়া উঠিলেন, “ওগো, ওদের 
দেখে লন্ভ্! কচ্ছ কেন? ওরা বে আমার গোপালের 1” এমন মধুর 
ও পবিভ্রতাপূর্ণ ক্ঠধবনি করিলেন যে, স্ত্রীলোকটি আর কোন লজ্জা 
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করিলেন ন! মুখের ঘোমটা খুলিয়া! আহার করিতে লাগিলেন ৷ বাবুরাম 
মহারাজ ও বর্তমান লেখকের মনেও আর কোন দ্বিধাভাব রহিল ন|। 
তখন গোপালের মা বলিতে লাগিলেন, “ও মহিন, তুই কোথায় ছিলি? 
(কারণ বর্তমান লেখক তখন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জগতের নানাস্থান 
ভ্রমণ করিয়৷ বহুদিন পরে স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন ) তুই কিছু 
খবর দিস্নি কেন? তুই এইখানে আয়, বস” । এই বলিয়৷ গোপালের 
ম! সেইখানে আহার করিয়া হাত ধুইয়া লইলেন এবং বাবুরাম মহারাজ 
ও বর্তমান লেখককে একটি পান সেজে দিতে বলিলেন। গোপালের 
মার এমন একটি আশ্চর্য প্রভাব যে, বাবুরাম মহারাজ, বত'মান লেখক 
ও সেই স্ত্রীলোকটি একসঙ্গে পান সাজিতে বসিলেন এবং খাইতে 
লাগিলেন কিন্তু সক্কোচ বা দ্বিধাভাবের লেশমাত্র কাহারও মনে 
আসিল না । 

১৯০৬ সালের শেষ কয়েক মাস সিস্টার নিবেদিতার গৃহে গোপালের 
মাকে চিকিৎসার জন্য রাখা হইয়াছিল এবং সিস্টার নিবেদিতা ও গপ্ত 
মহারাজ তাহার দেখাশুনা করিয়াছিলেন ও একটি ব্রাক্ষণের কন্তাও 
তাহার নিকট থাকিতেন। 

নরেজ্্রনাথ ও ভাঃ 921291-অতুলবাবুর একটি মাত্র কন্তা, 
বিবাহ হইয়াছে কিন্তু সবদা অনুস্থ। গীড়া বৃদ্ধি হওয়ায় ডাক্তার 
981221-কে আনাইয়৷ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা হইতে লাগিল। 
যখন ডাক্তার ১2129: আসেন তখন নরেন্দ্রনাথ তথায় উপস্থিত ছিলেন । 
চিকিৎসা! সমাপন করিয়া ডাক্তার 81281 উপরকার ছাতটিতে একখানি 
চেয়ারে বসিলেন। নরেন্ত্রনাথের তখন গলার আলজিভ ফুলিয়াছিল 
এবং এই ব্যাধিটি তাহার আত্মীয়দের সকলেরই আছে। নরেন্দ্রনাথের 
অন্ুখের কথ৷ শুনিয়া ডাক্তার 98129 বলিলেন, “ওধধের কোন 
আবশ্টক নাই, ঠাণ্ডা জল দিয়! কুলকুচি করিবে এবং গলায় ঠাণ্ডা জল 
লাগাইবে, তাহা হইলে আলজিভটা কুঁচকাইয়! যাইবে ও আপনা! 
আপনি শক্ত হইয়! উঠিবে, এবং আর বৃদ্ধি হইবে না।” তাহার পর 
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বেদান্তশাস্ত্রের কথা উঠিল। 98129 জাতিতে জার্মান, খুব পণ্ডিতলোক 
ছিলেন ও থিয়সফিস্ট সম্প্রদায়ের । তিনি অনেকট! বৌদ্ধভাবের লোক 
ছিলেন । নরেন্দ্রনাথের সহিত শাস্ত্র আলোচনায় ডাক্তার 981221 এত 
মাতোয়ারা হইয়া গিয়াছিলেন যে, নিজের কাজকর্ম ভূলিয়া তিনচার ঘণ্টা 
পর্ধন্থ তিনি এ বিষয় আলোচন! করিয়াছিলেন এবং শেষে খুব খুশী হইয়া 
ফিরিয়া যান । 

নরেজ্জনাথের পেটের অন্থখের জন্য আকিম খাওয়া- এই 
সময় নরেন্্রনাথের আবার পেটের অন্ুখ হইতে লাগিল। পূর্বে 
যেমন পাথুরি রোগে কট পাইয়াছিলেন এবার আবার তেমনি পেটের 
অন্থুখে কষ্ট পাইতে লাগিলেন । অনেকে তাহাকে অল্প পরিমাণে 
আফিম খাইতে বলিঙ্গ। একদিন তিনি সকলের কথা অনুসারে একটু 
আফিম খাইলেন, তাহাতে শরীরে বড় যন্ত্রণা হয়। অতুঙ্গবাবু আফিমের 
কথ শুনিয়া অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া পড়িলেন এবং কয়েকদিন ধরিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “এরা কি কচ্ছে, নরেন্দ্রনাথকে আফিম খাওয়ান শেখাচ্ছে? 
এমন তীক্ষবুদ্ধি লোকটাকে নষ্ট করবে! আফিম খেলে যে মানুষ 
নিঝবুম হয়ে যায়। প্রতিভা বা তেজ আর কিছু থাকবে না, আফিম 
যেন সে আর কিছুতেই না খায়।” যাহা হউক, তদবধি আফিম খাওয়া 
স্থগিত হইল । 

কালী বেদান্তীর পিতা--একদিন বৈকালবেলা কালী বেদাস্তী 
গিরিশবাবুর ঘরে গিয়া বসিলেন। গিরিশবাবু সেদিন বেশ হাম্য- 
কৌতুকভাবে ছিলেন। কালী বেদাস্তীকে দেখিয়া গিরিশবাবু বলিতে 
আরম্ভ করিলেন, “গ্যাখ. কেলো, তোর বাপের মার খেয়ে আমি স্কুল 
ছেড়ে দিয়েছি । আমি হুষ্টছেলে ছিলুম, বেঞ্চিতে কি অতক্ষণ চপ করে 
বসে থাকতে পারতুম! তোর বাবা ক্লাসে ঢুকে প্রথম সুরু করতেন, 
016 2100 17866510159 6059 51)0010 £০ 18.” কালী বেদাস্তীর 
বাপের কথাবার্তা খুব হাস্তপূর্ণ ছিল সেইজন্ সকলে তাহার কথা লইয়৷ 
আনন্দ করিতে লাগিলেন । 
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একদিন দমদম মাষ্টার নৃতন বাজারের দিকে যাইতেছিল, পথে 
কালী বেদান্তীর বাপের সঙ্গে দেখা হয়। তিনি দমদম মাষ্টারকে 
বলিলেন, “কি হে, তোমাদের কালী এখন কি কচ্ছে? তার কি 
0198601 দেখা হল, না 09810) দেখে দেখে ঘুরে বেড়ান হচ্ছে?” 
তিনি আর একবার বলিয়াছিলেন, “আমি ব্যাটা কি ধানিক ! আমার 
এক ব্যাটা খষ্টান, এক ব্যাট! হল সন্ন্যাসী আর এই ব্যাটাকে (অপর 
ছেলেটিকে নির্দেশ করিয়া ) মুদলমান করে দেবো ।” তিনি খুব 
তীক্ষ বুদ্ধিমান লোক ছিলেন এবং নিজের মর্যাদা রাখিয়া! চলিতেন। 
তাহার কথা লইয়া কিছুদিন বেশ আনন্দ চলিয়াছিল । 

আনন্দময় শশী মহারাজ- শশী মহারাজের আনন্দ হইলে তিনি 
এক নূতন শব) করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতেন । মাঝে মাঝে তিনি 
__-চোপ-সা” বলিয়। চীৎকার করিতেন, অর্থাৎ জিনিসটা খুব ভাল 
হইয়াছে । এই কথাটি তাহার স্বরচিত, এইজন্য অনেকেই পিছন 
থেকে শশী মহারাজকে বলিতেন, চোপ-সা। 

শশী মহারাজ যদিও খুব গন্তীর ছিলেন কিন্তু মাঝে মাঝে তিনি শিশু 
বালকের ন্যায় আনন্দ করিতেন ও গল্প করিতেন । এই গল্পটি বলিয়া 
তিনি বিশেষ হর্ষ প্রকাশ করিতেন। এক গ্রামে ছুটি ভাই ছিল। 
একটি ভাই এক বাবুর সহিত কলিকাতায় আসিয়! পড়াশুনা করিতে 
লাগিল। তাহারা গরীব লোক, গ্রামের একটা কুটিরে থাকে। 
পুজার সময় বাবুরা বাড়ির ছেলেদের কাপড়জামা কলিকাতা হইতে 
তৈয়ারি করিয়া দিল এবং সেইসঙ্গে গরীব ছেলেটিকেও একটি পিরান 
তৈয়ারি করিয়া দিলগ। ছেলেটি গ্রামে ফিরে গিয়ে তাহার ভাই ও 
সমবয়সী অনেকে ছেলেকে “কলকাত। থেকে আমি একটা নূতন জিনিস 
এনেছি তোদের দেখাব” বলিয়া ডাকিল। তাহার পর সে ঘরের 
ভিতর গিয়া! দোরে খিল দিয়া পিরানটি বাহির করিয়৷ বুকে বেতাম 
দিয়। পরিয়া বাহিরে আসিল। গ্রামের ছেলেরা দেখে তো। অবাক 
যে, এর এতবড় মাথা ছোট্ট গর্তের ভিতর দিয়ে কি করে বেরিযে 


প্রীমৎ বিবেকানন্দ শ্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী ১৬৭ 


এলো! । তখন তাহারা সেই বালকটির চারিদিকে ঘুরিয়! ঘুরিয়া 
দরজা কোথায় দেখিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। অবশেষে তাহারা 
দরজা! দেখিতে ন1 পাইয়া তখন বালকটিকে জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা 
ভাই, ওর ত দরজা নাই, তুই মাথা গলালি কি করে?” তখন 
সে, অপর সকল বালকের হার হইয়াছে দেখিয়া নাচিয়া নাচিয়া 
হাততালি দিয়া বলিতে লাগিল, “মামি ত বোল্বুনি, বোল্বুনি, 
বোল্বুনি।” শশী মহারাজের কোন কিছু আনন্দ হইলে প্রায় বলিতেন, 
“আমি ত বোল্বুনিঃ বোল্বুনি, বোল্বুনি ।” 

নিরঞ্জন মহারাজের 11657761190) কৰিবার শক্জি-_বরাহনগর 
মঠের মাঝ বরাবর অবস্থায় কয়েকটি যুবক মঠে যাইত । তাহাদের 
ভিতর কেহ কেহ 11651701150 জানিত। একদিন তাহাদের ভিতর 
একজনকে 1$1952)61197) করিল এবং নানালোকে নানারকম প্রশ্ন 
করিতে লাগিল ও উত্তর পাইল। কিন্ত প্রশ্নোত্বরগুলি ঠিক হইতেছে 
কিনা জানিবার জন্য শশী মহারাজ বলরাম বাবুর বড় ঘরটির কথা প্রশ্ন 
তুলিলেন, তখন সে আবিষ্ট অবস্থায় ঠিক ঠিক সমস্ত বলিয়া বাইতে 
লাগিল। সেই বালকটিকে বারবার “আধার” করায় কিছুদিন বাদে 
সে জড় হইয়া যায়, এবং মাথা খারাপ হইয়া পাগলের ন্যায় হইল। 
সেইজন্য শশী মহারাজ সকলকে 11991001151) করিতে বারণ 
করিতেন। নিরঞ্জন মহারাজ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সহিত সাক্ষাৎ 
হইবার পূর্বে এই 7$059100115 কার্ধে বিশেষ নিপুণ ছিলেন। কথিত 
আছে তিনি নাকি এ ক্রিয়ার দ্বারা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবকে আবিষ্ট করিতে 
গিয়াছিলেন, কিন্ত অকৃতকার্য হওয়ায় স্বয়ং অনুগত হইয়া পড়েন। 

মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক আবিষ্ট ক্রিয়ার গল্প”_ 
১৯০৭-৮ খুষ্টাবে স্ৃবিখ্যাত এটনি মোহিনীমোহন চট্রোপাধ্যায় মহাশয় 
পুজার অবকাশে বেলুড় মঠের পার্থে নীলান্বর মুখোপাধ্যায়ের বাটিতে 
গিয়া বাস করেন এবং সর্বদাই মঠে বসিয়া! থাকিতেন ৷ কথাপ্রসঙ্গে 
একদিন তিনি বলেন যে, নিরঞ্জন নামে একটি লোক আবেশ-ক্রিয়াতে 
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'বিশেষ নিপুণ ছিলেন। অনেকদিন তাহার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। 
শুনিয়াছি তিনি এই মঠেরই একজন সন্ন্যাসী হইয়াছেন। এই বলিয়া 
তিনি একটি ঘটনা বলিলেন । একদিন তাহারা কোন স্থানে আবিষ্ট-ক্রিয়! 
করিতেছিলেন । নিরঞ্জন তাহাতে “মাধার' হন। একটা লোক পায়ের 
হাটুর বাতেতে অনেকদিন ভূগিতেছিল, নানান ওঁষধ দিয়াছে কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হয় নাই । লোকটি সেই সময় আসিয়া অনেক কাকুতি- 
মিনতি করিয়া তার বাত সারাইয়! দিবার জন্যে আধারকে অনুরোধ 
করিতে লাগিল। আধার একটি পিতলের বাটি আনিতে বলিলেন, 
সেইটি তিনি অনেকক্ষণ হাতে রাখিয়া! শেষে বলিলেন, “এই বাটিটা 
হাটুর উপর চাপিয়া দাও।” বাট্টি হাটুতে লাগাইতে প্রথমবার 
তাহা হইতে অসহা তেজ বাহির হইতে লাগিল এবং ছু” তিনবার 
দিবার পর বাটিটা হাটুর উপর আটকাইয়া গেল। সেইরকম 
অবস্থায় অনেকক্ষণ থাকিয়৷ বাটিটা আপনি খুলিয়া! গেল এবং তাহার 
পর থেকে তাহারও বাত সারিয়া যাইল! তারপর মোহিনীবাবু 
প্রভৃতির কালীঘাটের পাঠার মুড়া আনিতে বলিলেন ? মিনিট চার-পাঁচ 
পরে পার্থের ঘরেতে দড়াম করে একট! আওয়াজ হইল, সকলে গিয়া 
দেখে যে, গরদান শুদ্ধ ছুটি কালীঘাটের পাঠার মুড়া রহিয়াছে । এই 
কথা বলিয়া চঙিয়! যাইবার পরদিন মোহিনীবাবু একখানি পোষ্টকার্ড 
হাতে করিয়া আসিলেন। পুর্ব উল্লিখিত ব্যক্তিটি মোহিনীবাবুকে 
লিখিয়াছেন যে, নিরঞ্রন বলে সেই ছোকরাটি কোথায়? সন্ধান করিয়া 
তাহাকে বলিবেন যে, এতদিনের পর আমার বাত আবার জাগিয়াছে। 
কিন্তু নিরঞ্রন মহারাজ তখন পশ্চিমে চঙিয়। গিয়াছিলেন। মাস ছুই 
পরে নিরঞ্জন মহারাজ বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসিলে কৌতুকবশতঃ 
তাহাকে সেইসকল কথ| বলিলে তিনি বলিলেন যে, “সে বহুকালের 
কথা, সে সব কিছু মনে নাই, তবে মোহিনী সে সময় সঙ্গে থাকিত, 
তাহার মনে থাকিতে পারে । কারণ আবিষ্ট-অবস্থায় লোকে নিজে 
কি করে, পরে তাহার কিছু মনে থাকে না।” 
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বরাহুনগরের মঠে সকলের বিষগরভাব ও নরেজ্জনাখের সাম্তবন! দান 
-১৮৮৬-খ্টানের আমিন মাস নাগাত বখন প্রথম মঠ স্থাপন হইল 
তখন সকলেই মু্টিভিক্ষা করিয়া নিজেদের আহার চালাইতে লাগিলেন 
কাহারও প্রদত্ত কোন সাহায্য গ্রহণ করিবেন না এবং কোন গৃহাদিও 
নির্মাণ করিবেন না। তখন সকলেরই মুখে এই রব উঠিল যে, *সাধু 
ও সাপ পরের গর্তে থাকে নিজেরা কোন গৃহাদি নির্মাণ করে না।” 
কিন্ত ভদ্রলোকের ছেলে, উচ্চ শিক্ষিত জোয়ান বয়সে যদিও নূতন 
বৈরাগ্যে মহাকঠোর তপস্তা আরম্ত করিলেন কিন্ত শরীর তাহা সহা 
করিল না। অনেকেই বিষণ্ন হইয়া পড়িলেন এবং ং গৃহাদি ও ও পিতামাতার 
নানারকম কষ্ট ও অন্নয়বাক্যে অনেকেই তখন বাড়ি ফিরিয়া! যাইতে 
স্থির করিলেন সম্মুখে কোন প্রত্যক্ষ জিনিস দেখিতে পাইতেছেন 
না, ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত, দুঃসহ কষ্ট দ্রিবারাত্র সা করিতেছেন, অনাহারে 
ও অনিদ্রায় জপধ্যান, এইজন্যই মনট] বিষগ্ন হইয়৷ পড়িয়াছিল। শশী 
মহারাজ বলিলেন,_-“নরেন, আর ত কষ্ট সহ কর্তে পারি না, সকলকে 
নিয়ে কি করলে ?” নরেন্দ্রনাথ তখন অনেক সাস্তবনাবাক্যে প্রবোধিত 
করিয়া বলিলেন, __”শশী, একখানা বাইবেল দে।” শশী মহারাজ 
একখান। বাইবেল দিলে নরেন্দ্রনাথ একাস্তমনে ভগবানকে ম্মরণ করিতে 
লাগিলেন, অবশেষে চক্ষু নিমীলিত করিয়া বাইবেলটা খুলিয়া এক 
জায়গায় অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন । স্থানটি পড়িয়া! দেখিলেন যে, 
তাহাতে লিখিত আছে-- ০ 1021, 1185116 006 1019 11810 (০ 
(175 1010081), 2100 109010106 09015 19 9 001 (76 1010600]) 
০1 00৫. লাঙ্গলে হাত দিয়! যে পিছন ফিরে চায় তাহার ফসল হয় 
না। নরেন্দ্রনাথের মনে তখনই শ্রীশ্রীরামকৃ্দেবের কথা উদয় হইল, 
তিনি বলিলেন, “ওরে, তিনি বলতেন খানদানী চাষ! একক্ষেপ যদি বৃষ্টি 
না হয় তাহলে সে কি দোকানপাট করে ? ন৷ দ্বিতীয়বার চাষ করে ?” 
এই মাশাপুর্ণ বাণীতে সকলেরই মন স্থির হইল। নরেন্্রনাথ আরও 
বলিলেন, “অনেকবার জীবন ত গিয়াছে, অনেকবার জন্মেছি, মরেছি, 
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আর একবার না হয় ইচ্ছা করে জীবনটা নাশ করি, ব্যর্থ করি। ডুবে 
দেখা যাক তলা জলের কত নীচেতে ।” 
নরেজ্রনাথের বাউলের গান গাওয়1_ এই সময় নরেন্দ্রনাথের মুখে 
সর্বদা একটি বাউলের গান শুনিতে পাওয়৷ যাইত £ 
ডুব, ডুব ডুব রূপসাগরে আমার মন। 
তঙ্গাতল পাতাল খু'জলে পাবি রে প্রেমরত্ুধন ॥ 
খু'জ, খু'জ. খু'জ. খুঁজলে পাবি, হৃদয় মাঝে বৃন্দাবন । 
দীপ, দীপ. দীপ. জ্ঞানের বাতি জ্বলবে হৃদে অনুক্ষণ ॥ 
ড্যাঙ ড্যাঙ, ভ্যাঙ, ভ্যাঙায়, ডিঙে চালায় আবার সে কোন্‌ জন । 
কুবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রীচরণ ॥ 
অর্থাৎ তাহার নিজের মনের ভাবটা কিয়ৎপরিমাণে এই গানটি 
দিয় প্রকাশ করিতেন । 
বরাহনগরের মঠে এই ব্যাপারটির দিনকতক পরে, নরেন্দ্রনাথ 
নিজের রামতন্থু বন্থুর গঙ্গির বাটিতে আসিলেন এবং বর্তমান লেখককে 
বলিলেন, “একখান বাইবেল দে ত!” বাইবেলখানি লইয়া চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়! ধ্যান করিতে লাগিলেন। পরে বাইবেলখানি খুলিয়৷ 
: একটি স্থানে অঙ্গুলি নির্দেশে করিয়া বর্তমান লেখককে পড়িতে 
বলিলেন। তাহাতেও এরূপ আশাপূর্ণ ও অভয় বাণী রহিয়াছে 
নরেজ্্নাথ দৃঢ় সঙ্কল্ল করিলেন। তিনি স্থির করিলেন ও বলিতে 
লাগিলেন, “যদি জগৎ লয় হইয়া যায়, তাহলেও আমি একা সন্গাসী 
হইয়৷ থাকিব ।” জ্ঞাতিদিগের সুহিত বিবাদ হওয়াতে ১৮৮৭ খষ্টা্ধের 
জুন মাসে নিজের মাতামহের বাটি, ৭নং রামতন্ন_ বন্ুর গলির বাটিতে 
তার আত্মীয়ের! আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। যাহা হউক, শশী 
মহারাজের বাইবেল বা গীত খুলিয়া কোন কোন স্থান পড়িয়া নিজের 
মনোভাবের সমর্থন লওয়৷ অভ্যাসটি অনেকদিন পর্যন্ত ছিল। ইহাকে 
43111921817 বলে ; এই অভ্যাসটি তিনি সর্বদা করিতেন । 
১৮৮৮ বা ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দ শরৎ মহারাজ বরাহনগরের_মঠে কয়েক 
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বংসর কঠোর জপধ্যান করিতেছিলেন। কিন্ত কিছুতেই হৃদয়ে শাস্তি 
পাইতেছিলেন না। বড় বিষগ্ন হইয়া! পড়িলেন। যাহা হউক, ক্রমে 
ক্রমে ঈশ্বরলাভের জদ্য তাহার আকাজ্ষা! অতি তীব্র হইয়া! উঠিল । 
তিনি তীর্থ পর্যটনে চলিয়! গেলেন। কোন্‌ কোন্‌ স্থানে তিনি 
গিয়াছিলেন তাহা সমুদয় ম্মরণ নাই। তবে ছুণচারিটি ঘটনা যাহা তিনি 
বলিয়াছেন তাহাই এইস্থানে বিবৃত করিলাম । 

শরণ মহারাজের এক সাধুর গল্পবল1-__হরিদ্বার হৃষীকেশে অবস্থান- 
কালে তাহার সহিত একটি বৃদ্ধ সাধুর দেখা! হইয়াছিল। সাধুটি মহ! 
আনন্বময় পুরুষ এবং মহাত্যাগী ছিলেন। শরৎ মহারাজ যুবা, সাধুটির 
প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন । সাধু প্রাতে স্নান করিয়া! নিজের 
আসনের উপর বপিয়৷ একখানি গীতা খুলিয়া খানিকক্ষণ দেখিতেন, মনে 
মনে ঈশ্বরচিন্ত। করিতেন, তাহাতে তাহার মনে বেশ শান্তির ভাব উদ্রেক 
হইত। শেষে পাশ থেকে একটি ছোট লাঠি ( গদ্‌্কা ) লইয়৷ মাথায় 
তুলিয়। প্রণাম করিয়া তবে সকলের সঙ্গে কথাবাতা কহিতেন। শরৎ 
মহারাজ সাধুটির নিকট বিনীতভাবে গীতার ব্যাখ্যা শুনিতে ইচ্ছা! 
করিলেন। সাধুটি সরল, স্পষ্টভাবে বলিলেন, তিনি মূর্খ, লেখাপড়া 
কিছুই জানেন না। গীতার সোজাদিক বা উল্টোদিক কিছুই জানেন 
না বা বোঝেন না; তবে প্রথা অনুযায়ী গীতাটি লইয়া একবার দেখিয়া 
যান। তখন তিনি আত্মপরিচয় দিতে লাগিলেন ; তিনি বলিলেন যে, 
তিনি ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেন, স্ত্রী পুত্র ছিল কিন্তু ভরণপোষণের 
কোন উপায় ন। পাইয়া ডাকাতি করিতে নুরু করিলেন। গায়ে খুব 
জোর ছিল, লোকের কাড়িয়া-কুড়িয়া লইতেন। এইরূপে কিছুদিন 
যায়। একদিন রাত্রিতে ডাকাতি করিতে বাহির হইলেন, কিন্তু রাস্তায় 
কোনও লোক দেখিতে পাইলেন না। স্ত্রী পুত্র ক্ষুধার্ত, কিছু লইয়া 
গেলে তবে তাহাদের আহার হইবে, এইজন্য তিনি বিশেষ চঞ্চল হইয়। 
উঠিলেন। অবশেষে মনে করিলেন যে, দূরে একট! শিবের মন্দির 
আছে, আজ সেখানে গেলে পুজার তৈজসাদি বা অপর কোন দ্রব্য 
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পাইতে পারেন। এই আশায় তিনি শিবের মন্দিরে গেলেন ও দরজাটি 
ভাঙ্গিয়া ভিতরে টুকিলেন। অন্ধকার মেঝেতে হাত বুঙ্গাইয়! দেখিলেন 
যে, কিছুই নাই। তখন ক্রুদ্ধ হইয়! হাতের মোটা লাঠিটি লইয়৷ শিবকে 
খুব প্রহার করিতে লাগিলেন। ছু'তিন মিনিট পরে হঠাৎ তাহার মনে 
উদয় হইল তিনি করিতেছেন কি! হিন্দুর ছেলে, তাহাতে আবার 
ব্রাহ্মণ__শিবের জিনিস অপরহণ করতে এসেছেন, আর শিবকেই 
লাঠি লইয়া মারিতেছেন-__কি জন্য তিনি এইসব কাজ করিতেছেন ? 
কার জন্যই বা তিনি এইসব কাজ করিতেছেন? এই সব চিন্তায় 
তাহার মন একেবারে উদ্বেলিত হইয়া উঠিল এবং সঙ্গে সঙ্গে বৈরাগ্যের 
ভাব উদয় হইল। তখন তিনি সেই লার্গিট হাতে লইয়৷ সিধা চলিয়া 
যাইলেন এবং একস্থানে গুরু পাইয়! তাহার কাছে সম্ন্যাসদীক্ষা 
লইলেন। তদবধি তিনি তার বাড়িবরের কোন বিষয় আর খবর 
রাখেন না এবং মহানন্দে আছেন। সেই লাঠিকে দেখাইয়া শরৎ 
মহারাজকে বলিতেন, “এইটিই আমার গুরু এইটিই আমায় পথ 
দেখাইয়াছে ; এইজন্য লাঠিটাকে আমি নিত্য প্রণাম করি ।” 

শরণ মহারাজের হিমালয় পর্যটন ও এক সাধুর কাছে কাপ.রা 
খাঁওয়া-_-এই সময় শরৎ মহারাজের বৈরাগ্যের ভাব অতি প্রবল হইয়! 
উঠিল । তখন তিনি হিমালয় পর্যটন করিতেছিলেন। চলিত পথ 
ছাড়িয়! দিয়! যে দিকে চক্ষু যায় সেই দিকে চলিতে থাকেন--কিছু 
হু'স নাই? প্রথম দিন ও রাত্রি একরূপ পাহাড় ও জঙ্গলে কাটাইলেন ; 
লোকালয় নাই, আহার হইল না। দ্বিতীয় দিনও এইরূপ চলিল। 
তৃতীয় দিনও এই ভাবে চলিলেন। তখন দেহটা ত্যাগ করিবেন এইরূপ 
স্থির করিয়াছিলেন । জঙ্গলে ঘুরিতে ঘুরিতে খুব একট! উচ্চ পাহাড়ে 
উঠিলেন। হঠাৎ দেখিতে পাইলেন যে, তথায় একখানি কুটির ও একটি 
বৃদ্ধ সাধু বসিয়া আছেন । সাধুটি অতি যড় করিয়া শরৎ মহারাজকে 
অভ্যর্থনা করিলেন ও তিনি আহার ও বিশ্রাম করিতে বলিলেন! 
বৃন্ধ সাধুটি বলিলেন যে, সন্নিকটে কোন লোকালয় নাই, তিনি একাকী 
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সেইস্থানে থাকেন; নিকটে একটি ঝরণা আছে, সেইখানে থেকে জল 
আনেন। নিজের আহারের নিমিত্ত মাটি উসকাইয়া ফাপরা! নামক 
এক বীজ বপন করেন, তাই পিষিয়া রুটি ও বিচুটি শাক রন্ধন করিয়া 
তরকারি হয়। শরৎ মহারাজ তিন দিনের ক্ষুধার্ত, বিচুটি শাক আর 
ফপরার ব্যাপার কিছুই ঝুঝিতে পারিলেন না। বুদ্ধ সাধুটি তাড়াতাড়ি 
ফাপরার আটা মাখিয়া খানকয়েক রুটি তৈয়ারি করিয়া বলিলেন, 
“ফাপ্‌রা অতি তিত জিনিস, খাইবার সময় জলপান করিবেন না, 
তাহা হইলে আর খাইতে পারিবেন না1।” শরৎ মহারাজ ব্যাপারটির 
গুরুত্ব মনে করেন নাই। তিনি রুটি দিয়! বিচুটি শাক দিয়৷ ছা'এক 
গ্রাস খাইয়া এক ঢোক জল খাইলেন। যেমন জল খাওয়৷ অমনি 
যেন তেত্রিশকোটি নাড়ি পেট থেকে উঠে পড়ল। এ যেন কাচা 
কুইনাইনের বড়ি ; আর খাইতে পারিলেন না। সাধুটি বড়ই হৃঃখিত 
হইয়া অনেক অনুনয় করিতে লাগিলেন। পরের দিন তিনি সেখান 
থেকে অন্যত্র চলিয়৷ যান । 

শ্রদ্ধেয় গিরিশচজ্জ ঘোষ কথিত শরণ মহারাজের ভ্যাঞ্থ__অনাহার 
ও যা-তা খাইয়া পর্যটন করায় শরৎ মহারাজের এই সময় রক্তামাশয় 
হইয়া যায়। একদিন রাত্রিতে অনবরত রক্তবাহো হইতে লাগিল, 
যন্ত্রণায় অস্থির । কিন্তু প্রভাত হইলেই তিনি মন স্থির করিয়া গীতা 
পাঠ করিতে লাগিলেন । শরীরের কষ্টকে তিনি কই বলিয়া মনে 
করিলেন না। ক্রমশঃ অসুখ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অবশেষে 
পাহাড় হইতে নামিয়া আসাই তাহার আবশ্টক হইল। তখন তিনি 
অতি দূর্বল হইয়৷ গিয়াছেন, পা টলিতেছিল, শরীর অবসন্ন। হাতের 
লাঠিটায় ভর করিয়া একটু একটু নামিতেছেন ও একবার একবার 
স্থির হইয়া দাড়াইয়া৷ বিশ্রাম করিতেছেন। এইরূপে নামিতেছেন, 
এমন সময় একটি বৃদ্ধ সাধু পাহাড়ে উঠিতেছিলেন। তাহার হস্তে লাহি 
ছিল না, উঠিতে বড় কষ্ট হইতেছিল। সাধুটি বারে বারে শরৎ মহারাজের 
লাঠিটির দিকে তাকাইতেছিলেন। শরৎ মহারাজ বুঝিতে পারিলেন 
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সাধুটির লাঠিটির প্রতি বড়ই ইচ্ছা। তিনি অগ্নানবদনে তৎক্ষণাৎ 
নিজের হাতের লািটি বৃদ্ধ সাধুটিকে দিয়! দিলেন । বৃদ্ধ সাধু লািটি 
পাইয়া বড়ই খুশী হইলেন। পরে শরং মহারাজ অতি কষ্টে ধীরে ধীরে 
উপর থেকে নামিয়া আসিলেন। ইহাতে শরৎ মহারাজের বড়ই আনন্র 
হুইল। ১৮৮৯ বা ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে বর্ধার প্রথমে শরৎ মহারাজ্জ পুনরায় 
বরাহনগর মঠে ফিরিয়া আস্লেন। গিরিশবাবু শরৎ মহারাজের এই 
লাঠি দেওয়া উপাখ্যানটি অনেকের কাছে গল্প করিয়া বিশেষ আহ্লাদ 
প্রকাশ করিতেন। গিরিশবাবু আনন্দসহকারে বলিতেন, “গ্যাখও এই 
শরৎ মহারার্জের কি ত্যাগের ভাব দেখলি? সে নিজে মরবে তখনও 
কিন্ত নিজের একমাত্র বাচবার সম্বল হাতের লাঠিটাও অপরের কষ্ট 
দেখে দিয়ে দিলে ৷” 

রাখাল মহারাজের তীর্থ পর্যটন কালীন কিছু ঘটনাবলীর বর্ণন! 
-_বরাহনগরের মঠে কিছুদিন থাকিয়া রাখাল_মহারাজ..তীর্ঘ পর্যটনে 
ও ইচ্ছামত নিরবিদ্বে সাধনতজন করিবার .নিমিত্ত বাংলাদেশ হইতে 
বহির্গত হইলেন। এই সময়কার সমস্ত বিষয় বিশেষ অবগত নহি, 
কারণ যে যাহার ইচ্ছামত একাকী, বা কখন ছুই তিনজনে মিলিয়া 
আপন অভীষ্টস্থানে পর্যটন করিয়াছিলেন। কিন্তু যাহা সামান্য 
শুনিয়াছিলাম, তাহাই এইস্থানে বিবৃত করিতেছি । বহুবার বহুজায়গায় 
পর্যটন করায় ঘটনাগুলি বিপর্যস্ত হইবার সম্ভাবনা, এইজন্ত কিঞ্চিৎ 


আভাষমাত্র এইস্থানে দেওয়া হইল । 

পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, রাখাল মহারাজ কটক জেলায় 
বায়েনকোঠার ও ৬পুরীধামে গিয়াছিলেন। তখন জাহাজ টাদবালী 
র্বন্ত যাইত। তাহার পর গরুর গাড়ি-বা৷ পদ্রজে যাত্রীকে চলিতে 
হুইত। হাত্রাকালে এমন একটি সামান্য ঘটনা হইয়াছিল যে, তাহাতেই 
রাখাল মহারাজের ত্যাগবৈরাগ্যের 'বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। গরুর 
গাড়ি করিয়া খন যাইতেছিলেন, তখন তাহার সঙ্গে একটি লোক 
ছিল। কিছুদুর গিয়! দেখিলেন যে, পথের ধারে একখানি দশ টাকার 
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নোট পড়িয়া আছে। রাখাল মহারাজ সদাসর্ধদাই জপ করিতেন, 
জপ করিতে করিতে চলিতেছিলেন, তিনি এ বিষয়ে কোনই লক্ষ্য 
রাখিলেন না। সঙ্গীটি গিয়া নোটখানি তুপিয়া লইল। রাখাল 
মহারাজ ঢের বুঝাইলেন যে, টাকাকড়িতে হাত দেওয়া ঠিক নয়, যাহার 
জিনিস সে লইবে, না হয় অপরে লইবে, কিন্ত সাধ্সন্্যাসীর "অর্থে মন 
দেওয়া ঠিক নয়। সঙ্গীটি স সব কথায় মন ন! দিয়া নোটখানিতুলিয়া 
লইলেন এবং নানাপ্রকার তর্কযুক্তি দেখাইতে লাগিলেন যে, “নিজেদের 
কার্ধে যদি না লাগান, কিন্তু তাহা দ্বারা গরীবছুঃখীকে সাহায্য করিলে 
উপকার হইবে ।” রাখাল মহারাজ তাহাতে বিশেষ বিরক্ত হইঙ্গেন এবং 
সে বিষয়ে কোন কথাই আর কহিলেন না। তদবধি সেই লোকটির 
উপর তাহার আর বিশেষ শ্রদ্ধা ছি না। কিছুদিন পরে সে বিবাহ 
করিয়! ঘোর সংসারী হইল । 

রীখাল মহারাজের কোঠারে গমন _বলরামবাবুর পিতা 
রাধামোহন বন্ধুর মৃত্যুর পর বলরামবাবু পিতার শ্রাদ্ধ করিবার জন্য 
বহুবিধ ব্রব্যসামগ্রী লইয়া কোঠারে তাহাদের জমিদারিতে যাইতে 
মনস্থ করিলেন । তখন উড়্িস্া দেশেতে কালু” ॥ “সি গল? ও “বেসিন, 
নামক তিনখানি জাহাজ যাইত। কিন্তু “স্যার জন্‌ লরেন্স নামক 
একখানি বড়জাহাজ যাইবে বলিয়া বলরামবাবু সেই জাহাজে যাইতে 
মনস্থ করিলেন । তুলসীরাম ঘোষ ও রাখাল মহারাজ তাহার সঙ্গে 
চলিলেন। জাহাজখানি ডায়মণ্ডহারবারে গিয়া ঝড়ের মুখে পড়িঙগ। 
জাহাজে মালপত্র রাখিয়া, ভাগ্যক্রমে তিনজনে ডায়মগ্ুহারবার দিয় 
কলিকাতায় ফিরিয়া! আসিলেন। কিন্তু সেই রাত্রেই ঝড়ের মুখে 
যাওয়ায় “হ্যার জন্‌ লরেন্স নামক জাহাজটি ডুবিয়! যায়, ফলে প্রায় 
৭৫০ জন লোক মারা যায়। যদিও দ্রব্যাদি সমস্ত নষ্ট হইল, কিন্তু 
ব্ক্তিত্রয়ের প্রাণ বাঁটিয়াছিল। তাহার পর তাহারা “কালু? জাহাজে 
করিয়া যান। 

উড়িত্যা দেশ হইতে ফিরিয়া! আসিয়া রাখাল মহারাজ ৬বৃন্দাবন_ 
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ধামে চলিয়া যান। এই সময় তিনি কঠোর তপস্তা করিয়াছিলেন । 


তিনি কখন বৃন্দাবনে কখন বা কুম্ুমসরোবর, নন্দগ্রাম ও বর্ষাণা প্রভৃতি 
স্থানে থাকিতেন এবং নিবিষ্ট হইয়া একমনে জপধ্যান করিতেন। 
বহির্জগতের সহিত তাহার বিশেষ কোন সম্পর্ক ছিল না। বৃন্দাবন 
হইতে তিনি রাজপুতানা, আবুপাহাড় প্রভৃতি নানাস্থান দর্শন করিলেন । 
রাখাল মহারাজ রাজপুতানায় অবস্থানকালে মীরাবাঈয়ের প্রতিষ্ঠিত 
ঠাকুর শ্রীনাথজী দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। বিগ্রহের ভোগরাগ সম্বন্ধে 
তিনি যা গল্প করিয়াছিলেন তাহাতে বোঝ] যাইল যে, উত্তর ভারতবর্ষে 
এ রকম ভোগরাগ কোন বিগ্রহের হয় না । পোরবন্দরের কথাও তিনি 
বলিয়াছিলেন। স্বভাবতঃ ধীর ও জপপরায়ণ বলিয়া তাহার কাছ 
হইতে বড় বিশেষ বর্ণনার বিষয় শুনা যাইত না। তিনি কিছুদিন 
বোম্বাই সহরে ভক্ত কালীপদ ঘোষের কাছে ছিলেন; লাজুক ও 
অল্পভাষী বলিয়া কাহারও সাথে বড় মিশিতেন না। রাজপুতানা ও 
আবুপাহাড়ে থাকিবার সময় তাহার প্রথম পাথুরি রোগ দেখা যায়। 
যদিও তাহা৷ প্রথমে স্থগিত হইয়াছিল, কিন্তু বেলুড় মঠেও তাহা মাঝে 
মাঝে দেখা দিত, সময় সময় যন্ত্রণায় বিশেষ কষ্ট পাইতেন। ১৮৮৯_ 
খৃষ্টাব্দে তি তিনি বাহির হইয়া যান আর্‌ একেবারে ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে শীতকালে 
আলমবাজারের : মঠে ফিরিয়া আত আসেন। 

যোগোন মহারাজের বৃন্দাবনে জমণ-_ যোগেন মহারাজ শ্রী ্রীরাম- শ্রীরাম- 


যোরীন মাকে লইয়৷ কিছুদিন বৃন্দাবনে বাস, করিয়াছিলেন। | তাহার 
পর আবার বাংলাদেশে ফিরিয়া আসেন। পুনরায় বৈচ্ভনাথধাম প্রভৃতি 
দর্শন করিয়া প্রয়াগধামে যান এবং ডাঃ শ্রীগো বিন্দচন্্র বন্থুর বাড়িতে 
তিনি বসন্তরোগে আক্রান্ত হন। নিরঞন মহারাজ, কালী বেদান্তী ও 
নরেন্্রনাথ প্রভৃতি সকলেই গিয়া এঙ্গাহাবাদে পৌছিলেন, এবং যোগেন 
মহারাজ অপর লোকের সহিত কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। আর 
একবার তিনি কাশীতে গিয়া কিছুদিন ছিলেন, এমন সময় কলের জল 
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লইয়৷ মহ! বিদ্রোহ উপস্থিত হইল। কাশীর অনেক লোক বিশেষতঃ 
সাধুগণ মারপিট দাঙ্গা! করিতে আরম্ভ করিল। যোগেন মহারাজ 
তথায় আর থাকা যুক্তি যুক্ত বিবেচনা! না করিয়া যেদিন দাঙ্গা নুরু হইল, 
তিনি সেই দিনই বিকেঙ্গ বেলা কঙ্গিকাতায় রওয়া হইলেন । 

বরাহনগ্র মঠ হুইতে শিবানন্দ স্বামী, কালী বেদাস্তী ও তুলসী 
মহারাজ ই হারা তীর্থ পর্যটনে সকলে বাহির হইলেন। কৃখন বা দল 
বাধিয়া, কখন বা এক! এক তীর্ঘ পর্যটন করিয়া বেড়াইতেন। ই'হারা 
প্রত্যেকে নান! তীর্থ পর্যটন করিয়া অবশেষে আমলবাজার মঠে আসিয়া 
উপস্থি ত হন। 

নরেক্দনাথ ও রাজনারায়ণ বন্থ ১৮৯০ খুষ্টান্ডে গ্রীষ্মের শেষ বা 
বর্ষার প্রারস্তে নরেন্দ্রনাথ তীর্থ পর্যটনে যাইলেন। গঙ্গাধর মহারাজ 
আগ্রহ করিয়া ( সেবা: করিবার জন্ত সঙ্গে চলিলেন। হরমোহন মিত্র ও 
বন্থমতীর উপেন্দনাথ মুখোপাধ্যায় স্টেশনে পৌঁছাইয়। দিয়া আসিলেন । 
সেদিন রবিবার, সকালের ট্রেনে উভয়ে. পশ্চিমে যাত্রা করিলেন । 
দেওঘরে হু'একদিন ছিলেন, তথায় স্ৃবিখ্যাত রাজনারায়ুণ বন্থুর সহিত 
নরেন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ হয়। রাজনারায়ণ বন্থ মহাশয় অতি সরল ও 
উচ্চমনের লোক ছিলেন । বৃদ্ধের সহিত ইংরাজীতে কথা কওয়া, অসঙ্গত 
বিবেচনা করায় নরেন্দ্রনাথ স্বাভাবিক বাংলা ভাষায় কথা কহিতে 
লাগিলেন এবং একটিও ইংরাজী শব্দ ব্যবহার করিলেন না। বস্থ 
মহাশয়ের সহিত নরেন্দ্রনাথের “সেকাল ও একালের কথা” ব্রাহ্গা- 
সমাজের কথা ইত্যাদি নানারূপ আলোচনা হইতে" লাগিল। কথা- 
প্রসঙ্গে নরেন্দ্রনাথ। বন্থু মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ম্বপনার শরীর 
এত এত ভগ্ন হইল কি কি করিয়! ?* বনু মহাশয় সরল অকপট্রভাবে বলিলেন, 
“মদে মদে 5 নৃতন ইংরাজী চাল দেশে ঢুকিলে তার সঙ্গে সঙ্গে একটা 
ধারণ! ঢুকিল। যে, মদ না ৫ খেলে পড়াশুনা হইবে নাঃ দেশের কল্যাণকর 
কাজ হইবে না | তাই সব সব ম৷ মদ খেতে আরম্ত করেছিলুম। বাঙ্গালীর পেটে 
সইবে কেন? তাই শরীর ভেঙ্গে গেল।” কথাবার্তায় বৃদ্ধ রাজনারায়ণ 
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'বন্ু মহাশয়ের ধারণা হইল যে, যুবক নরেন্দ্রনাথ ইংরাজী জানেন না, 
সেইজন্য তিনি যখন ইংরাজী বলিয়া ফেজিতেছিলেন, তখন আবার 
তাহার তর্জমা করিয়া নরেন্দ্রনাথকে বুঝাইয়া দিতেছিলেন | কথা প্রসঙ্গে 
তিনি ইংরাজী 7১105 কথাটি ব্যবহার করিয়া অঙ্গুলির দ্বারা তাহা 
নরেজ্দ্রনাথকে দেখাইয়! দিলেন ৷ বৃদ্ধ বন্ুর ব্যবহার দেখিয়া নরেন্দ্র- 
নাথের মনে খব হাসি আসিল ' তিনি গম্ভীরভাবে তাহা চাপিয়া 
রাখিয়া পাছে গঙ্গাধর মহারাজ হাসিয়া ফেলেন সেইজন্য তাহাকে ইসার! 
করিয়া হাসিতে বারণ করিলেন । কথা শেষ হইলে উভয়ে উচিয়া 
আসিয়া পথে খুব হাসিতে লাগিলেন। আত্মসংযম ও আত্মগোপন শ্রেষ্ঠ 
লোকদিগের ষে বিশেষ একটি গুণ হইয়া থাকে ইহাই তাহার একটি 
উদাহরণ । 

গোবিন্দ ডাক্তারের বাড়িতে নরেজ্জনাথ--নরেন্্রনাথ, শিবানন্দ 
স্বামী ও কালী বেদান্তী এলাহাবাদে গোবিন্দ ডাক্তারের বাঁটিতে 
কিছুদিন ছিলেন। ১৯২৩ খুষ্টাবে শিবানন্দ স্বামী যখন প্রয়াগে 
যান তখন গোবিন্দবাবু শিবানন্দ স্বামীর সহিত দেখা করিতে আসিয়া 
পুর্বস্বৃতির অনেক কথা বলিতে লাগিলেন। নরেন্দ্রনাথ, শিবানন্ৰ স্বামী 
ও কালী বেদান্তী অল্পদিন তাহার বাটিতে ছিলেন এবং তাহার সহিত 
আলাপ হইয়াছিল । গোবিন্দবাবু এরূপ উচ্চ অবস্থার সাধু ইহার পুবে 
কখন দেখেন নাই । একদিন তাহারা সকলে মিলিয়৷ সিন্দুক নামক 
জনৈক সাধুকে ত্রিবেণীতে দর্শন করিতে যান। একটি বড় প্রকাণ্ড 
সিন্দুকের উপর *সাধুটি বসিয়া থাকিতেন এবং তাহার উপরই নি্রা 
যাইতেন। ত্রিবেণী ও প্রয়াগে সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধাভক্তি করিত। 
নরেজ্জ্নাথ তাহাকে দর্শন করিয়া তাহার প্রতি বিশেষ সন্ত্ট হইলেন 
না। গোবিন্দবাবু জিজ্ঞাস! করায় নরেন্্রনাথ উত্তর করিঙ্গেন “লোকট। 
বথাসর্বন্ব সিন্দুকের ভিতর রাখিয়া! তাহার উপর বপিয়া থাকে । উহার 
ধর্মকর্ম, ঈশ্বর) তপন্তা সমস্তই সিন্দুকের ভিতর রাখিয়াছে ; সেইজন্য 
মনটা উচ্চদিফে যেতে পাচ্ছে না! এইটাই হচ্ছে তার মুদিখানার 
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দোকান ।” এই সময় প্রয়াগধামে গুরুজী অমূল্য নামক জনৈক বাঙ্গালী 
সাধু থাকিতেন। তিনি মেডিকেল কলেজে কয়েক বৎসর পড়িয়াছিলেন 
এবং নরেন্দ্রনাথের সহিত পূর্বপরিচয় ছিল। নরেন্দ্রনাথ গৃহত্যাগ করায় 
অমূল্য সন্ন্যাসী হইয়া প্রয়াগে বাস করিতে লাগিলেন । নরেন্দ্রনাথের 
প্রতি তাহার বিশেষ শ্রদ্ধাতক্কি থাকায় তিনি গোবিন্দ ডাক্তারের বাটিতে 
সাক্ষাৎ করিতে আসেন ও একত্রে বসিয়া আহার করিয়াছিলেন । 

নরেজ্দনাথের গুরুজী অমুল্যর সাথে আহার--একদিন রাত্রে 
সকলে একত্রে আহার করিতেছেন । নরেন্দ্নাথ একটি লঙ্কা চাহিয়া 
লইলেন, গুরুজী অমূল্য জেদ দেখাইবার জন্য ছুটি কাচা লঙ্কা লইয়া 
খাইলেন। নরেক্দ্রনাথ কৌতুক করিয়া তিনটি লঙ্কা খাইলেন কারণ তিনি 
হটিবার ছেলে নন। অমূল্যকে হারাইবার জন্য তিনি পরে অধিক 
সখ্যায় লঙ্কা খাইতে লাগিলেন ; অবশেষে অমূল্য পরাস্ত হইল এবং 
সকলে এই ব্যাপার দেখিয়া হাম্ত করিতে লাগিল । এই সামান্ত 
কাজটির ভিতরও নরেন্দ্রনাথ এমন ভালবাসা, সরলভাব ও নিজের 
সর্বোপরি প্রাধান্য দেখাইলেন যে, সকলেই তাহ! দেখিয়া মহা আনন্দিত 
হইলেন । কথায় যত না হউক, মুখ-ভঙ্গি ও দৃষ্টিতে তাহার মনোভাব 
সমস্ত প্রকাশ পাইতে লাগিল। তাহার চক্ষু হইতে যেন একট। 
ভাবরাশি বহির্গত হইয়া বলিতে লাগিল যে, আমি অজেয়। সামান্য 
বিষয়েতেও আমার সমকক্ষ কেহ থাকিবে না বা আমায় কেহ পরাজিত 
করিতে পারিবে না । কেবল ভালবাসা ও কৌতুক দিয়া আমি সকলকে 
আপনার ভিতর আকর্ষণ করিয়া রাখিয়াছি । 

নরেজ্দনাথের প্রশংসায় কালী বেদান্তী-_একদিন কালী বেদান্তী 
গোবিন্দবাবুকে বলিলেন, “দেখুন ডাক্তারবাবু, তিনি (ভ্রীত্রীরামকৃষ্ণদেব) 
বলিতেন নরেনকে ভোজন করাইলে লক্ষ ব্রাহ্মণ ভোজন করানর ফল 
হয়।” নরেন্দ্রনাথ তাহা! শুনিয়া কৌতুক করিয়া কালী বেদাস্তীকে 
বলিলেন, “কিরে শ্যালা, দোকান খুলচিস নাকি? তোর বুবি কিছু 
রেস্ত করতে হবে” এই কথ বলিয়! হাসিতে লাগিলেন । কালী বেদান্তী 
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যথার্থ সরলভাবে আন্তরিক ভালবাসার সহিত প্রশংসা করিয়াছিলেন 
কারণ ঠাহার উচ্চ অবস্থা ও শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেব নরেন্দ্রনাথকে কিরূপ 
স্নেহ করিতেন তাহাই তিনি সাধারণের সমক্ষে প্রকাশ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । কিন্তু নরেন্দ্রনাথ আত্মপ্রশংসা বা আত্মপরিচয় দিতে 
একেবারেই ভালবাসিতেন না, সেইজন্তই কালী বেদান্তীকে মুহ্ু ভাবে 
ভং'সনা করিয়া কথা চাপিয়া যাইতে বলিলেন । এই উপাখ্যানটিতে 
উভয়েরই মহত্ব প্রকাশ হইয়াছিল । 

শ্রীশচক্দর বন্থ ও নরেজ্জলাথ-_এই সময় শ্রীষুক্র শ্রীশচন্্র বন্ধ 
( যিনি গাজীপুরে মুন্সেফ ছিলেন ও পরে এঙ্সাহাবাদে 7190706 30056 
হইয়াছিলেন ) একদিন গোবিন্দবাবুর বাড়িতে নরেন্দ্রনাথের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসেন । বাবু শ্রীশচন্দ্র বসুর বাড়ি এলাহাবার্দে এবং 
বর্তমান পাণিনি অফিসই তাহার বাড়ি । তিনি এই সময় থিয়ুসফিস্টদের 
সহিত মিশিতেন এবং থিয়সফিস্ট ভাবে সাধন-ভজন করিতেন। 
নরেন্ত্রনাথ শ্রীশচন্দ্রের সহিত এমন ্বযুক্তি দিয়া তর্ক করিয়াছিলেন যে, 
শ্রীশচন্দ্রের নিজের সমস্ত মতই উষ্টাইয়! যায়। ফিরিয়া যাইবার সময় 
শ্রীশচন্্র বলিয়। যাইলেন যে, “আমার এত বৎসরের সঞ্চিত ভাবসকল 
আজ সব উড়িয়া গেল।” নরেন্দ্রনাথ তাহা শুনিয়া বলিলেন, 
“তোমার দশ বৎসরের ভাব থাকল বা উড়িয়া গেল, তাহাতে কার কি 
এসে যায় ?” 
 শ্রীশচন্দ্র আর একদিন গেরুয়া! পরিয়া সকলের সহিত দেখা 
করিতে আঙিয়াছিলেন | নরেন্দ্রনাথ বিরক্ত হইয়া তাহাকে বলিলেন 
“গৃহীর আশ্রমে থেকে সন্যাসীর ভেকু করিও না, ইহাতে তোমার 
অধিকার নাই, অনিষ্ট হতে পারে।” যাহা হউক সেইদিন থেকে 
শ্রীশচন্দর শ্রীপ্রীরামকৃঞ্ণদেবের প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইলেন এবং নিত্য 
প্রাতে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ছবিখানি পূজা করিতেন । বর্তমান লেখক 
যখন গাজীপুরে গিয়াছিলেন তখন শ্রীশচন্দ্রের বাটিতে ছিলেন এবং 
তাহাকে শ্রীশ্রীরামকৃষদেবের ছবি নিত্য পুজা করিতে দেখিয়াছিলেন। 
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্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভক্ত বলিয়া অনেকেই তাহার গাজীপুরের বাটিতে 
থাকিতেন! যদিও শ্রীশচন্্র ভবিষ্যতে আবার থিয়সফিস্ট হইয়াছিলেন 
এবং কার্যতঃ শ্ত্রীশ্রীরামকৃষ্ণসঙ্গ ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু পূবপরিচিত 
লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইলে মাবার সেই পূর্বভাব জাগিয়া৷ উঠিত এবং 
অতি সাদরে বাক্যালাপ করিতেন 

ঝুজিতে নরেন্দরনাথ, শিবানন্দ স্বামী ও গোবিন্দবাবু _এইল্ছানে 
আর একটি ঘটন! বিবৃত হইল । নরেন্দ্রনাথ ও শিবানন্দ স্বামী কিছুদিন 
প্রয়াগের অপর পার্খে ঝুসিতে বাস করিতেছিলেন ৷ ছত্র থেকে মাধুকরী 
করিয়া ডালরুটি আনিতেন এবং তাহাই আহার করিয়। গুফার ভিতর 
থাকিতেন । গোবিন্দবাবুও মাঝে মাঝে দেখা করিয়া আনাজ-তরকারি 
দিয়া আসিতেন তাহাই রন্ধন করিয়া তরকারি হইত, তবে সর্বদা নয় । 
গোবিন্দবাবু আর একটি কথ| বর্তমান লেখককে বলিয়াছিলেন, “একদিন 
আমি ঝুসিতে যাই । নরেন্দ্রনাথ ও শিবানন্দ স্বামীর সহিত কথা কহিয়া 
সমস্ত দিন অতি আনন্দে কাটে, বৈকাল হইলে তিনজনে মিলিয়৷ 
এলাহাবাদে ফিরিলাম । আমার পায়ে জুতা, গায়ে ভাল কাপড়-জামা 
ইত্যাদি ছিল; মোটকথা! আমি, সে দিন বেশ সাজাগোজা বাবুর মত 
ছিলুম। নরেন্দ্রনাথ খালি-পা, শুধু পায়ে হাটিয়া হাটিয়া গোড়ালি 
ফাটিয়া গিয়াছে, কৌপীন ও একখানি বহির্বাস এবং গায়ে একখানা 
মোটা ঘোড়ার কন্বল। শিবানন্দ স্বামীরও পরিধেয় সেইরূপ, আমি 
খানিকটা চলিয়। মনে বড় কষ্ট পাইতে লাগিলাম, পায়ের জুতা খুলিয়া 
হাতে লইলাম । মনে মনে কহিতে লাগিলাম আমি কি অন্যায় করিয়াছি, 
এই ছুই মহাপুরুষ খালি পায়ে ঘোড়ার কম্বল গায়ে দিয়া যাইতেছেন, 
আর আমি অতি নগণ্যব্যক্তি ইহাদের সহিত জুতা পায়ে দিয়া আরাম 
করিয়া যাইতেছি। আমি যেই পায়ের জৃতা খুলিয়া ফেলিয়া হাতে 
লইয়াছি, নরেন্দ্রনাথের দৃষ্টি অমনি আমার উপর পড়িল। তিনি 
স্নেহপুর্ণ মধুর স্বরে আমায় বলিলেন, “জুতা খুলিলে কেন? পায়ে দাও 
না।” কথায় কিছু না হউক, কিন্তু তাহার স্বর ও দৃষ্টি থেকে আর একটি 


১৮২ ঞ্ীমৎ বিবেকানন্দ শ্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী 


ভাব প্রকাশ পাইল। তিনি যেন ভিতর থেকে বলিতে লাগিলেন, 
“গোবিন্দ, তুমি সামান্য সুখের প্রত্যাশী, কেন তুমি তাহা হইতে বঞ্চিত 
হইতেছ? তুমি সে উচ্চ জিনিস পাইবার জন্য সুখ, মান, ধাম সকলি 
তো বিসর্জন কর নাই। তোমার পক্ষে ইহা সাময়িক ভাবোচ্ছাস, 
একঘণ্টা পরে এ ভাব থাকিবে না । আবার যা তাই হইবে । আর 
আমরা একটা মহা! উচ্চবন্ত্র লাভের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছি । 
ভিক্ষান্নে দেহধারণ করিতেছি” ।” যাহা হউক গোবিন্দবাবু যখনই এই 
কথাটি উল্লেখ করিতেন তখনই তাহার মুখভাবের পরিবর্তন হইয়া 
যাইত। ঈশ্বরে বিশ্বাস, প্রেম, ভক্তি যেন তাহার তখন জ্াগিয়া উঠিত 
এবং অল্লক্ষণ কথা কহিয়া নিস্তব্ধ হইয়া যাইতেন। বর্তমান লেখক 
তাহার এরূপ ভাবাবেশ হইতে কয়েকবার লক্ষ্য করিয়াছেন । গোববিন্দ- 
বাবু উচ্ছ্াসের সহিত বলিতেন, “এরূপ ত্যাগ, এরূপ বৈরাগ্য ও এরূপ 
জ্বলন্ত ঈশ্বারে বিশ্বাস কখন দেখি নাই ।” 

খোকা মহারাজ-_খোকা মহারাজ ( স্বামী সুবোধানন্দ ) বৃন্দাবনে 
গিয়। কিছুদিন ছিলেন । এই সময় বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর সহিত তাহার 
বিশেষ পরিচয় হইয়াছিল: কিছুকাল বৃন্দাবন অঞ্চলে বাস করিয়া 
তিনি বরাহনগর মঠে ফিরিয়া আসিলেন। 

বরাহনগর মঠে লাটুমহারাজের বাংল। ভাষায় কথা বলা _-১৮৮৯ 
খৃষ্টাব্ে গরমকালে বৈকাল বেলায় অনেকেই বড় ঘরটিতে বসিয়া আছেন, 
নানাবিষয় কথাবার্তা হইতেছিল। প্রসঙ্গব্রমে সকলেই কোন ব্যক্ডি- 
দ্বয়ের উপর কটাক্ষ করিয়া দোষারোপ করিতে লাগিলেন । ব্যাপারটা 
কৌতুকছলে হইতেছিল, এমন কোন গুরুতর বিষয় নয় । লাটু মহারাজ 
একটু উত্তেজিত হইয়া কথায় যোগ [দলেন। অবশেষে অধিকতর 
উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “আরে দেখ. সোরোট্‌, আমি ত আগে বলিছি, 
শ্যালারা মাসতুতোয় মাসতুতোয় চোরে ভাই ।” সকলেই ত পুর্কথিত 
বিষয় ত্যাগ করিয়া “মাসতুতোয় মাসতুতোয় চোরে ভাই” লইয়া হাস্ত- 
কৌতুক করিতে লাগিলেন। কারণ লাটু মহারাজ ছাপর! অঞ্চলের 
লোক, বাংলা বলিতে তাহার ভূল হইত। 
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কালীবেদাস্তী ও গুগ্ত মহারাজের ঝুসিতে তপস্যা এই সময়কার 
ঘটনাঞ্চলি বিশেষ ম্মরণ নাই এবং বিশি্ই কোন কথাবাতী! 
হইয়াছিল বলিয়া মনে নাই, তবে যংকিঞ্চিং যাহা স্মরণ হইতেছে 
তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম ৷ কালী বেদাস্তী ও গুপ্ত মহারাজ প্রয়াগের 
ঝুসিতে তপন্ত। করিতে যান। কাশী, গাজীপুর প্রভৃতি স্থানেও 
ছিলেন। তবে ঝুসির একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য বলিয়া এখানে 
সনিবেশিত হইল । কালী বেদাস্তী এই সময় ঝুসিতে কঠোর জপধ্যান 
করিতে লাগিলেন, বৈরাগ্যভাব অতি প্রবল, অতিশয় কঠোর করিতেন । 
একদিন সকাল থেকে বিমবিমে বৃষ্টি হইতে লাগিল। অপর হিন্দৃষ্থানী 
সাধুরা ছত্রে গিয়া আহার্য লইয়া আসিলেন। কালী বেদাস্তী ও 
গুপ্ত মহারাজকে যাইবার জন্য সকলে অনুরোধ করিল। কিন্ত 
বৈরাগ্যভাব খুব প্রবল হওয়ায় দেহরক্ষা অতি তুস্ছ মনে করিতেন 
এইজন্য ছাত্রে যাইতে তাহারা ইচ্ছা করিলেন না। কালী বেদাস্তী 
গুপ্ত মহারাজকে বলিলেন, “মাজ আর ভিক্ষায় গিয়া কাজ নাই, ধর 
গান ধর” এই বলিয়া ভন গাহিতে লাগিলেন । হিন্দুস্থানী সাধুরা 
ফিরিয়া আসিয়া আহার করিয়। বাঙ্গালী সাধুদ্বয়কে পরিহাস করিল। 
বেলাও ক্রমে অধিক হইল । সেইদিন মৈত্র মহাশয় নামক জনৈক 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্দেবের ভক্ত এলাহাবাদে পৌছিয়াছিলেন। ডাক্তার 
গোবিন্দচ্দ্র বসুর কাছে সন্ধান করিয়া! জানিলেন যে, তথায় নিজেদের 
ছুইজন মাছেন। মৈত্র মহাশয় বলিলেন, “আরে, দেখিগে ভূত ছুটে 
কোথায় আছে আর কি কচ্চে।” এই বলিয়! অনেক পরিমাণে 
দোকানের মেঠাই কিনিয়া৷ লইয়া তিনি ঝুসিতে চলিলেন। পৌছিতে 
অবশ্য বেল! হইয়াছিল। বাঙ্গালী সাধুছ্ধয় কোথায় আছেন অনুসন্ধান 
করিয়া অবশেষে তিনি বাহির করিলেন। মেত্র মহাশয় বলিলেন, 
*আরে, গোবিন্দ ডাক্তারের কাছে তোদের খবর পেয়ে খুজে খুজে 
হায়রান হয়েছি; তোদের দেখতে বড় ইচ্ছ৷ হয়েছিল তাই হুড়তেপুড়তে 
এসেছি, তা ভাই তোদের জন্যে এই কিছু এনেছি খ11” সঙ্গের জিনিস 


১৮৪ শ্রীমৎ বিবেকানন্দ ত্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী 


ছুই জনের চেয়ে ঢের বেশী ছিল। কালী বেদান্তী মহাতেজশ্বী, তিনি 
তখনি নিজেদের মত কিছু রাখিয়া অপর অংশ বাকী সাধুদের দিয়া 
দিলেন। তখন হিন্দুস্থানী সাধুরা কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইল এবং বাঙ্গালী 
সাধুদের মধ্যে যে কিছু শক্তি আছে তাহা বুঝিতে পারিঙ্গ। 

“নারায়ণ হুরি”--গুপ্ত মহারাজ আর একটি উপাখ্যান বলিতেন, 
কিন্ত কোন্‌ সময়কার তাহ! বিশেষ ম্মরণ নাই। তিনি বলিতেন, 
“স্বামীজী ও আমি এক সময়ে কাশীতে বাস করিতাম। একটা 
লেবু বাগানে পড়ে থাকতাম আর মাধুকরী করতাম । স্বামীজী কঠোর 
জপধ্যান সুরু করিজেন। একদিন স্বামীজী আগে আগে যাচ্ছেম 
ও আমি পেছনে । একজন গৃহস্থের বাড়িতে ভিক্ষা করিতে গিয়াছি। 
আমাদের উপর থেকে দেখিয়া, কিছু চাল লইয়া একটি ছোট মেয়ে 
আসিয়াছে । কিন্তু স্বামীজী তখন অন্যভাবে রহিয়াছেন, মনট] খুব 
উঁচুতে ও তন্ময় অবস্থা । স্বামীজী বাড়িতে প্রবেশ করিয়া “নারায়ণ 
হরি এই কথা বলিলেন । শবকটা এত গম্ভীর ও সিংহ গর্জনের 
মত হয়েছিল যে, সমস্ত বাড়িটা কেঁপে উঠলে! । যে ছোট মেয়েট৷ চাল্‌ 
হাতে করে এসেছিল সে ভয়ে ছুড় ছুড় করে ভিতরে পালিয়ে গেল। 
আমিও যেন কেঁপে উঠলুম। শব্দটা এমন শক্তিপূর্ণ, এমন শ্রুতিমধুর 
যে, কখন এমন রব শুনি নাই। পরক্ষণেই স্বামীজী যখন দেখিলেম 
যে, মেয়েটা অশাৎকে উঠেছে আর বাড়ির ভিতর সব চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে তখন তিনি ভাব গোপন করিয়া সাধারণের ন্যায় হইলেন। 
তখন আবার মেয়েটি ধীরে ধীরে আসিয়া যা দেবার দিয়ে গেল । এই 
সময় স্বামীজী কি একট! ভাবে থাকিতেন তাহা! বল! যায় না। সর্বদাই 
বিভোর, যেন মনটা দেহ ছাড়িয়া কোথায় উচ্চে চলিয়া গিয়াছে । 
মুখ এত গম্তীর, নেত্রদ্য় এত জ্যোতিপূর্ণ যে, মুখের দিকে চাওয়। 
যাইত না এবং সব সময়ে কাছে যাইতে সঙক্কষোচ বোধ হইত। ন্বামীজীর 
এরনপভাব কয়েক মাস ছিল।” 

বিরিশচজ্ের শিশু সন্তান ও নরেজ্জনাথ-_গিরিশবাবুর কনিষ্ঠ একটি 
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সন্তান হইয়াছিল । ছেলেট সর্বদাই রুগ্ন এবং লিভার রোগে আক্রান্ত । 
ছেলেটি মাতৃহীন হওয়ায় গিরিশবাবু সর্বদাই ছেলেটিকে কোলে করিয়! 
রাখিতেন। ছেলেটির লিভার রোগ বাড়িতে লাগিল, অনেক চিকিৎসা 
করা হইল কিন্ত কিছুতেই আরোগ্য হইল না; শেষে মৃতপ্রায় হইল। 
বাহিরের বাড়ি হইতে সি'ড়ি দিয়া উঠিয়া ভিতরে যাইনার যে ঘরটি 
সেই ঘরে কাপড় মুড়ি দিয়! ছেলেটিকে রাখা হইল । মারা গেছে, শীঘ্র 
নিয়ে যাবে, গিরিশবাবু বাহিরের ঘরটিতে নিতান্ত শোকার্ত হইয়া 
কাদিতে লাগিলেন । এমন সময় নরেন্দ্রনাথ গিরিশবাবুব ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। সমস্ত শুনিয়৷ নরেন্দ্রনাথের প্রাণ বড় ব্যঘিত হইল। 
তিনি শায়িত শিশুর ঘরটিতে চলিয়া গেলেন এবং দুদিককার দরজা বন্ধ 
করিয়া দিয়! ঠাকুরের কাছে প্রার্থনাই করুন বা শক্তি সঞ্চারই করুন 
তাহা কেহই বলিতে পারে না, তাহাই করিলেন ; যাহা হউক ; ছেলেটি 
পুনজীবিত হইল। খানিকক্ষণ পরে নরেন্দ্রনাথ গিরিশবাবুর কাছে 
ফিরিয়! আসিয়া ছেলেটিকে কিছু খেতে দিতে ও ঘরে তুলিয়া লইতে 
বলিলেন। ইহার একবৎমর পরে গিরিশবাবুর ছেলেটি যখন পুনরায় 
মুমূর্ষু হইল, তখন গিরিশবাবু শরৎ মহারাজকে ও নিরগ্রন মহারাজকে 
ছেলেটিকে ছুইয়া দিতে বা শক্তি সঞ্চার করিতে অনেক অনুরোধ 
করিলেন। শরং মহারাজ নিতান্ত ভালমানুষ লোক, স্পই বলিলেন, 
“নরেন শক্তি সঞ্চার করিতে পারে, তা বলে কি সকলে পারে !” শোকার্ত 
গিরিশবাবু শরৎ মহারাজকে ও নিরঞ্জন মহারাজকে গাল দিতে 
লাগিলেন; কিন্ত সেইবার ছেলেটি মার। যায়। 

নরেশ্নাথের জন্য গিরিশচন্দ্রের কাতর ভাব-__গিরিশবাবু পুনঃপুন: 
বলিতে লাগিলেন, “নরেন থাকলে আমার ছেলেটি মারা যাইত না।” 
কারণ এই সময়ে গিরিশবাবুর মানসিক কষ্ট অতিশয় হইয়াছিল। স্টার 
থিয়েটারের সহিত বিবাদ হওয়ায় তাহাকে পৃথক হইতে হইয়াছিল এবং 
স্খন নানাপ্রকার মামলা-মকদ্দম। চলিতেছিল। এমন সময়ে সেই 
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ছেলেটি মারা গেল। গিরিশবাবু এই সময়ে “নরেন নরেন" করিয়৷ বড় 
কাতর হইয়া পড়িতেন। 
গজাধর_ মহারাজের তিব্বত চববত হইতে ইতি আগ্মন--সম্ভবতঃ ১৮৮৯ 

ৃষ্টাবে গঙ্গাধর _মহারাজ্ত তিববত তববত হইতে লাডাক দিয়া কাশ্মীরে 
পৌছিলেন। । 0০101 3০০, তখন কাশ্মীরে 7২591050% গঙ্গাধর 
মহারাজকে নজরবন্দী করিয়া রাখিতে আজ্ঞা দিলেন, অর্থাৎ শ্রীনগর 
ছাড়িয়া অন্যত্র যাইতে পারিবে নাঁ। নিসবেট জন্মু হইতে শ্রীনগরে 
যাইয়া গঙ্গাধর মহারাজের সহিত কথাবার্তা কহিয়া৷ বিশেষ আনন্দিত 
হইয়া তাহাকে মুক্ত করিয়া দিলেন; কিন্ত ভিতরে ভিতরে কলিকাতায় 
তাহার বিষয় সমস্ত খবর লইতে পুলিশকে আদেশ দিলেন। পুলিশ 
ন্ুপারিনটেনডেণ্ট যোগেন মিত্র সমস্ত খবর লইয়া লোকটি সাধু ও 
সংলোক এই রিপোর্ট দিলে নিসবেট তাহাকে মুক্ত করিয়া দেন। 
গঙ্গাধর মহারাজ গ্রীক্মকালে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। তিনি 
তিববতীয় পরিচ্ছদ সঙ্গে আনিয়াছিলেন-_-একটি রক্তবর্ণের পঞ্টি, 
বা! পশমী নিমিত তিববতীয় বন্ধু অর্থাৎ লম্বা হাতা, হাটুর নীচে পস্ত 
ঝুল, বুকের কাপড়টা দো-ভাজকরা একটি জামা । এই জামাটির 
কাপড় তিববত দেশীয় অতি উৎকৃষ্ট বস্ত্রে নিমিত, ভারতবর্ষে সচরাচ ইহা 
পাওয়া যায় না । একটি হাটু পর্যন্ত তুলোভর] জামা, তাহাতে স্ষটিকের 
এক ইঞ্চি লম্বা বোতাম, একটি তিববতীয় টুপি, একটি ভ্রাম্যমাণ জপথন্তর 
আর পুথির একখানি পাতা । পু'থির কালো! পাতাখানি যেন কালো! 
আবলুসকাঠের মতন ও মধ্যস্থানে হ্বর্ণ-অক্ষরে তিবব্তী ভাষায় 
স্তব লেখ! । 

গঙ্গাধর মহারাজ প্রত্যাবর্তন করিলে তিববতের গল্প শুনিতে অনেকেই 
তাহার কাছে যাইতেন, এবং তাহার বাক্যবিস্তাসের ক্ষমত৷ থাকায় 
বণিত স্থানের বিষয়গুলি অতি স্পষ্ট বলিয়া বোধ হইত । বর্তমান লেখক 
অবসর পাইলে গঙ্গাধর মহারাজের কাছে থাকিয়৷ ভ্রমণবৃত্তাস্ত নিবিষ্টমনে 
শুনিতেন। তাহার ঘটনাবৃত্বান্ত অতি অদ্ভুত ও লোকরঞ্ক হইত। 
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১৮৯০ খুষ্টাবে গঙ্গাধর মহারাজ নরেন্দ্রনাথের সহিত পশ্চিমে 
যাইলেন। । নরেন্দ্রনাথকে সঙ্গে করিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন, সেইজন্য 
অনেকেই গঙ্গাধর মহারাজকে কেশব ভারতী বলিতেন। নরেন্দ্রনাথ, 
এইবার যে বহিগ্গত হইয়াছিলেন, একেবারে আমেরিকা ও ইংলগড হইয়া 
বহুদিন পর তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। 

_ শ্বাজীপুরে নরেজ্মনাথ-পরয়াগে গোবিন্ববাবুর বাড়িতে দিন পনেরো 
থাকিয়া নরেন্দ্রনাথ পওহারী বাত্রাকে দর্শন করিবার জন্য গাজীপুরে 
যাইলেন এবং পরে বাবুরাম মহারাজ ও শিবানন্ৰ স্বামী তথায় গিয়া- 
ছিলেন। নরেন্দ্রনাথ কয়বার গাজীপুরে গিয়াছিলেন, বর্তমান লেখক 
তাহা বিশেষ পরিচ্জছাত নন; সম্ভবতঃ ছুই বা তিনবার গিয়াছিলেন । 
তখন গাজীপুরে শ্রীশচন্দ্র বন্ুর বাড়ি বা গগনচন্্র রায়ের বাড়িতে 
অনেকেই গিয়া থাকিতেন। ভরীশচন্ বহু তখন গাজীপুরে মুন্সেফ 
ছিলেন। গাজীপুর থেকে নরেন্দ্রনাথ গোবিন্দবাবুকে একখানি পত্র 
দিয়াছিলেন, তাহাতে লিখিত ছিল, “গোবিন্দ, আমি গাজীপুরে 
আসিয়াছি « প€হারী বাবার সাথে দেখা করিতে যাইব । আশ করি, 
তাহার নিকট কিছু পাইব ।” 

পওছারী_ বাবার আশ্রম--গাজীপুর থেকে_ গঙ্গার কিনারায় 
কিনারায় ছইখানি গ্রাম পার হইয়া বাইলে পও ওহারী _বাবার আশ্রম । 
দূরত্ব বোধ হয় নয় বা দশ মাইল হইবে । গঙ্গার দিকে একটি বাঁধান- 
ঘাট ছিল, ঘাটের সন্নিকটে একটি গোড়াবীধান অশ্বথগাছ। উঠানটি 
বেশ পরিষ্কার পরিস্ন্ন, সুমুখে একখানি বড় চালাঘর এবং বীর্দিকে 
লম্বা পাচিলঘের! একটি স্থান। স্থানটি অতি নির্জন ও সুরম্য এবং 
তথায় একটি পঞ্চবটি আছে। চালাঘরটিতে লম্বা একটি মেটে দাওয়া 
আছে এবং স্ুমুখে হুইটি প্রকোষ্ঠ ও ছুইটি দরজার মাথায় মালার মত 
চৌক! চৌকা সাত রঙের নেকড়ার টুকরা ঝুলান ছিল। বাঁদিকের 
দরজাটির অভ্যন্তরে একটি উঠান। দরজাটি সব সময়ে বন্ধ থাকিত 
এবং কপাটের উপরিভাগে চিঠি ফেলবার মত সামান্য একটি কাটা গর্ত 
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ছিল। মধ্যের ঘরটির মাঝখানে একটি দরজ। ছিল তাহা! দিয়া 
বামপার্খ্বের উঠানটিতে যাওয়া যাইত। একটি ছোট গরাদবিহীন 
জানালা! ছিল তাহা সর্দদাই বন্ধ থাকিত, সেই গবাক্ষের কপাট খুলিয়! 
পওহারী বাবার ভোজাদ্রব্য দেওয়া হইত। ভিতরের উঠানে একটি 
পাতকুয়া ছিল, কারণ ঘটি বা লোটাতে দড়ি বেঁধে জল তোলবার 
আওয়াজ পাওয়া যাইত। তাস্ছাড়া উঠানে গুফা ছিল, পওহারী বাবা 
নাকি সেখানে বাস করিতেন । সাধারণ লোকের সহিত তিনি কখন 
কথা কহেন নাই এবং তাহার প্রত্যক্ষ দর্শন বড় একটা হইত না। 
যাহাকে তিনি কৃপা করিতেন তাহারই সহিত দরজার পূর্বোক্ত ছিদ্র 
দিয়! অল্পক্ষণ কথা কহিতেন। 

নরেন্দ্রনাথ ও পওহা্ী বাবা_এই সময়ে নরেন্দ্রনাথের সহিত 
পওহারা বাধার কি কথাবাত? হইয়াছিল তাহা কেহই বিশেষ জানেন 
না। তবে লগ্নে বক্ৃতাকালে পওহারী বাবার প্রসঙ্গ উঠায় তিনি 
বঙ্গিয়াছিলেন যে “্পওহারী বাবার মতন এমন উচ্চস্তরের লোক অতি 
অল্পই পাওয়া যায়; তাহার. উচ্চাবস্থার কথা অতি অল্প বলিলেই 
পূর্যাপ্ত হইবে ।” কারণ পগহারী বাবা নরেন্দ্রনাথকে বলিয়াছিলেন 
যে “এ..সব. যে ধর্ম-কর্ম কচ্চ, এ সবই বাজে জিনিস, আসল এখানে 
নেই ৷ যেখানে উত্তর মেরু ও দক্ষিণ মেরু এক হইয়াছে সেইটি জানিবে 
যে, যে, ধর্মজীবনের « প্রথম বনেদ। তারপর থেকে মনকে ধীরে ধীরে উপরে 
তুলিতে হইবে । অর্থাৎ বিপরীত ভাব যখন এক হইবে বা দ্বন্বাতীত 
অবস্থায়ূ_ পৌঁছিবে সেইটিই; চরম অবস্থা মনে করিও না, সেইটি প্রথম 
সোপান ।” নরেন্দ্রনাথ বক্তৃতাকালে এই কথাটি উল্লেখ করিয়া পরম 
আনন্দ অন্নুভব করিতেন ' পওহারী বাবার সহিত কয়বার নরেন্দ্রনাথের 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং কি কথাবাতা হইয়াছিল, বর্তমান লেখক তাহা 
জানেন না কারণ নরেন্দ্রনাথ এ বিষয় বড় কিছু কাহাকেও বলিতেন না 
বা কখন প্রকাশ করিতেন না । 

গ্বীজীপুরে নরেন্্রনাথের বেদ শুলান--বর্তমান লেখক যখন 
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গাজীপুরে শ্রীশচন্দরের বাটিতে ছিলেন তখন এই গল্পট শুনিয়াছিলেন। 
গাজীপুরে এক সরকারি ঠাকুরদা ছিল, জাতিতে ব্রাহ্মণ এবং গাঁজা, 
গুলি ও চরসে সিদ্ধপুরষ। কোন কথা উত্থাপন করিবার আগেই 
ঠাকুরদা বলিত, “ও বিষয় আমি জানি” অর্থাৎ একট। গেঁজেল সবজান্তা 
লোক ছিল। একদিন শ্রীশচন্দ্রের বাড়িতে নরেন্দ্রনাথ বসিয়া আছেন 
এমন সময় সেই ঠাকুরদ। আসিয়া উপস্থিত হয়। সকলে ঠাকুরদাকে 
পাইয়! খুব স্ফুত্তি করিতে লাগিল। নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরদাকে বেদ পড়িয়া 
শুনাইতে লাগিল, “কম্মিংশ্চিৎ বনে ভাম্ুরকো নাম সিংহঃ প্রতিবসতি 
্ম” এই হইঙ্গ বেদের প্রথম স্তোত্র । বেদের নাম শুনিয়াই ত ঠাকুরদা 
আগে থেকে কানা জুড়িয়া দিল । নরেন্দ্রনাথ তাহার পর ব্যাখ্যা সুর 
করিলেন । আহা কি পদ-লালিত্য ! কি শব্দবন্তাস! কি ভাবপৃ্ণ 
শ্লোক! নরেন্দ্রনাথ চেয়ারে বসিয়া মাছেন আর ঠাকুরদা মেঝেতে উপু 
হইয়া বসিয়! বেদের ব্যাখা! শুনিয়া হাপুস্‌ নয়নে কাদছে আর রুদ্ধকণে 
শোকব্যপ্রক উহু উহু করিতেছে । এমন সময় শ্রীশচন্দ্র শাপিয়া পড়িল। 
সেত নরেন্দ্রনাথের বাজ দেখিয়া হাপিয়া ফে'লল। তাহা দেখিয়া 
নরেন্্রনাথ শ্রীশচন্দ্রের দিকে তাকাইয়৷ বলিলেন, “তুই যা এখন, 
এখান থেকে চলে যা» আমি ঠাকুরদাকে এখন বেদ শোনাচ্চি। কি বল 
ঠাকুরদা, বেদ বুন্ধতে পারছ ত?” শ্রীশচন্দ্র বাড়ির ভিতরে গিয়৷ 
উচ্চৈঃস্বরে হাসিতে লাগিল ; আর গেঁজেল ঠাকুরদা ম্মুখে বসে বেদের 
কথা শুনিয়া কািতে লাগিল ' 

নরেন্দ্রনাথ ও অনৃতলাল বন্থ-_ একদিন নরেক্দ্রনাথ, বাবুরাম 
মহারাজ ও শিবানন্দ স্বামী পওহারী বাবাকে দর্ণন করিতে যান। 
পওহারী বাবার মেটে দালানটি থেকে বেরিয়ে এসে সকলে ন্ুঘুখের 
অশ্বখগাছটির তলায় বসিলেন। কেশববাবুর সমাজের অমৃতঙ্গাল বনু 
সেই সময় উপস্থিত ছিলেন। অন্বতলাল বন্থু কেশববাবুর সহিত 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্তদেবের নিকট যাইতেন ও তাহাকে খুব শ্রন্ধাভক্তি 
করিতেন। অনেক দিনের পর দেখ! হওয়াতে প্রথম বেশ মিষ্টালাপ 
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হইল। অমুতলাল বন্থুর ভিতর শ্রীশ্রীরামকৃষ্জদেবের প্রতি কিরূপ 
শ্রদ্ধাভক্তি আছে জানিবার জন্য নরেন্দ্রনাথ ছুষ্টামি বুদ্ধি করিয়া 
বিপরীত ভাব ধারণ করিলেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্দেবের কথা উঠিলে 
নরেন্দ্রনাথ বলিতে লাগিলেন, “কি একটা লোক ছিল! পুতুল পৃজা 
করত আর থেকে থেকে ভির্মি যেত, তাতে আবার ছিল কি?” 
বাবুরাম মহারাজ ও শিবানন্দ স্বামী নরেক্দ্রনাথের উদ্দেশ্য বুঝিতে 
পারিয়। মহ্‌ মৃতু হাসিতে লাগিলেন এবং যেন তাহারা নরেন্দ্রনাথের 
দলের লোক বলিয়া! ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন ৷ ইহা শুনিয়া 
অম্বতলাল বন্থ একেবারে চটিয়া উঠিয়া বলিতে লাগিলেন, “নরেন 
তোমার মুখে এমন কথা, পরমহংস মশাই তোমাকে কত সন্দেশ 
খাওয়াতেন, কত ভালবাসিতেন আর তুমি অবজ্ঞা করে কথা কইছ, 
এই তোমার কাজ ! তুমি পরমহংস মশাইকে মান না! তার মতন 
তখন কটা লোক হয়েছে?” তাহার ভিতর থেকে আরও কথা বাহির 
করিবার জন্য নরেন্্রনাথ পরমহংস মশায়ের প্রতি আরও কট,ক্তি করিতে 
লাগিলেন। অমৃতলাল বস্থু ক্রুষ্ধ হইয়া! ততই পরমহংস মহাশয়ের 
ন্বধ্যাতি ও প্রগাঢ় ভক্তির সহিত কথা কহিতে লাগিলেন। অবশেষে 
অম্বতঙ্গাল বন্থু রাগিয়া কহিতে লাগিলেন, “ঘাও, তোমার সঙ্গে তার 
কথ। কইতে নেই, তুমি পরমহংস মশায়ের এমন নিন্দ। কর?” এই 
বলিয়া! তথা হইতে উঠিয়। গেলেন। নরেন্দ্রনাথ তখন হাসিতে হাসিতে 
শিবানন্দ স্বামী ও বাবুরাম মহারজকে বলিলেন, “এই লোকটি আজ 
থেকে আমার উপর চিরকাল চটিয়! রহিঙ্গ। লোকটর ভিতর পরমহংস 
মশায়ের প্রতি যে এ রকম শ্রদ্ধাক্তি ছিল তা ত মামর! জানতুম না।” 
অমুতলাল বন্ুর নরেজ্্রনাথের প্রতি অবচ্জাভাব বহুদিন ছিল, কারণ 
তাহার ভ্রাতুদ্পুত্র আহিরীটোলার সুরেন্দ্রনাথ বস্তু (স্বামী সুরেশ্বরানন্ৰ ) 
স্বামী বিবেকানন্দের কাছে সন্াস গ্রহণকালে অমৃতলাল বসু 
বলিয়াছিলেন, “কি হে স্ুুরেন, গুরু কি আর খুঁজে পেলে না, শেষকালে 
'একটা কায়েত ছড়ার কাছে সন্্যাস নিলে!” নুরেন্্রনাথ তখনি 


শ্ীমৎ বিবেকানন্দ হ্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী ১৯১ 


জবাব করিল, “আপনার কি আর সহরে গুরু জুটল নাঃ শেষকালে 
একটা বন্ঠির চেলা হইলেন” অর্থাৎ কেশবচন্দ্রের চেলা হইলেন। 

এই সময় শ্রীশচজ্্র বন্থু পাণিনি ইংরাজীতে অনুবাদ করিতে 
আরম্ভ করেন। কালী বেদান্তী তাহাকে এই কাজে প্রণোদিত 
করিয়াছিলেন । 

গ্রাপ্রীপুরের 7073651. 35৫2০ ও নরেন্দ্রনাথ_জনৈক ইংরাজ তখন 
গজীপুরে 10150:00 30৫8০ ছিলেন এবং শ্রীশচন্দ্র বনস্থুর বাটির 
নিকট বাগানবাড়িতে বাস করিতেন । শ্রীশচন্দ্র বন্থুর সহিত তাহার 
খুব স্ৃগ্ভতা ছিল। ইংরাজটির বেশ বয়স হইয়াছিল এবং বেশ সংলোক 
ছিলেন। একটি যুবক সন্যাসীকে মুন্দেফের বাড়িতে যাতায়াত 
করিতে দেখিয়া ইংরাজট শ্রীশসন্দ্রের নিকট সন্যাসীর সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করিলেন এবং শ্রীশচন্দ্রও সন্যাসীটির অদ্ভুত প্রতিভা ও পাণ্ডতিত্য 
ইংরাজটিকে বুস্াইয়া দিলেন, ফলে ইংরাজটি সন্যাসীর সহিত আলাপ 
পরিচয় করিতে ইস্ছ। প্রকাশ করিলেন । একদিন শ্রীশচন্দ্র নরেন্দ্নাথকে 
সঙ্গে লইয়া ইংরাজটর বাড়ি গেলেন। নরেন্দ্রনাথ তেজন্বী যুবক 
ও তর্কযুক্তিতে বিশেষ পারদর্শী, ইংরাজটি বৃদ্ধ ও ধীর; ছু'জনায় 
নানা প্রসঙ্গ ও দর্শনশাস্ত্রের আলোচনা হইতে লাগিল । নরেন্দ্রনাথের 
পাণ্তিত্য, অসাধারণ তর্কযুক্তি এবং ত্যাগ-বৈরাগ্য দেখিয়া ইংরাজটি 
আশ্চর্যান্বিত হইলেন । নরেন্দ্নাথও মাঝে মাঝে তাহার বাড়িতে 
যাইতেন এবং কখন ব৷ খুষ্টানধর্মের উপর, কখন বা বেদান্তশান্ত্রের 
উপর, কখন বা ইউরোপীয় দর্শনশাস্ত্রের উপর, কখন বা ইতিহাসের 
উপর আলোচনা করিতেন। ধীরে ধীরে ইংরাজটি ও তাহার পত্রী 
নরেন্দ্রনাথের অনুরক্ত হইয়া উঠিলেন। একদিন ইংরাজটি নরেন্দ্রনাথকে 
বলিলেন, “দেখুন স্বামী, আপনি ইংলগ্ডে যান, তথায় আরও ভাল 
করে লেখাপড়া শিখুন। আপনার ভিতর যা শক্তি আছে তাহার 
উপর যদি উচ্চবিত্যা শিক্ষা হয়, তাহা! হইলে জগতের বিশেষ কল্যাণকর 
কার্য হইতে পারে; তাহার জন্য ঘাহা খরচ লাগিবে, আমি নিজে 
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তাহা! আনন্দের সহিত বহন করিতে রাজি আছি।” নরেন্দ্রনাথের 
তখন মহা বৈরাগ্যভাব, এ সকল কথায় কোন মনোযোগ দিলেন না। 
নরেন্্রনাথের নিকট বৈরাগ্যের কথা ও ভগবান লাভের কথা শুনিয়া 
ইংরাজটির মন ক্রমশঃ সংসার থেকে ফিরিয়া ধর্মমার্গের দিকে চলিল। 
তিনি মাঝে মাঝে বলিতেন, “আর সংসার ভাল লাগে না” এমন কি 
তিনি ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, পেনশন লইয়৷ অপরস্থানে গিয়। 
ধর্মচর্চ1া করিবেন । ইংরাজটর বৈরাগ্যের ভাব দেখিয়া তাহার পত্রী 
বিশেষ উগ্র হইয়াছিলেন। এই ব্যাপার দেখিয়া বৃদ্ধ ইংরাজটি তাহার 
পতীকে রহম্ত করিয়া বলিতেন, “আমি এখনি সন্যাসী হইয়া বাহির 
হইয়া যাইতেছি না, তোমার কোন ভয় নাই গো।” কিন্তু ইংরাজটি ও 
তাহার পত্বী উভয়েই নরেন্দ্রনাথকে বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন, স্থির 
মনে যীশুর বৈরাগাভাব এবং বাইবেলটি নরেন্দ্রনাথের নিকট নূতনভাবে 
বুঝিতে লাগিলেন । সম্ভবত; ইউরোগীয়ানদিগের কাছে নরেন্দ্রনাথের 
বেদান্ত প্রচার কর! এইটি প্রথম হইয়াছিল । 

নরেন্দ্রনাথ ও সতীপচন্দ্র মুখোপাধ্যায়_ শ্রদ্ধেয় ঈশানচন্্ 
মুখোপাধ্যায়ের পুত্র সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় গাজীপুরে আফিম 
ডিপার্টমেন্টে বড় চাকরি করিতেন । বাল্যবন্ধু, এইজন্য সাক্ষাৎ হওয়াতে 
দুজনে বড় প্রীত হইলেন । সতীশচন্দ্র ভাল পাখোয়াজ বাজিয়ে 
ছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের কাছে নরেন্দ্রনাথ ঞুপদ 
গাহিলে সতীশচন্দ্র পাখোয়াজ লইয়া অনেক সময় সঙ্গত করিতেন । 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব সতীশচন্দ্রকে বেশ স্েহ করিতেন, কারণ ঈশানচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় শ্রীশ্রীরামকৃষ্দেবের বিশেষ কৃপালাভ করিয়াছিলেন । 
গাজীপুরে ছুই পুরাতন বন্ধু একত্রিত হওয়ায় ভজন ও সঙ্গীত খুব 
চলিয়াছিল 7? এবং সতীশচন্দ্র বাল্)বন্ধু হইলেও নরেন্দ্রনাথের প্রতি তাহার 
প্রগাঢ শ্রদ্ধাভক্তি ছিল। 

রামচন্দ্র দত্তের হাঁপানী রোগ--১৮৯১ খৃষ্টাব্দে জ্যো্ঠমাসে রামচন্দ্র 
দত্তের হাপানী রোগে যায় যায় অবস্থা হইল। বর্তমান লেখক 
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বলরামবাবুর বাড়িতে যোগেন মহারাজকে খবর দেওয়ায় যোগেন 
মহারাজ ও নিরঞ্রন মহারাজ দ্রুতপদে দৌড়াইয়া আসিলেন । গিরিশবাবু 
এক ঘণ্টা পরে আসিয়া পৌছিলেন। নিরঞ্জন মহারাজ মহেন্দ্রলাল 
সরকারকে ডাকিয়া আনিলেন ও সকলে প্রাণপণে শুশ্রাষা করিতে 
লাগিলেন । এই সময় শিবনায়ণ নামক রামচন্দ্র দত্তের জনৈক ভক্ত 
বড় এড়ানীপাখা লইয়া বাতাস করিয়াছিল; সে তিনদিন তিনরাত্রি 
নিদ্রা ত্যাগ করিয়! বাতাস করিয়াছল। শিবনারায়ণের সেবাভাব ও 
গুরুভক্তি দেখিয়া সকলেই প্রশংসা ও আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন । 
মাধব নামক রামচন্দ্র দত্তের জনৈক ভৃত্য এই সময় খুব সেব। 
করিয়াছিল। যাহা হউক, রামচন্দ্র দত্ত সেইবার আরোগ্যলাভ 
করিলেন । যোগেন মহারাজ ও নিরঞ্জন মহারাজের উপর তাহার 
ভালবাসা সমধিক হইয়া উঠিল। রামচন্দ্র দত্ত বলিতেন যে, 
“গ্রীশ্রীরামকৃঞ্চদেবের ভক্তদিগের ভিতর এমন একটা জিনিস আছে যাহা 
সাধারণের ভিতর পাওয়া যায় না । বদিও হাসিতামাসা এবং কার্ধকালে 
সকলেই পুথক্‌ পৃথকৃ, কিন্তু আবশ্যক হইলে ষে যেভাবেই থাকুক না 
কেন, সকলে এক হইয়া যায়-_সকলেরই ভিতর এক ভাব, এক 
উদ্দেগ্য .* 

গুপ্ত মহারাজের জৌনপুরে গমন ও পিতৃ খগ শোধ-_সম্ভবতঃ 
১৮৯০ থুষ্টাবে বর্ধাকালে গুপ্ত মহারাজের শরীর বড় খারাপ হইয়া! 
যায়। তিনি ম্যালেরিয়া জ্বরে অনবরত ভূগিতে লাগিলেন এবং মনও 
বড় বিষঞ্ন হইয়া গেল। বরাহনগরের মঠ থেকে শ্রৎ মহারাজের 
পরামর্শ অনুযায়ী নিজেদের দেশে জৌনপুরে তিনি চলিয়! গেলেন । 
তখন তাহার পিতামাতা সকলেই জীবিত ছিলেন। তাহার পিতা 
যুনাথ গুপ্ত পুত্রকে পাইয়৷ পরম আহলাদিত হইলেন এবং নান! উপায় 
করিয়৷ গৃহত্যাগী পুত্রকে পুনরায় সংসারে আবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । 

ষছুনাথ গুপ্ত মহাশয় বলিতেন যে, তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র» অধর পু 

১৩ 
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দন্ন্যাসী হইয়া! চলিয়! গিয়াছে । শরং গুপ্ত (গুপ্ত মহারাজ ) সেও 
সম্যাসী হইয়া গেল। বৃদ্ধ বয়স, বড় সংসার, কিছু খণ হইয়াছে; 
অতএব গ্প্ত মহারাজের সে খণ পরিশোধ করিয়া দেওয়া উচিত। গুপ্ত 
মহারাজ অতি তেজীয়ান লোক ও নির্ভীকচেতা ; কিছুতেই তিনি 
দ্বিধাবোধ করিতেন না। তিনি পিতার খণ পরিশোধ করিতে তখনই 
সম্মত হইলেন এবং বার্ড কোম্পানির কাছে এক কর্ম স্থির করিয়া 
লইলেন। বার্ড কোম্পানি কালকা থেকে সিমলা যাত্রীদিগের মাল 
লইয়! যাইবার জন্য এক অফিস খুলিয়াছিল। গুপ্ত মহারাজ আপন 
কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে লইয়া ম্যানেজার হইয়! তথায় বসিলেন। সকল 
বাঙ্গালীর সহিত তার পরিচয় থাকায় তার কাজ খুব বাড়িতে লাগিল 
এবং প্রতিমাসে বেতনের যাহা সঞ্চয় করিতে পরিতেন তাহা! পিতাকে 
পাঠাইয়৷ তাহার রসিদ নিজে রাখিয়া দিতেন । নির্ধাতির খণ পরিশোধ 
হইবামাত্রই তিনি কর্ম ত্যাগ করিয়া আলমবাজারের মঠে ফিরিয়া 
আসিলেন। গুপ্ত মহারাজ আবার যে সন্ন্যাসী সেই সন্যাসী হইলেন । 
গুপ্ত মহারাজ ও 517 1১101617787 10078 সিমলাপাহাড়ে 
বাসকালে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা হইয়াছিল বলিয়া তাহা এই স্থানে 
বর্দিত হইল। গুপ্ত মহারাজ অপরাছ্ে আফিসে বসিয়া কাজ করিতে- 
ছিলেন ও কুলি মজুরদের মাল লইয়৷ যাইতে আদেশ দিতেছিলেন । 
এমন সময় এক দীর্ঘাকৃতি ইংরাজ আফিসঘরের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 
কুলিদিগের সহিত কথাবার্তা শুনিয়া আফিস ঘরে প্রবেশ করিলেন। 
গুপু মহারাজ তাহাকে একখানি চেয়ারে বসিতে দিলেন । তিনি 
টেবিলের উপর পা! তুলিয়। দিয় স্থির হইয়া কি ভাবিতে লাগিলেন। 
যাইবার সময় শুধু “611, 0019, 08801. ০৫৮ বলিয়। চলিয়। 
«গেলেন। তদ্দবধি সেই লোকটি প্রায় অপরাহে তথায় আসিতেন ও 
“স্থির হইয়া বসিয়া! থাকিতেন। গুপ্ত মহারাজ তাহার বিষয় বড় কিছু 
অনুসন্ধান করিলেন না। একদিন একটি বাঙ্গালী বাবু বৈকালে ভ্রমণ 
করিতে বহির্গত হইয়া গুপ্ত মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিলেন। 
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ঘরে ঢুকিয়াই ইংরাজটিকে দেখিয়া নিঃশৰে দ্রুতপদে প্রস্থান করিলেন। 
গুপ্ত মহারাজ তাহ। দেখিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্ময়াবিষ্ট হইলেন। পরে গুপ্ত 
মহারাজকে সেই বাঙ্গালী বাবুটি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই ইংরাজটি 
কে জানেন?” গুপ্ত মহারাজ সরল লোক, বলিলেন “এ ইংরাজট 
আসে, চুপ করিয়। বসিয়া থাকে, খানিকক্ষণ পরে চলিয়। যায়। উহার 
বিষয় কিছুই জানি ন11” বাঙ্গালী বাবুটি বলিলেন, “উনিই হচ্ছেন 911 
11010110091 1001210, কাবুল 1৬195107-এ যাইবেন ৮ ব্যাপারে 
বোঝা গেল, লোকটি সারাদিন চিন্তায় ক্লান্ত হইয়া সরলপ্রাণ গপ্ত 
মহারাজের কাছে আসিয়া একটু ন্বচ্ছন্দতা বোধ করিতেন। গুপ্ত 
মহারাজের প্রাণট। কিরূপ সরল ছিল এই উদাহরণটিতে তাহা বোঝা 
যায়। 

ক্ষ মহারাজের উন্মাদ অবস্থা_-১৮৯০ খুষ্টাব্দে গ্রীষ্মকালে দক্ষ 
মহারাজ একেবারে উন্মাদ হইয়া ফিরিয়া! আসেন । অল্পদিন বরাহনগর : 
মঠে থাকিয়! এদিক ওদিক ঘুরিয়৷ বেড়াইতে লাগিলেন। নিরঞ্জন 
মহারাজ প্রথমে তাহার শুআীঘ। করিয়াছিলেন । শরৎ মহারাজ সান্তবনা- 
বাক্যে তাহাকে সন্ত করিবার চে! করিয়াছিলেন কিন্তু কোন উপকার 
হইল না। 

শর মহারাজের গু্টী়গ্রচ্ছ অধ্যপন_শরৎ মহারাজ উত্তরাখণ্ড 
হইতে ফিরিয়া বরাহনগর. মঠে রহিজেন।  উত্তরাখণ্ডে খাওয়ার 
অনিয়ম হওয়ায় শরীর কৃশ হইয়াছিল ও আমাশা! রোগে ভূগিতেছিলেন। 
তিনি এই সময়ে বাইবেল ও নানাপ্রকার ৃষ্টযগ্রন্থ পাঠ করিতে 

লাগিলেন। অতি শ্রন্ধাতক্তিসহকারে তিনি সমস্ত খষটী়গ্রস্থগুলি 
ুানপুত্ঘরপে পাঠ করিতেন। বর্তমান লেখক খ্টী়স্থগুলি সংগ্রহ 
করিয়া নিজে পাঠ করিয়া শরং মহারাজকে দিতেন এবং উভয়ে বসিয়া 
খষ্ঠীয়গ্রন্থের নানা বিষয় আলোচনা করিতেন । বাইবেল, 01010181081) 
951196-র “5 [86 800 ৬/০19 ০ 0 0101190 চঞ্াহা-এর 


প্র শজঞজ 
মি পপ পপ আপি সা 


শি 0 5817 7১801, প্রভৃতি অনেক ্রন্থই তিনি সেই সময়ে পাঠ 


১৪৬ ভীত বিবেকানন্দ গ্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী 


করেন। তিনি সকলের কাছে এরূপ বিনীতভাবে থাকিতেন যে, অনেক: 
সময় লোকের তাহাতে কট বোধ হইত। 

শরও মহাকাজের পেব! ভাঁব__-এই সময় তাহার সেবা ভাবট! খুব 
জাগ্রত হয় এবং বসন্ত রোগাক্রান্ত রোগীকেও তিনি অম্ান-বদনে গিয়া 
সেবা করিতেন । এক সময় নরেন্দ্রনাথের বাটিতে কোন ব্যক্তির বিষম 
বসন্ত রোগ হইয়াছিল । ডাক্তারেরা কেহ ঘরে যাইতে সাহস করিতেছিল 
না। যিনি শুশ্রাধা করিতেছিলেন, অনবরত কয়েক রাত্রি জাগরণ 
করায় অতি ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। শরৎ মহারাজ শুনিবামাত্র গুপ্ত 
মহারাজকে শুশ্রাষ করিতে পাঠাইয়া দিলেন । গুপ্ত মহারাজ একরাত্র 
জাগরণ করিয়াই ক্লান্ত হইয়! পর দিবস প্রাতে চলিয়া গিয়৷ বলিলেন, 
“রোগীর খুব খারাপ অবস্থ।, আরোগ্য হইবার কোন সম্ভাবনা নাই” 
শরৎ মহারাজের তখন ভালবাস! ও দয়ার ভাবটা! এত প্রবল যে, শুনিয়াই 
সন্ধ্যার সময় তিনি আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং কিরূপে শুআঘা 
করিতে হয় দেখাইলেন । তিনি রোগীর তক্তাপোশের পার্থে একখানি 
চেয়ার লইয়া বসিলেন এবং যেই রোগী উসখুস করিতে লাগিল্গ, অমনি 
হয় বাতাস করিতেছেন, না৷ হয় কাবলিক তেল গায়ে মাজিশ করিতেছেন 
এবং ওর মধ্যেই চেয়ারে বসিয়া নিজে একটু ঘুমাইয়া লইতেছেন । মাঝে 
মাঝে স্নেহপুর্ণ মিষ্ট-ভাষায় রোগীর অনুস্থতার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, তাহাই একপ্রকার ওষধের কার্য করিতেছে । শরৎ 
মহারাজের দেবভাবপূর্ণ কার্য দেখিয়া সকলে আশ্্যান্বিত ও আনন্বিত 
হইলেন। 

এই সময় তিনি মাঝে মাঝে বঙ্গিতেন, “এত ত চেষ্টা কর! গেল 
ভগবান ত পাওয়া গেল না; আর ও কি ব্যাপার তাও বুঝিতে পারিলাম 
না। তবে লোকের সেবা করিতে করিতে দেহট। পাত করিব এই স্থির 
করিয়াছি ।” শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর এক ভায়ের বসন্তরোগ হইয়াছিল ; 
গরীবমানুষ, দেখবার শুনবার তেমন লোক নাই, শরৎ মহারাজ 
শুনিবামাত্রই চলিয়া গেলেন। তখন তাহার দক্ষিণ হস্তের তর্জনীটি 
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কাটিয়া ক্ষত হইয়াছিল । বসন্ত রোগীর সেবায় ডান হাতেরই বেশী 
আবশ্যক, কারণ সর্বদাই গায়ে হাত বুঙগাইতে এবং কার্বলিক তেল মালিশ 
করিতে হয়। ক্ষতন্থানে বসন্তের বিষ লাগিলে সংক্রমণ হইতে পারে, 
ইহাও তিনি জানিতেন। এইজন্য তিনি তর্জনীতে নেকড়। জড়াইয়া 
অঙ্গুলিটি উচ্চ করিয়া অপর কয়েকটি মঙ্গুলি দিয়া রোগীর গাত্র মার্জনা 
করিতে লাগিলেন। তাহার শুশীঘা ও নেহপূর্ণ বাকো রোগী অনদিনেই 
আরোগ্য-লাভ করিলেন । একবার নরেন্দ্রনাথের বৃদ্ধা মাতামহীর 
রোগাক্রান্ত হইয়া মরমর মবস্থা হইঙ্গ। শরৎ মহারাজ ইহ 
শুনিবা মাত্রই শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেবের ভক্ত গোপালচন্দ্র কবিরাজ্জ ও যোগেন 
মহারাজকে লইয়া বেঙ্গা ৩ুটার সময় রামতন্ু বন্থুর গঙ্সির বাটিতে 
উপস্থিত হইলেন এবং সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া! দিয়া নরেন্দ্রনাথের 
মাতাকে এমন মিষ্টবাক্যে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন যে, সকলে তাহাতে 
পরম সন্তষ্ট হইলেন ও সাহস পাইলেন। গোপাল কবিরাজ বাগবাজার 
থেকে আসিবার সময় গাড়িতে আমোদ করিতেছিলেন যে, “এইবার 
বুড়ীর 71:60. হবে, লুচির খোল! চড়বে আর আমি এমনি করে 
খেল বাজাব”। এই বলিয়। নানারকম অঙ্গভঙ্গি করিয়া সকলকে 
হাসাইয় মুখে ও হাতে খোল বাজাইতে লাগিলেন । কোথায় লোকে 
শোক করিবে, না সকঙ্গে হাসিয়। লুটোপুটি । বাড়িতে আসিয়া নাড়ি 
দেখিয়া কৌতুকপ্রিয় গোপাল কবিরাজ মশাই বলিলেন, “আরে সব 
ফাঁক, লুচির খোলাটাই মাঠে মারা গেল, বুড়ির ত মরবার এ নাড়ি নয়, 
বুড়ি যে বেঁচে উঠবে! হায় আমাদের কপাল! কোথায় লুচি খাব, 
খোল বাজাব, না বুড়ি ঝেড়ে উঠবে । যা! হউক, একটু করে ছুধ খেতে 
দ্রাও আর এই ওধধটা খাওয়াও । একবার করে রোজ এসে দেখে যাব 
এখন” এই বলিয়৷ গোপাল কবিরাজ মশাই ফিরিয়া যাইলেন। প্রকৃতই 
নরেন্ত্রনাথের মাতামহী সেবার আরোগ্যলাভ করিলেন । 

নরেন্দনাথের পরিজনবর্গের বেখাশুনা-তখন নরেন্দ্রনাথের 
পরিজনের দেখাশুনা শরৎ মহারাজ, যোগেন মহারাজ, সান্যাল মশাই 
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ও অপর সকলেও যথাসাধ্য করিতেন। কিন্তু এই তিনজন বিশেষভাবে 
খবর লইতেন। রাখাল মহারাজ ও হরি মহারাজ তখন পশ্চিমে 
ছিলেন সেইজন্য তাহাদের এই সময় নামোল্লেখ হইল না। একদিন 
যদি দেখাশুনা না হইত বা! খবর যদি না! পাইতেন তাহা হইলে যোগেন 
মহারাজ ছুটিয়া আসিতেন এবং সমস্ত খবর লইয়া বন্দোবস্ত করিয়া 
যাইতেন। ভক্তসংখ্য! কম থাকায় তখন পরস্পর দেখাশুনা হইত এবং 
সকলেই পরস্পরের রোজ খবর লইতেন। এই সময় যেন একটা 
ভালবাসার স্রোত বা বন্যা চলিয়াছিল। অপর দেশে আর কোন 
সন্প্রাদায়ের ভিতর এরূপ হইয়াছিল কিনা জানি না, কিন্তু এইটি ন্বচক্ষে 
দেখিয়াছি বলিয়া এত মিষ্ট লাগিত এবং তাহারই একটু আভাসমাত্র 
এখানে উল্লেখ কর৷ হইল। 

বর্তমান লেখকের অনুস্থত। ও শর মহারাজের বত্ব-_-আর একটি 
উদাহরণ এখানে দিলে অত্যুক্তি হইবে 'না। এই সময়ে বর্তমান 
লেখকের রক্তপিত্ত বা 0190৫ 921000€ হইয়াছিল। মুখ দিয়া 
অনবরত রক্ত উঠিত- আহারে রুচি নাই, কৃশ ও দুর্বল হইয়া গেলেন। 
শরৎ মহারাজ শুনিয়াই রামতনু বস্তুর গজির বাড়িতে চঙ্গিয়া আসিলেন 
এবং বর্তমান লেখককে নিজে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন। পাছে 
কোন আহারের অনিয়ম বা ওষধের ব্যতিক্রম হয় সেইজন্য তিনি 
রুগ্ন ব্যক্তিটিকে নিজের কাছে রাখিয়া! বরাহনগরের ডাক্তার মহেন্দ্র 
মজুমদারকে দিয়া চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন। নরেন্দ্রনাথের মাতা 
ইহাতে অনেক সান্তবনালাভ করিয়াছিলেন ৷ শরৎ মহারাজের তত্বাবধানে 
রোগী কিঞ্চিং আরোগ্যলাভ করিলে শরৎ মহারাজ বন্দোবস্ত করিয়া 
গাজীপুরে মুন্সেফ, শ্রীশচন্দ্র বনু বাটিতে তাহাকে পাঠাইয়া দিলেন । 
তুলসী মহারাজ হাওড়া স্টেশনে গিয়া ট্রেনে বসাইয়৷ দিয়া আসিলেন: 
এবং সবদাই চিঠি লিখিয়া খবরাখবর লইতেন। 

সামান্ত গুটিকতক উদাহরণ-মত দৃষ্টান্ত এখানে দেওয়া গেল কিন্তু 
শরৎ মহারাজ গোপনে কত লোকের যে শুশ্রীাধা করিয়াছিলেন তাহার 
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সীমা নাই বন্যা বা অগ্নিদাহ বা! দুতিক্ষে শরৎ মহারাজ যে প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়া সাধারণের উপকার করিতেছেন, এই ভাবটি আলম- 
বাজারের মঠে প্রথমে তাহার ভিতর প্রকাশ পাইয়াছিল। আর একটি 
সদৃগণ তখন তাহার ভিতর পরিলক্ষিত হইত । পূর্ব রাত্রের বাসি বা 
দগ্ধ-অন্ন যাহা অপরে খাইতে পারিত না, শরৎ মহারাজ অয্লানবদনে 
তাহা ভোজন করিতেন। তাহার যে নাকে পুতিগন্ধ লাগিত না একথা 
নহে, কিন্তু তাহার এমন ধের্গুণ ছিল যে, তিনি মুখ-বিকৃতি না করিয়া 
স্থির হইয়া! ভোজন করিতেন । 

শরৎ মহারাজের যীশুর সংক্রান্ত গ্রন্থসকল পাঠ করা__বলরাম- 
বাবুর বাড়ির বড় ঘরটির পূর্ধদিকের দেওয়ালের কাছে শুইয়া শরৎ 
মহারাজ নিবিষ্টমনে যীশুর সব্রান্ত গ্রন্থনকল পাঠ করিতেন । পূর্ব- 
দিকের দেওরালের গায়ে একখানি যীশুর মাথা ও গলা পর্যস্ত, পুরাতন 
তৈলচিত্র ছিল। এই সময়ে যীশুর উপাখ্যান পড়িতে পড়িতে শরং 
মহারাজ ভাবে বিভোর হইয়া যাইতেন | চক্ষুদ্ঘয় জলে পুরিয়! যাইত, 
কখনও ব। জল গড়াইয়৷ পড়িত। বর্তমান লেখকের সহিত যীশুর 
সম্বন্ধে নানা বিষয় কথ। হইত । শ্ীপ্রীরামকৃষ্ণদেব যীশুর বিষয় যে 

সব কথা বলিয়াছিলেন, সেইসব কথা অতি ভক্তিভাবে কহিতেন। 
কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলিলেন, “দেখ, তিনি (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব ) বলিতেন, 
যখন তিনি খস্তীয়ভাবে কফেক দিন সাধনা করিয়াছিলেন তখন যীসুকে 


স্প্পপশাপীীন 
তর পসপ 


দর্শন করিয়াছিলেন হাতে-পায়ে পেরেক পৌতার চিহ্ন ছিল। 


রে পপি পাপন পল এ পিপল পা 


তাহারপর সেই রূপটি তাহার শরীরে মিশাইয়া, গেল।” শরৎ 
মহারাজ ও শ্রীশীরামকৃষ্ণদেবের « কাছে শুনিয়াছিলেন যে তিনি ভাবাবেশে 
বড় বড় বিশপের সারগর্ভ উপদেশ কানে শুনিতে পাইতেন। 

শরণ মহারাজের নির্ভরতা কাশীপুর বাগানে নরেন্দ্রনাথ 
দিনকতক বাইবেলের উপাখ্যান তুলিয়া অনবরত বলিয়া যাইতেন। 
শরৎ মহারাজও এই সময়েতে এই কথাটি পুনঃপুনঃ বলিতেন, * 9৩ 
119০ 8001) 85 8, 21811) 0 17056910 588) 55 90811 92 
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01160 (1019 10077116911), [২10০ 1)61706 (0 3011091 1)19০93 
810 1 91091119110 / 8110 110610100 917911 1০০ 100190991016 
1700 900, অর্থাৎ যর্দি সরিষার বীজতুল্য বিশ্বাস তোমার ভিতর 
থাকে, তা হলে তুমি যদি এই পর্বতকে দূরে চলে যেতে বল, সে 
তৎক্ষণাৎ চলে যাবে এবং অসম্ভব বলে কোন জিনিস তোমাদের নিকট 
থাকবে না। এইরূপ নির্ভর ও বিশ্বাসের ভাব শরৎ মহারাজের তখন 
খুব প্রবল হইয়াছিল । “116 70119) 5001116 70107 15519 01 
0100৫ ডে০1৬০ 59215-এর উপাখ্যানের শেষ কথাটি “19 910 
1911) 17906 11766 19016” তিনি অনবরত বলিতেন, তখন তাহার 
কি নির্ডরের ভাব ! কি ভক্তি-নম্্র বিনয়ের ভাব! 

শর মহারাজের বিবঞ্ন ভান-___কিছুদিনের পর বিশেষ কিছু দিক 
নির্ণয় করিতে না পারিয়া শরৎ মহারাজের মনে বড় বিষাদের ভাব 
আঙগিল। ৩খন মাঝে মাঝে তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিতেন, “কি 
হল? বড় একটা আশ! করে বাড়ি ঘরদোর ছেড়েছিলাম ; কই কিছুই 
ত পেলুম না, শুধু ভিক্ষা করে খাওয়া আর এখানে ওখানে শুয়ে রাত 
কাটান। তবে একসঙ্গে থাকতে ভালবাসি সেইজন্যে পড়ে আছি, 
ফিরে যেতে পাচ্ছি না।” এক এক সময়ে বিষগ্রভাব এত অধিক হইত 
যে, তিনি কাহারও সহিত কথা কহিতেন না, নিজেকে অপদার্থ মনে 
করিয়! মৌন হইয়! থাকিতেন । এই সময় রাত্রি অধিক পর্যন্ত তিনি 
জপধ্যান করিতেন। 9. 25195 2০011925-এ পড়েছিলেন সেইজন্য 
“0102 €0091170110-দের আচার-বাবহার অনেক দেখিয়াছিলেন। 
দিনকতক তিনি ৮০ 18119, জপ করিতে সুরু করিলেন, তবে 
ক'দিন ও কতক্ষণ ধরিয়া জপ করিতেন তাহা কেহ জানেন না । মাঝে 
মাঝে তিনি অতি করুণভাবে যে সব কথা কহিতেন তাহাতেই কিঞ্চি 
আভাস পাওয়া যাইত। শরৎ মহারাজ ও বর্তমান লেখকের সহিত 
সর্বদা যীশুর বথাবার্তী শুনিয়া যোগেন মহারাজের বাইবেল পড়িতে 
ইচ্ছা হইল । বর্তমান লেখকের একখানি (89301-এর ছবিওয়াল৷ 
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বাইবেল ছিল, তিনি সেই বইখানি দেখিতেন ও মাঝে মাঝে স্থানে 
স্থানে পাঠ করিতেন ; তাহার 280112195-এর উপাখ্যানটি বড় পছন্দ 
হইত ; এবং গীতাখানি তিনি নিত্য পাঠ করিতেন। 

যোগেন মহারাজের শিরঃগীড়া ও গিরিশবাবু কর্তৃক তাহার 
নিরাময় করণ_-১৮৯১ খৃষ্টাব্দে গ্রীষ্মকালে বলরামবাবুর বাড়ির 
সি'ড়িতে উঠিয়া ডানদিকের ছোট ঘরটিতে পশ্চিমদ্দিকের দেওয়ালের 
কাছে যোগেন মহারাজ একখানি তক্তপোশে শুইয়া আছেন, চক্ষুদ্বয় 
লোহিত ও অত্যন্ত শিরঃগীড়া হইয়াছে । বর্তমান লেখক বেলা সাড়ে- 
তিনট! বা চারটার সময় তথায় উপস্থিত হইলে যোগেন মহারাজ 
বলিলেন, “তুই যা গিরিশবাবুর কাছে বলগে যা, আমার বড় মাথাব্যথা 
করছে ও মাথার ভিতর বড় যন্ত্রণা হচ্ছে, আমি বড় অস্থির হয়েছি 1৮ 

বতমান লেখক দ্রেতপদে পশ্চিমর্দিকের ছোট গলি দিয়া গিরিশবাবুর 
কাছে গেলেন। গিরিশবাবু তখন স্নান করিবার উপক্রম করিতেছিলেন 
সমস্ত শুনিয়া বলিলেন, “আমি এখনই যাচ্ছি । তুই গিয়ে যোগেকে 
একটু ফিকে চা করে খাইয়ে দিগে যাঃ তা'হলেই মাথার যন্ত্রণা ভাল 
হবে ।” বর্তমান লেখক বলিল, “যোগেন মহারাজ যে কখন চা খান না, 
চা খেলে তার মাথা ধরে.” গিরিশবাবু বলিলেন, “সেইজন্যই ত বলছি, 
ফিকে চা খেলে উপকার করে । আমি গিয়ে যা ওষধ দেবার দিচ্ছি ।” 
বর্তমান লেখক সেই গলি দিয়! পুনরায় ফিরিয়া আসিয়া! সমস্ত যোগাড় 
করিয়া ছুধ চিনি না দিয়া যোগেন মহারাজকে চা করিয়া খাওয়াইয় 
দিলেন ; খাইবামাত্রই তীর মাথাব্যথা কমিয়া গেল। তখন তিনি 
উঠিয়া বসিয়া একটি তাকিয়া কোলে লইয়া! কম্মুই ছুটি তাকিয়াতে 
রাখিয়া বর্তমান লেখককে বলিতে লাগিলেন, “ছ্াখ১ কদিন অনবরত জপ 
কচ্ছি, সমস্ত রাত্রি জপ করি তাহাতেই বোধ হচ্ছে এই মাথাব্যথাট! 
হয়েছে ।” এমন সময় গিরিশবাবু আসিয়। সামনের টেবিলের উত্তর- 
দিকের চেয়ারটিতে বসিয়া বলিলেন, “কিরে তোর মাথাবাথা কেমন 
আছে?” যোগেন মহারাজ বলিলেন, “ফিকে চা-টা খেতে মাথাব্যথা 


২২ শ্রীমৎ বিবেকানন্দ হ্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী 


ছেড়ে গিয়েছে।” গিরিশবাবু হাসিয়া! বলিলেন, “দেখলি শ্যালা, হোমিও 
প্যাথিক ওষধের গুণ দেখলি”, এই বলিয়। ছুইজনে হাস্যকৌতুক করিতে 
লাগিলেন। তাহার পর গিরিশবাবু নিজের জীবনের অনেক কথা বলিতে 
লাগিলেন। কথাপ্রসঙ্গে উঠিল যে গিরিশবাবুর বাড়ির আশেপাশে 
অনেক জমি তাহার পূর্বপুরুষের ছিল। গিরিশবাবু হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, “দেখ, আমার বাব! বড় মামলাবাজ ছিলেন, মকদামায় কখন 
হারিতেন না । তখন কর্লিকাতায় জমির দূর কিছুই ছিল না; জায়গার 
দর একটু বাড়িলে তিনি অনেক জায়গা বেচিয়া নগদটাকা করিয়াছিলেন 
তা নইলে পাড়ার অনেক জায়গা আমাদের ছিল”, এইরূপ নান! বিষয় 
কথাবার্তা হইতে লাগিল। যোগেন মহারাজের নিদ্র-ত্যাগ ও সমস্ত 
রাত্রি জপের কথা বর্তমান লেখক কালী বেদাস্তীকে বলিলে তিনি 
বলিলেন, “যোগেকে বলিস যেন সে অমন করে ঘুম বন্ধ করে না? তা 
হলে উৎকট মাথার ব্যামো হতে পারে 1৮ 

শিরিশবাবুর বাড়িতে সকলের চা খাওয়া, শান্ত প্রসঙ্গ ও নান! 
আলোচনা__বর্তমান লেখক অপরাহু সাড়ে-তিনটা বা চারটায় সময় 
বলরামবাবুর বাড়িতে প্রায় যাইতেন। তাহার পর তথা হইতে 
গিরিশবাবুর ঘরে গিয়া সকলে জমা হইতেন। গিরিশবাবুর ঈশনে 
নামে এক চাকর ছিল; সে চায়ের বাটি, গরম জল প্রভৃতি সব তেয়ারি 
করিয়া রাখিত। বর্তমান লেখক গিয়! চা প্রস্তত করিয়া সকলকে 
দিতেন। এই চা খাওয়ার দলেতে গিরিশবাবু, শরৎ মহারাজ, কালী 
বেদান্তী এবং আরও অনেকে থাকিতেন। এমন অভ্যাস হইয়। গিয়াছিল 
ষে, বর্তমান লেখক চা তৈয়ারি করিয়া না দিলে গিরিশবাবুর তৃপ্তি হইত 
না। বর্তমান লেখকের কোনদিন যাইতে বিলম্ব হইলে সকলে অপেক্ষা 
করিয়া বসিয়া থাকিতেন এবং এই চা পান উপলক্ষ করিয়! নানা শাস্ত্র- 
প্রসঙ্গ চলিত। কখন বুদ্ধদেবের, কখন বেদান্তের, কখনও বা অন্যান্থ 
শাস্ত্রে কথা হইত। সেই সময়টা অতি গম্ভীরভাবপূর্ণ আলোচনায় 
অতিবাহিত হইত এবং সকলেই তাহাতে বিশেষ আনন্দ অনুভব 
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করিতেন। তাহার পর সকলে বলরামবাবুর উপরকার ঘরে ফিরিয়া 
আসিতেন। এই সময়কার কথাবার্তার একট! উদাহরণ এইম্থানে 
দেওয়া হইল। একদিন গিরিশবাবু বলিলেন, “আমাদের আগে ৫86 
বোধ বলে কিছু ছিল না, “অনৃষ্টে করায় তাই করি” এই ভাবটাই ছিল, 
নিঃস্বার্থ হয়ে প্রাণ দিতে পারা এ ভাবটা আমাদের ছিল না, কোন 
জায়গায় ত উল্লেখ পাচ্ছি না।” বর্তমান লেখক বলিলেন, “কেন, 
আপনার 'বুদ্ধদেব-চরিতেঃই ত সেটা আছে 2 

“ফোটে ফুল সৌরভ হৃদয়ে ধরি, 

সৌরভ বিতরি 

আপনি শুখায়ে যায়; 

মৃত্যু ভয় আছে কি কুন্ুমে ?? 

গিরিশবাবু যদিও খেয়ালের মাথায় লিখিয়াছিলেন কিন্ত ভাবের 
গুরুত্ব তার নজরে তখন পড়ে নাই। অতুলবাবু পার্খে বসিয়াছিলেন । 
গিরিশবাবু বলিতে লাগিলেন “কি সুন্দর ভাব, কি সুন্দর কথা!” এই 
বলিয়া গ্লোকটি পুনঃপুনঃ আবৃত্তি করিতে করিতে যেন বিভোর হইয়া 
পড়িলেন। তাহার চক্ষু অর্ধনিমীলিত হইল, মাথাটি একটু নিচু করিয়! 
অল্প অল্প এদিক ওদিক ঘোরাইতে লাগিলেন এবং শ্লোকটি বারেবারে 
বলিতে লাগিলেন। অতুলবাবু বলিলেন, মেজদা, তোমার বইয়ে 
অনেক অনেক উৎকৃষ্ট ভাব আছে যাহা সাধারণের চোখ এড়িয়ে যায়। 
ভেবে ন1 পড়লে সেগুলো বোঝা যায় না।” গিরিশবাবু বর্তমান 
লেখককে বলিলেন, “মহিন, তুমি এমন করে আমার বইগুলো! পড়েছ !” 
এই চা পান উপলক্ষে কালী বেদাস্তী ও শরৎ মহারাজের সহিত গিরিশ- 
বাবুর বেদাস্ত্ের চর্চা হইত এবং তাহার নাটকগুলিতে যে সকল বেদাস্তের 
ভাব আছে এই আলোচনায় তাহা৷ সিদ্ধান্ত হইয়াছিল। 
যোগেন মহারাজ ও বর্তমান লেখক-_গিরিশবাবুর বাড়ি থেকে 

সকলে ব্লরামবাবুর বাড়িতে প্রত্যাগমন করিলে যোগেন মহারাজ 
কোনদিন ঘরের ভিতর বসিয়া, কোনদিন বারাগ্ায় পায়চারি করিতে 
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করিতে হাস্ত-কৌতুকছলে অনেক সারগর্ভ কথা বলিতেন। বর্তমান 
লেখককে বলিতেন, “তুই শ্যাল! কেবল চা খাবি আর বই পড়বি।” 
এইরূপ সুরু করিয়া ক্রমে ক্রমে বুদ্ধদেব বা যীশুর কথা উঠিত। 
তিনি বইয়ের ভিতরের ভাবট1 এমন দেখিতে পাইতেন যে, সাধারণ 
বইপড়া-লোকে সেটা পাইত না। যেদিন যাহাকে কোন বিশেষ 
কথা বলিবেন, সেইদিন তাহার উপর মৌখিক গালের ভাবটা অধিক 
হইত, তবে সেটা এমন আনন্দময় ন্নেহপূর্ণ ছিল যে, শব্দবিহ্তাসের 
দিকে কাহারও দৃষ্টি থাকিত না। প্রত্যেক শব্দটাই ভালবাসা পূর্ণ ছিল। 

ডাঃ মহেজ্রলাল দরকার ও যোগেন মহ্থারাঞজজ-_-যোগেন মহারাজ 
একদিন বলিলেন, “ডাক্তার মহেন্দ্র সরকারের গাড়ি করে একদিন 
যাচ্ছি। ঠন্ঠনের কাছে গাড়িখানা এলে 'আমি হাত তুলে মা কালীকে 
প্রণাম কল্পুম। ডাক্তার সরকার ত চটে আগুন, বললেন “তুমি কি 
করলে? আমি বললুম “ম! ব্রহ্মময়ীকে নমস্কার করলুম।? ডাক্তার 
সরকার বললেন “একটা বীভংস সাওতাল মাগীকে প্রণাম করা একট! 
জাতের কলঙ্কন্বরপ' । আমি তাহাকে কালীর বিষয় একটু বোঝাবার 
চেষ্টা কচ্ছি এমন সময় ডাক্তার আরও চটে উঠে বললেন, 'ধর্মকর্ম 
অতি অপদার্থ জিনিস। মেরীনন্দন, যশোদানন্দন আর শচীনন্দন এই 
তিন গুয়াটার নন্দন জগতটাকে নষ্ট করেছে, বুঝলে । আমার ত 
হাসিতে হাসিতে পেট গুলিয়ে উঠলো । আমি বললুম, “আচ্ছা 
কে কি করেছে সেট বলুন, আপনি ত কেবল গাল দিচ্ছেন ৷ ডাক্তার 
সরকার আরও উত্তেজিতভাবে বলিলেন, “এই দেখ-_-ন৷ গুয়াটা 
মেরীনন্দনের দোহাই দিয়ে এক (:589 তুলে কোটি কোটি লোকের 
প্রাণ গেছে। যদি মেরীনন্দন ন| জন্মাত তা'হাল জগংটা ঢের ভাল 
হত এইরপ ক্রিশ্চান গোড়ামি জগতে হত না। আর ওই যে গুয়ট। 
যশোদানন্দন, ও গুয়াটা ব্যাভিচার আর লাম্পট্যের স্রোত বইয়ে 
গেছে'। আমি ত হাসি চেপে রাখতে আর পারিনে ৷ গ্যাখ. এত বড় 
পণ্ডিত লোকটা কি বলচে। হাসিটা খানিকটা! ভেতরে থামিয়ে 
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বললুম, “আচ্ছা শচীনন্দন কি করলে'? তিনি বলিলেন, “দেখ দিকিনি, 
লোকগুলে৷ সমস্ত দিন খেটেখুটে রাত্রে একটু স্স্থির হয়ে কোথায় 
ঘুমুবে তা নয় এক খোল আর করতাল নিয়ে হৈ-হৈ করে বেড়ান। 
মাথা খারাপ হয়ে পাগলামির ভাব আসে আর ওতেই ত সব ব্যামো 
হয়। কোথায় সময়ে খাবে, সময়ে বিশ্রাম করবে, না কেবল হৈ-হৈ 
করে নাচা”। আমি বললুম যে, “কেত্ন করে নাচাই কি ব্যামোর, 
কারণ”? ডাক্তার সরকার বললেন, “মার দেখ এই যত গুয়াটা 
ডাক্তার আজকাল হয়েছেঃ তারাই ব্যারামটা বাড়ায় । আজ যদি 
সমস্ত ডাক্তার মরে যায়, কালকে দেখবে আর ব্যারাম থাকবে ন1। 
গুয়াটারা ছু'টাক! পাবে বলে যা-তা ওষধ দেয়, একটা বযামো৷ বন্ধ হয় 
ত পাচটা ব্যামো উঠে পড়ে। এইসব কথা হইতে হইতে ডাক্তার 
সরকারের বাড়িতে গিয়ে পৌছাইলাম। তারপর আমি ডাক্তার 
সরকারের নিকট হতে ফকিরের জন্য ওষধ নিয়ে ফিরে এলুম 1৮ 
বৈৰুষ্ঠদাথ সাক্স্যাল-__বৈকু্ সান্যাল, ্রীত্রীরামকৃষদেবের কাছে 
যাইতেন এবং প্রথমশ্রেনীর ভক্ত বলিয়া পরিগণিত । তিনি 36800119 
অফিসে কার্য করিতেন, তখন অল্প বেতন পাইতেন তাহাতেই কষ্টে 
সংসারধাত্র। নির্বাহ হইত। নরেন্দ্রনাথের নিতান্ত অনুগত থাকায় 
তিনি সর্বদাই নরেন্দ্রনাথের আত্মীয়দের খবর লইতেন এবং নরেন্দ্রনাথ 
ও তাহার পরিজনের প্রতি তাহার প্রগাঢ় আন্তরিক টান ও নেহ ছিল। 
নরেন্দনাথ তাহার বৃদ্ধ। মাতা, মাতামহী ও শিশু তৃতীয় ভাতার জন্য 
যাহাতে চিস্তিত না হন এইজন্য তিনি অতি যত্ন করিয়া নরেন্দ্রনাথের 
আত্মীয়দের পর্যবেক্ষণ করিতেন। অফিসে চাকরি করেন সেইজন্য 
বরাহনগরের মঠে সর্বদা যাইতে পারিতেন না, কিন্তু অবসর পাইলেই 
যাইতেন। কখন বা তিনি বলরামবাবুর বাড়িতে আসিয়৷ সকলের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতেন, কখন বা তাহাদের বাসস্থানে যাইয়৷ দেখা করিতেন। 
তখন তিনি শোভাবাজারে নন্দরাম সেনের গলিতে মৈত্রদের বাড়িতে 


থাকিতেন। 
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রামকৃষ্ণ-ভক্ত-মণ্ডলী সন্গাল মহাশয়কে বিশেষ শ্রন্ধাভক্তি করিয়া 
'থাকেন। গিরিশবাবু ও অতুলবাবু তাহাকে বিশেষ যত্ব-ভালবাসা 
দেখাইতেন; এবং নিতান্ত 'মাপনার লোক বলিয়া সকলেই তাহাকে 
সম্মান করেন। 

বৈকুগ্ঠনাথ জাল্স্যালের উত্তরাখণ্ড ভ্রমণ__নরেন্দ্রনাথ যখন 
তৃতীয়বার পশ্চিমে চলিয়া! গেলেন সান্যাল মশাই তখন অধীর হইয়া 
পড়েন, সংসারে থাকা তখন তাহার কইকর হইয়া উঠিল । তিনি 
সব ত্যাগ করিয়া নরেন্দ্রনাথের কাছে থাকিবার ইচ্ছায় সন্যাসী হইয়া 
কয়েক বৎসর উত্তরাখণ্ডে অবস্থান করিয়াছিলেন । সান্যাল মশাই 
তখন প্রায় সন্যাসীরই মতন হইয়াছিলেন। সকলে যেমন তিনিও 
তেমনি, এবং মনুম্মৃতি ও গীতাখানি খুব মন দিয়া পড়িতেন। উত্তরা 
খণ্ডের নানাস্থান ভ্রমণ করিয়া! সকলে মীরাটে আমিলেন এবং মীরাটে 
কিছুর্দিন অবস্থান করিয়া ডিন ভিন্ন দিকে সকলে চলিয়া গেলেন। 
এই সময় সান্যাল মহাশয় জপধ্যান ইত্যাদি খুব করিতেন এবং কঠোর 
সাধুপথ অবলম্বন করিয়াছিলেন । তিনি কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিয়া 
কখন বা আলমবাজারের মঠে, কখন বা বঙগরামবাবুর বাড়িতে 
থাকিতেন। তাহার পরিজনের বিশেষতঃ তাহার বৃদ্ধা মাতার কষ্ট 
ক্রমশঃ অধিক হইয়া উঠিল এবং সকলের অনুরোধে তিনি স্বভবনে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া পুনরায় নিজের কর্মে যোগ দিলেন। তাহার 
দয়াদাক্ষিণ্য, সকলের সহিত সংব্যবহার এবং শ্রীশ্রীরামকৃঞ্দেব ও 
নরেন্দ্রনাথের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি ও ভালবাস উত্তর উত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। তিনি রামকৃষ্খসজ্বেরভিতর একজন বিশিষ্ট প্রণম্য ব্যক্তি । 

'কিশোরামোহন রাক্ব-_কিশোরীমোহন রায় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ধদেবের 
ভক্ত। আলমবাজারের সন্নিকটস্থ বনহুগলিতে ইহার আবাসস্থান 
হওয়ায় দক্ষিণেষ্বরে শ্রীশ্রীরামকৃঞ্জদেবকে দর্শন করিতে বাওয়া ইহার 
বেশ সুবিধা ছিল। ইনি বারেন্দ্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ। পূর্বে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের স্কুল যখন স্মুকিয়া ্রীটে ছিল তখন তারিণীনাথ রায় শিশু- 
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বিভাগের স্পারিন্টেনডেন্ট ছিলেন। বর্তমান লেখক তখন শিশু- 
বিভাগে পড়িতেন সেইজন্য তারিণীবাবুকে বিশেষ চিনিতেন ও 
শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন । কিশোরীমোহন, তারিণীবাবুর পুত্র”_-দেখিতে 
দীর্ঘাকৃতি কিঞ্িৎ কশ বলা যাইতে পারে, বর্ণ অল্প কৃষ্ণ এবং শ্বশ্রু লম্বা ৷ 
তিনি পূর্ববঙ্গের মুসলমানদিগের ভাষা হুবহু নকল করিতে পারিতেন ও 
নিতান্ত কৌতুকপ্রিয় বলিয়া নরেন্দ্রনাথ তাহাকে আহ্লাদ করিয়া 
গ্রীতিপূর্ণ শবে “আব্দ,ল” বলিয়া ডাকিতেন। এইজন্য অনেকেই 
তাহাকে কৌতুকছলে “আব্দ,লদাদা” বলিতেন । কিশোরীদাদার আর 
একটি রহন্তের ক্ষমতা ছিল। তিনি কাবুলিদের পত্তভাষ! অনুসরণ 
করিয়া অনর্গল কথ! কহিয়! যাইতে পরিতেন। দূর হইতে শুনিলে 
বোধ হইবে যেন কোন কাবুলি কুুদ্ধ হইয়া কথা কহিতেছে। তিনি 
পাঁশ্চম ও পূর্ববঙ্গের নানাস্থানের ও নানালোকের ভাষা হান্টোন্দীপক- 
ভাবে অনুকরণ করিয়! কহিয়! যাইতে পারিতেন | তিনি 0০৬01701701 
96201761 আফিসে উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন এবং কয়েক বৎসর 
হইল পেনসন পাইয়াছেন । 

কিশোরীদাদা! বরাহনগরের মঠে বিশেষতঃ; আলমবাজারের মঠে 
সর্বদাই যাতায়াত করিতেন এবং কর্মদক্ষ ও বিচক্ষণ বলিয়া অনেক 
বিষয়ে কর্মের ভার লইতেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব ও নরেন্দরনাথের প্রতি 
তাহার অচলা শ্রদ্ধাভক্তি থাকায়, রামকৃষ্চভক্তেরা সকলেই তাহাকে 
শ্রদ্ধাভক্তি করিয়৷ থাকেন। 

দ্লাশরথি সান্ন্যাল__দাশরথি সান্যাল নরেন্দ্রমাথের সহপাঠী ও 
বিশেষ মুহ্বদ। ইহার পূর্ব আবাসস্থান বরাহনগর মঠের অনতিূরে । 
নরেন্দ্রনাথের সহপাঠী ও বাল্যবন্ধু হওয়ায় দাশরথি সাল্ন্যাল অবসর 
পাইলেই বরাহনগর মঠে আসিতেন এবং আলমবাজারে মঠ উঠিয়া গেলে 
সেখানেও মাঝে মাঝে যাইতেন। পরে তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে 
স্বিখ্যাত উকীল হইয়াছিলেন এবং বনু অর্থ ও মানসম্ত্রম উপার্জন 
করিয়াছিলেন । 
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নরেন্দ্রনাথের প্রসঙ্গ উঠিলে তিনি সেই যুবক দাশু হইয়া সরল 
বালকভাবে নরেন্দ্রনাথের বিষয় বলিতে বলিতে বিভোর হইয়া যাইতেন। 
ওকালতী ভাব তখন আর তাহার থাকিত না। বরাহনগরের মঠে 
সর্বদা যাইতেন এবং নরেন্দনাথের গুরুভাইদিগের প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ 
থাকায় দাশরথি সান্ালের নাম এইস্থানে উল্লেখ করা হইল । 

পাভকড়ি মৈত্র_ুযে, রাত্রে নরেন্দ্রনাথের পিতা পরলোক গমন 
করেন_ নরেন্দ্রনাথ সেইদিন অপরাহ ও. রাত্রির কিয়দংশ পরন্ত 
বরাহনগরে সাতকড়ি মৈত্রের বা।ডীতে অবস্থান করিতেছিলেন । ১৮৮৪ 
খৃষ্টাৰধে ২৩শে ফেব্রুয়ারী শনিবার রাত্রে নরেন্দ্রনাথকে সাতকড়ি মেত্রের 
বাড়ি হইতে সংবাদ দিয়া একেবারে নিমতলার দাহস্থানেতে তাহার 
পিতার সকার করিবার জন্ত আনিতে হইয়াছিল। সাতকড়ি মেত্র 
নরেন্দ্রনাথের পাঠ্যাবস্থার বন্ধু এবং খুব সৌহার্দ ছিল। বরাহনগরের 
মঠেতে অবসর পাইলেই তিনি আসিতেন এবং ভূমিতে বপিয়! শালপাতে 
করিয়া অন্ন আহার করিতেন । যর্দিও তিনি বিভবশালী ব্যক্তি ছিলেন 
কিন্তু নরেন্দ্রনাথের প্রতি তাহার এরূপ অনুরাগ ও প্রগাট ভালবাস! 
ছিল যে, আনন্দসহকারে সামান্য অন্ন মহা প্রসাদ বলিয়া আহার করিতেন 
এবং অকপটভাবে সকলের সহিত মিশিতেন ও সকলকে শ্রদ্ধাভক্তি 
করিতেন। 

ভাই ভূপতি-_ভাই ভূপতি নামক জনৈক ব্রাহ্মণকুমার শ্রীশ্রীরাম- 
কৃষ্ণদেবের আশীর্বাদ পাইয়াছিলেন। তিনি বলরামবাবুর পুত্র রামকৃষ্ণ 
বন্ুর শিক্ষকের কার্য করিতেন এবং ভক্রমগ্ুলীর ভিতর বিশেষ পরিচিত 
ছিলেন। ১৮৮৯ খুষ্টাব্ষেরে গরমকালে তিনি কাশীধামে গমন 
করিয়াছিলেন। তথায় তাহার মস্তিক্ধ কিছুপরিমাণে বিকৃত হইয়াছিল । 
কথাবার্তা বেশী কহিতেন না তবে মাঝে মাঝে কিছু বিড়বিড় করিয়া 
বকিতেন, কখনও বা কোন কিছু ভাবিতে ভাবিতে ভাবোচ্ছ্বাসে চিৎকার 
করিয়। উঠিতেন। যাহা হউক, তিনি অনবরত জপ করিতেন ; এবং 
কলিকাতায় হেদোর ধারে পায়চারি করিতেন। এইরূপ কয়েক বৎসর, 
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অনবরত জপ করার পর তাহার সহিত বাক্যালাপে জান গেল যে, 
তাহার মন খুব উন্নত হইয়াছে এবং অনেক উচ্চভাবের কথা তিনি 
বলিতেন। তাহার একটি বিশেষ গুণ ছিল যে, ব্যঙ্গচ্ছলেও তিনি 
কখন মিথ্যা কথ! বলিতেন না । নানা ছলে বাকৃচাতুরি করিয়া তাহার 
কথা বিপর্ধস্ত করিবার চেষ্টা করালেও তাহার সত্য কথাই ঠিক থাকিত । 
এইনন্যা সকলে তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন এবং অনেকেই 
তাহার কাছে পরে শিত্যত্ব 'গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি মৌখিক ত্যাগ বা! 
বৈরাগ্য বলিয়া কোন শব্দ ব্যবহার করিতেন না, কিন্ত তাহার জীবনটাই 
ছিল ত্যাগ ও বৈরাগ্যের প্রতীক । শ্ররীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রতি তাহার 
অচলা৷ ভক্তি ছিল । স্বভাব, ছোট শিশুর ন্যায় । জগংট1 কি ব্যাপার, তা। 
তাহার ম্মরণ ছিল না। শেষ পর্যন্ত তিনি নিরবচ্ছিন্ন জপ করিতেন । 

দ্য়ালবাবু ও মহেত্রর কবিরাজ-_রামদয়াল চক্রবর্তী বলরামবাবুর 
গুরু বা পুরোহিত বংশ; তিনি বলরামবাবুর বাড়িতেই কয়েকটি ঘর 
লইয়া বাস করিতেন । ইহারা তিন সহোদর, সকলেই শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণ- 
দেবের কাছে যাইয়া! তাহার বিশেষ কৃপা পাইয়াছিলেন এবং নরেন্দ্র- 
নাথের পাঠ্যাবস্থায় গৌরমোহন মুখার্জির গঙ্গির বাড়িতে আসিয়া 
নরেন্্নাথের সহিত সর্বদা সাক্ষাৎ করিতেন । স্বভাব অতি ধীর নম্র, 
কথা মুহু ও মধুর এবং সকলের সহিত অতি ভক্তিপুর্ণ বিনীতভাবে 
আলাপ করিতেন । ”সকপুলই ই'হাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করেন। সাধারণতঃ 
ইহাকে দয়ালবাবু বলিয়া ডাকা হয়। 

মহেন্দ্র কবিরাজ আগে সি'থিতে বাস করিতেন । এই জন্য ইহাকে 
সকলে সিখির কবিরাজ বলিতেন। অবশেষে ইনি বরাহনগরে মালি 
পাড়াতে আসিয়া বাস করেন। তিনি শ্রীশ্রীরামকষ্ণদেবের বিশেষ 
কপা পাইয়াছিলেন এবং সর্বদা দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন । 
নরেজ্দ্রনাথের প্রতি তাহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধাভক্তি ছিল এবং তিনি 
গোপালদাদার নিকট-কুটুস্ব । মহেন্্র কবিরাজ মহাশয়কে সকলেই 
শ্রদ্ধাভত্তি করিতেন। 

১৪ 
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গাজায় ভীষণ জঙলরা'শি__সম্ভবতঃ ১৮৯১ খুষ্টাকে বৈশাখ মাসে 
রবিবার প্রাতে সিমলাপাহাড় হইতে এক পত্র আসিল যে, নরেন্্রনাথের 
এক কনিষ্ঠা ভগ্মী তথায় আত্মহত্যা করিয়াছে। বর্তমান লেখক 
শোকাত'মনে বরাহনগর মঠে চলিয়! গেলেন, এবং সাড়ে-দশটার সময় 
তথায় পৌছিলেন। মঠে তখন শশী মহারাজ, শিবানন্দ স্বামী, নিরঞ্জন 
মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ, দক্ষ মহারাজ ও স্থুরেন মুখোপাধ্যায় 
উপস্থিত ছিলেন। বেল! এগারটার সময় পরামাণিক ঘাটের পারে 
'অশ্বখগাছওয়ালা ঘাটে সকলে স্নান করিতেছেন, দাশরথি সান্যালও 
সকলের সহিত স্নান করিতে করিতে বাক্যালাপ করিতেছেন । হঠাৎ 
দেখা গেল যে, গঙ্গার উত্তরদিক হইতে ১০ বা ১২ ফুট বা তাহারও 
অধিক এক প্রকাণ্ড জলরাশি অতি গম্ভীরভাবে দক্ষিণদিকে আসিতেছে । 
পূর্ব হইতেই পুলিশের বন্দোবস্ত ছিল। ভীষণ জলরাশি দেখিয়া 
সকলেই নিয়স্থান হইতে বাধান পোস্তার উপর উঠিলেন। তিন: বা চার 
মিনিটের ভিতর জল আসিয়া অশ্বথগাছটির তৃতীয় অংশ ডুবাইয়! দিল। 
বোধ হয় পরে অশ্বখগাছটি সমস্ত ডূবিয়! গিয়াছিল। স্নানান্তে কয়েক 
ব্যক্তি বরাহনগর মঠে আসিয়৷ প্রসাদ পাইয়া বেলুড় যাইবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন । প্রায় বেলা একটার সময় বর্তমান লেখক ও 
বাবুরাম মহারাজ ছুজনায় গিয়া একখানি খেয়া নৌকায় বসিলেন, দক্ষ 
মহারাজ গিয়! পারঘাটা পর্যস্ত পৌছাইয়া! দিয়া আসিলেন। নৌকা! 
গঙ্গা পার হইয়। অপর পারে আসিয়া ঘুস্ুডির নিকট বেগে গিয়া 
পড়িল। জল তত্রস্থ অশ্বগাছের পাতা পর্যস্ত হইয়াছে । যাহা হউক, 
উপরের ভাঙ্গায় নামিয়! যেমনি ছাজনে বাইতেছেন, অমনি জল আসিয়া 
উপরের ভাঙ্গা আক্রমণ করিল এবং কোন্ট! ডাঙ্গা কোন্টা গঙ্গ', পরে 
কিছুই প্রভেদ রহিল না। শ্রীশ্ত্রীমাতাঠাকুরাণী তখন এ স্থানের একটি 
বাড়িতে বাস করিতেছিলেন, সেই বাড়িটি এখন ভাঙ্গিয়! গিয়াছে এবং 
তাহার আর কোন চিহ্ন নাই। বর্তমান লেখকের তখন যোগেন 
এহারাজের সহিত দেখা! করা বিশেষ আবশ্যক ছিল এইজন্য সত্বর তথায় 
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যাইয়া উপস্থিত হইলেন । নেদিন রবিবার, গিরিশবাবু ছুই একটি লোক 

লইয়া শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। বাবুরাম 

মহারাজের ভ্রাতা তুলসীরাম ঘোষ, লাটু মহারাজ এবং অপর ছয়-সাত 
জন লোকও তথায় উপস্থিত ছিলেন । 

(2০৮9 8১০এ__হিমালয়ে গণ! নামক নদীর জল পাহাড় ভাঙ্গিয়া 
পড়ায় কয়েক বৎসর আবদ্ধ ছিল। স্থানটি নন্দপ্রয়াগের নিকট । 
অবরোধকারী প্রাচীরসদৃশ পাহাড় ফাটিয়া যাওয়ায়, রুদ্ধ জল ভৈরবনাদে 
নিম্নে ছুটতে লাগিল এবং নানাদেশ ডুবাইয়া দিয়া অবশেষ কলিকাতায় 
আসিয়া পড়িঙগ। ইহাকে 3008 1090 বলিয়া থাকে। ঘুন্ুড়ি 
গ্রামটি নাবাল থাকায় জল পিছন দিক্‌ হইতে ঘ্ুরিয়৷ আসিয়া গ্রামস্থ 
অনেক বাড়ি ডুবাইতে লাগিল । গৃহবাসীরা শষ্যাদি লইয়া কেহ কেহ 
দ্বিতলে উঠিল, কিন্ত যাহাদিগের দ্বিতলবাটি ছিল না তাহাদের সমস্ত 
ডূবিয়া যাইতে লাগিল! চারিদিকে হাহাকার উঠিল। বেল! তিনটার 
সময় জলের প্রকোপ অনেক কমিয়া গেগ এবং গ্রাম হইতে জল অপন্যত 
হইল। 

নরেন্দ্নাথ, শরৎ মহারাজ প্রভৃতি অনেকেই তখন আলমোড়ায় 
বর্রিসা-র বাড়িতে অবস্থান করিতেছিলেন। যোগেন মহারাজ, 
বাবুরাম মহারাজ ও গিরিশবাবু এই তিনজনে মিলিয়া সিন্ধান্ত করিলেন 
যে, শরৎ মহারাজের নামে টেলিগ্রাম করিলে শরৎ মহারাজ সমস্ত 
বন্দোবস্ত করিয়া নরেন্দ্রনাথকে পাঠাইয়া দিতে পারেন, কারণ নরেন্দর- 
নাথের মাতা তখন অতি শোকার্ত হইয়াছিলেন । 

শরগ মহারাজের নামে টেলিগ্রাম করা একটা নৌকা লইয়া 
যোগেন মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ ও বর্তমান লেখক কলিকাতার 
দিকে চলিলেন, তখন গঙ্গায় আরও ছুই চারখানি নৌক৷ বাহির 
হইয়াছে । নৌকাখানি মাঝখান দিয়া চলিল, যখন কাশী মিত্রের 
ঘাটের কাছে আসিয়াছে তখন কাশী মিত্রের সমস্ত ঘাটটি ভূস করিয়া 
ভুবির। গেল, জল বিশেষ আলোড়িত হইয়। উচ্চাস ও তরঙ্গ তুলিল কিন্ত 
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নৌকাখানি গঙ্গার মাঝে থাকায় বিশেষ কিছু ক্ষতি হইল না। গঙ্গায় 
বয়ার উপর ছোট ছোট লাল নিশান বাঁধিয়া দিয়াছিল, বয়াগুলি ডুঁবয়া 
গিয়াছে, নিশানের কাপড়টা কেবলমাত্র একটু উঠিয়। আছে। বাগবাজার 
হইতে পোল পর্যন্ত ভাঙ্গাটি জাগিয়াছিল,ঃ জল উঠিতে পারে নাই। 
পোলটি এক ম্থুবৃহৎ ত্রিকোণ হইয়া গিয়াছে, গরু ও ঘোড়ার গাড়ির 
যাতায়াত বন্ধ। বড়বাজার মিরবহরের ঘাটে নৌকা লাগিল । তিনজনে 
অতিকষ্টে ত্রিকোণ পোলটি দিয়া পাহাড় চড়াই ও উতরাইয়ের মত 
হাওড়া স্টেশনে গিয়া শরৎ মহারাজের নামে টেলিগ্রাম করিয়া! পুর্ববৎ 
পোলটি পার হইয়া রামতন্স বসুর গলিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

যোগ্গেন মহারাজ কর্তৃক নরেক্দ্রনাথের আতাকে সাস্তবনা দান_ 
নরেন্দ্রনাথের মাতা তখন শোকার্ত হইয়া কাদিতোছিপেন। যোগেন 
মহারাজ ও বাবুরাম মহারাজ নরেন্দ্রনাথের মাতাকে অতিশয় শ্রদ্ধ! 
করিতেন। নরেন্দ্রনাথের মাতাও যোগেন মহারাজ ও বাবুরাম 
মহারাজকে অতিশয় স্নেহ করিতেন। বাবুরাম মহারাজ শোকার্ত 
হইয়। নীরবে বসিয়া রহিলেন এবং যোগেন মহারাজ ধীরে ধীরে অতি 
মিষ্টবাক্যে সম্তরনা করিতে লাগিলেন রামতন্ু বস্থুর গলির বাড়িতে 
বাহিরদিকেও সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া উপরকার ঘরেতে তখন সকলে 
বসিয়াছিলেন। এদিকে সন্ধ্যা হইয়া গেল, সকলেই অতি বিষ, যোগেন 
মহারাজ কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, যে, মাষ্টার মহাশয়ের একটি কন্ঠার 
লোকান্তর হইয়াছে এবং সেই সঙ্গে আরও পাঁচ-সাতটি মৃত্যুসংবাদ 
দিলেন। 

যোগেন মহারাজ ও বাবুরাম মহারাজের মিষ্ট, সহাদয় ও সনেহপুর্ণ 
কথায় নরেন্দ্রনাথের মাতা অনেক পরিমাণে সাস্তবনালাভ করিলেন। 
নানা কথাবার্তার পর রাত্রি নয়টার সময় বাবুরাম মহারাজ ও যোগেন 
মহারাজ বাগবাজারে ফিরিয়া গেলেন । যোগেন মহারাজের কি 
ভালবাসাপূর্ণ প্রাণ ছিল, কি অদ্ভুত বিবেচনাশক্তি ছিল, কি আমায়িক 
অকপট ভাব ছিল এবং কি প্রকারে সকলের সহিত সমানভাবে তিনি 
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মিশিতে পারিতেন, এই উদ্দাহরণটিতে তাহার অর্মাত্র মাভাস 
পাওয়া যাইবে । 

জনৈক গ্রণৎকার ও নরেন্দ্রনাথের দেহের শুচ্ছ চিত বর্ণনা 
একদিন বৈকালবেল! বর্তমান লেখক গিরিশবাবুর বাটিতে যাইলেন। 
শরং মহারাজ ভিতরকার বারাগ্ডার দিকে উভয় দরজার মধ্যস্থিত 
দেওয়ালটিতে ঠেস দিয়া বসিয়া আছেন। গিরিশবাবু তাহার 
বিছানার উপর বসিয়া! আছেন । বর্তমান লেখক যাইয়া শরৎ মহারাজের 
পার্থে বসিলেন। জনৈক গণৎকারের কথা উঠিল, শরং মহারাজ 
বলিলেন, “শুনেছ, ছুই একদিন আগে এক গণৎকার এসেছিল, দে হাত 
পায়ের লক্ষণ দেখতে খুব ভাল পারে । নরেনের সঙ্গে তাহার আলাপ- 
পরিচয় ছিল না, হঠাৎ নরেনের পায়ের দিকে চাহিয়া বড়ই আশ্চর্যান্থিত 
হইল। নরেনের ডান পায়ের বুড়ো আঙুলের তলা ও তৎনিয়স্থিত 
স্কীত স্থানটি বিশেষ করিয়া বন্ৃক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, “এই 
যুবকটির পায়ে শঙ্খ, চক্র, গদ! প্রভৃতি চারিটি চিহ্ন রহিয়াছে, ইহা 
প্রায় সাধারণ লোকের দেখা যায় না, তারপর গণৎকারটি একট 
বিশ্মিত হইয়া বলিল, “ইহার এখন যেমন অবস্থা দেখছি তাতে এ সব 
লক্ষণের সঙ্গে ত কিছু মিলছে না?” কারণ নরেন্দ্রনাথ তখন নগ্রপদে 
কৌচার কাপড়টি গায়ে দিয়! পথে পথে দ্বুরিয়। বেড়াইতেন এবং উপস্থিত 
কেহ কিছু অন্ন দিলে গ্রহণ করিতেন । 

নরেন্দ্রনাথের ভবিব্যতে যে বিশ্বজয়ী শক্তি হইয়াছিল তখন তা হার 
কোন পরিচয় পাওয়া যায় নাই। সাধারণ ভক্তবৃন্দ যেমন, তি নি 
তব্রুপই ছিলেন তবে সামান্তমাত্র প্রভেদ ছিল। এই সমস্ত কথ! 
শুনিয়া শরৎ মহারাজ কিঞ্চিৎ হব্িত ও বিশ্মিত হইয়া অনেক কথ। 
বলিতে লাগিলেন । গিরিশবাবুও কথায় যোগ দিয়া বলিলেন, “ এ 
গণৎকারটি বড়ই বিচক্ষণ, যখন এ সকল শুভ লক্ষণের কথা৷ বলেছে তখন 
ঠিকই হবে, তবে এখন তেমন কিছু বুঝা যাইতেছে না।” ঘরে আরও 
অনেকেই ছিলেন, সকলে দোমন। হইয়া এ কথাই কহিতে লাগিলেন । 
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তারপর সকলেই আপন আপন ডান পায়ের বৃদ্ধা্গুলির নিয়স্থান 
দেখিতে লাগিলেন । ধারা এ বিষয়ে একটু-আধটু পারদর্শী ছিলেন 
তারা কিরূপ লক্ষণকে শঙ্খ বলে, কিরূপ লক্ষণকে চক্র বলে, কাকেই বা 
যব, ধান বলে বুঝাইতে লাগিলেন । কষ্টকল্পনা করিয়া উপস্থিত সকলের 
একটি বা ছুইটি শুভঙক্ষণ দেখ! গেল কিন্তু চারটি শুভলক্ষণ কাহারও 
হইল না। সকলেই সেদিন অনিশ্চিত গণৎকারের কথা লইয়৷ হধিত 
ও সন্দিপ্ধমনে নানাভাবের কথা কহিতে লাগিলেন । 

পায়ের তলা অনেক প্রকার হয় এবং সেই হিসাবে লক্ষণও হইয়া 
থাকে । রাখাল মহারাজ্জের পা৷ ছিল হাতী পা! বা চ্যাপটা পা! অর্থাৎ 
পায়ের তলার অধিকাংশ মাটির সহিত সংলগ্ন থাকিত। কাহারও বা! 
ঘোড়া পা বা খড়ম পা হয়, অর্থাৎ মাটিতে পায়ের মধ্যস্থান সংলগ্ন হয় 
না, শুধু একদিকের ধারটা উপর নীচু মাটি স্পর্শ করে। নরেন্দ্রনাথের 
পা ছিল নাতি-হুম্ব, নাতি-দীর্ঘ এবং ঘোড়া পা বা খড়ম পা কিঞ্চিৎ 
ননভাবে ছিল। মোট কথা, অল্প পরিমাণে হাতী পা ও অল্প পরিমাণে 
ঘোড়া পা! মিশ্রিত ছিল । 

নরেজ্দরনাথের নখের চিহ্ফ নরেজ্্নাথের হাতের অঙ্গুলি বা নখের 
বিশেষ লক্ষণ ছিল। ধাহারা এটা লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহারা স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিবেন ৷ অঙ্গলি গোড়া হইতে আসিয়া! ডগার দিকে কিঞ্চ 
পরিমাণে ক্ষীণ হইয়াছে । থ্যাবড়া বা ফ্যাটকা নখ নহে, ইংরাজিতে 
যাহাকে €819911179 108০1 বা বাংলায় যাহাকে চাপারকলি অঙ্গ,লি 
বলে সেই প্রকার ছিল, কিন্তু মেয়েদের আঙগ,লের মত নয়। এইরূপ 
অঙ্গ,লি যাহাদের হয় তাহাদের মনের ভাব চোস্ত কাটাগড়া তৈয়ারি 
অর্থাৎ দ্বিধাশূন্য নিশ্চয়াত্মিক । আলগলের নখে আর একটা বিশেষ 
লক্ষণ ছিল। অনেকের ফ্যাকাসে সাদা, চ্যাপটা বা ছু'চোলো মাথ! 
ইত্যাদি নানাপ্রকার নখ হইয়া থাকে । নরেন্দ্রনাথের নখ ছিল হীষৎ 
রক্তবর্ণাভ বা ৫ এবং নখের মাথাটি অর্ধচন্দ্রাকার ছিল। 
বর্তমান লেখক এইরূপ আঙ্গ,ল বা নখ খুব কম লোকের দেখিয়াছেন। 
সংস্কৃতে এই নখকে “নখমণি' বলিয়াছে। 
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নরেত্দনাথের পদ্দবিক্ষেপ ও হুস্তভঙ্গি__নরেন্দ্রনাথের পদবিক্ষেপ 
অতিদ্রুত বা অতিগ্রথগ ছিল না; যেন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইয়। 
বিজয়াকাতক্ষায় অতি দৃঢ় সুনিশ্চিত ভাবে ভূপৃষ্ঠে পদবিক্ষেপ করিয়। 
চলিতেন। বাহিরে কথাবাতায় ষে প্রসঙ্গই হউক না কেন, পদবিক্ষেপে 
কিন্ত বিশেষ গান্তীর্য ও নিশ্চয়তা প্রকাশ পাইত। বুদ্ধদেব যখন 
সুজাতার বাড়িতে অল্পদিন আহারার্দি করিয়া পুনরায় প্রস্তরখণ্ডে 
বসিবার উপক্রম করিতেছেন সেই সময় তাহার পদবিক্ষেপের বন্ধ প্রকার 
বর্ণনা আছে, যথা শশকবৎ, ভেকবৎ, করীব, সিংহবৎ ইত্যাদ্দি। 
নরেন্দ্নাথের পদবিক্ষেপ সব সময়ই নিশ্চয় বিজয় লাভের সৃচনাম্বরূপ 
ছিল। কোন সময় হরবিত হইলে ব৷ বক্তৃতা দিবার কালে তিনি ভান 
হাতের অঙ্গ,লি প্রথমে সংযত করিয়া হঠাৎ ছড়াইয়া ফেলিতেন এবং 
তার মনে যেমন যেমন ভাব উঠিত, অঙ্গ,লি-সঞ্চালনও তদমুরূপ হইত। 
ডান হাতের পর বাম হাতে ঠিক এইরূপ ভাবই দেখাইতেন। একটু 
বিশেষ উত্তেজিত হইলে উভয় হস্ত ও অঙ্গুলি দ্বারা ভাব প্রকাশ 
করিতেন । নরেন্দ্রনাথের মনে যেরূপ ভাব উঠিত, তাহার অর্ধাংশ 
কথা দিয়া ও অপর অর্ধাংশ হস্ত, অঙ্গ,লি ও মুখভঙ্গি দিয়া প্রকাশ 
করিতেন এইজন্য আমেরিকানরা বলিত, 79 15 211 018601 05 
01105 1121) অর্থাৎ ঈশ্বরদত্ত বাগ্মীশক্তি তাহার আছে। নাট্যশালার 
অভিনেতার! ভাব প্রকাশ করিতে যেরূপ অঙ্গভঙ্গিম! করে, নরেন্দ্রনাথের 
স্বাভাবিক অবস্থায় তার চেয়ে ঢের বেশী অঙ্গভঙ্গিম! প্রকাশ হইত। 
ছ্যাবলাম বা ভাড়ামি করিয়া কেহ হাত পা নাড়িয়া চপলত প্রকাশ 
করিলে, নরেন্দ্রনাথ তাহাতে বড়ই বিরক্ত হইতেন; কারণ তাহার 
হস্তা্দি সঞ্চালন অতি গম্ভীরভাব প্রকাশ করিত এবং প্রত্যেক জিনিসটিই 
দৃঢ়তা ও গান্তীর্যভাবে প্রন্ষুটিত হইত । 

আলমবাজার মঠ ও মঠের বর্ণনা_ সম্ভবতঃ ১৮৯১ খষ্টাবে কাতিক, 
মাসেতে বরাহনগরের পুরাতন বাড়িটি ছাড়িয়া দিয়া আলমবাজারের 
একখানি বাড়িতে মঠ উঠিয়া! গেল। আলমবাজার থেকে লোচনঘোষের 
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ঘাটে যাইবার যে সড়কটি তাহার দক্ষিণ দিকের বাড়িখানি-+রাস্তার 
উত্তর দিকে মোটা মোট। থাম ওয়াল! চট্রোপাধ্যায়দের বাড়ি। সদর 
দোরটি পূর্বদিকের গলির ভিতর । সদর দোর দিয়া ঢুকিয়৷ উত্তর ও 
দক্ষিণ দিকে ছুইটি ছোট দালান ব1! রক ; সামনে একটি উঠান % তাহার 
পর পশ্চিমমুখী তিন-ফোকরী ঠাকুরদালান | উত্তর দিকের দালান 
দিয়া একটি ঘোরান সিড়ি দোতলায় উঠিয়াছে; দোতলায় উঠিয়া 
দক্ষিণ পূর্ব দিকে ছুইটি দালান ব! বারাণ্ড__বারাগ্ডা, লাল, নীল রঙ্গীন 
আটকোণ! টালিদিয়ে মোড়া । পূর্বদিকের বারাগ্ার পশ্চাতে অর্থাৎ 
উপর দিকে একটি লম্বা বড় ঘর, তিনটি দরজা এবং তাহার পরে একটি 
ছোট ঘর । 

দক্ষিণদিকের গরাদে দালান বা বারাণ্া দিয়া গিয়া একটি কাঠের 
বিলমিলি দেওয়া স্নানের ঘর দক্ষিণ ও পূর্বদিকের বারাগ্ডায় গোল 
থাম ও কাঠের গরাদ দেওয়া। স্নানের ঘরের পার্খ্ দিয়া দক্ষিণদিকে 
গমন করিলে একটি দরজা, সেই দরজ। দিয়া দক্ষিণদিকে যাইবার 
পথ এবং ডানদিকের ও বাঁদিকের ঘরের জানালাগুলি তথায় স্থাপিত । 

দক্ষিণদিকের দরজা হইতে একটি প্রশস্ত পথ রহিয়াছে, পথটির 
বাদিকে একটি এবং ডানদিকে সারি সারি তিনটি ঘর, উভয় পার্থর 
ছুইটি ঘরের জানাল! এই গলির ভিতর । বাঁদিকের ঘরটিতে ঠাকুরঘর 
হইল, দরজা! ও হুইটি জানাল দক্ষিণমুখী । ভিতর বাড়িতেও একটি 
উঠান ছিল এবং উত্তর পশ্চিম ও দক্ষিণদিকে একটি ছাদ ওয়াল! বারাণ্া 
বা দালান, কেবল পূর্বদিকে বড় একটি ছাদ, তার উপরে আবরণ ছিল 
না। ঠাকুরঘরের পার্থ দিয়া নিচে নামিবার একটি সিঁড়ি এবং ঠাকুর 
ঘরের স্বমুখে যে দালানটি তাহার পূর্ব কোণে একটি ছোট ঘর, তথায় 
ঠাকুরের ভাড়ার থাকিত। পুর্বদিকের খোল! ছাদের পূর্বপ্রান্তে 
প্রাচীরের কাছে নিয়স্থ রন্ধন-গুহের ধোয়া বাহির হইবার জন্য একটি 
আওয়াজি বা ধুম নির্গমনের অনেকগুলি ঘুলঘুলি ছিল । এই আওয়াজিটির 
কধ্চিৎ দক্ষিণে একটি ছোট পায়খানা । 
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পূর্বে কথিত হইয়াছে যে, পশ্চিমদিকে তিনটি ছোট গৃহ । এই 
তিনটির, পশ্চিম-দক্ষিণটিতে বা সর্বশেষটিতে শশী মহারাজ থাকিতেন। 
এই গৃহের জানালা হইতে বাহিরের পল্লী অনেকট। দেখা যাইত: 
শশীমহারাজের ঘরের উত্তরদিকে অর্থাৎ মধ্য কক্ষটিতে কালী বেদাস্তী 
পড়াশুনা ও জপধ্যান করিত এবং পশ্চিমদিকের ঘরে আবশ্যকমত লোক 
থাকিত কিন্ত অধিকাংশ লোকই বারবাড়ির বড হল ঘরটিতে থাকিত । 

ঠাকুরঘরের পার্থে অবস্থিত সিড়ি দিয়া নামিয়া একতলাতে গেলে 
বাঁদিকে অর্থাৎ পূর্বদিকে রীধিবার ঘর রান্নাঘরের দক্ষিণ দিকে আর 
একটি ঘর ছিল, এর্দোপড়া, তাহার পর রান্নাঘরের মুমুখের দক্ষিণদিকে 
গেলে পূর্বদিকে একটি গলি ; গলি দিয়! যাইলে একটি ঘাটবাধান পুকুর । 
পূর্বদিকের পুকুরটাও বাড়ির অন্তর্গত। উঠানের উত্তরপশ্চিমদিকে 
কয়েকটি এট্দোপড়া ঘর ছিল, কিন্ত সেগুলো বিশে কোন কাজে আসিত 
না এবং বারবাড়ি ষাইবার উপরকার পথের নীচেও একটা পথ ছিল 
সেটা প্রায় ব্যবহার হইত না । বারবাড়ির উপরকার হলবরের নীচে এক- 
তলায় গোটাছ্ুই এট্দোপড়া ঘর ছিল, তাহা কোন বিশেষ কাজে 
লাগিত না। এই হইল সমস্ত বাড়ির বর্ণন! | 

কালীকেছ্ট মহারাজ-_বরাহনগরের মঠের শেষ অবস্থাতে কালীকেক্ট 
মহারাজ (ব্বামা বিরজানন্দ)- প্রথম আসিয়া মঠে যোগ_ দিলেন। 
ইহার্দিগের আদিবাস নংরন্দ্রনাথের পৈতৃক বাটির সন্নিকটে, কিন্তু ইহার 
পিত৷ ডাক্তার ত্রেলোক্যনাথ বনু নারকেলডাঙ্গায় গিয়া বাস করিয়া" 
ছিলেন৷ কালীকেন্টর বয়ম তখন উনিশ বা কুড়ি বৎসর হইবে। 
নোনার পাতের মতন চেহারা, কথাবার্তা, অতি মধুর ও বিনয়ী এবং 
অতি কাতরভাবে শ্রীশ্রীরানকষ্খদেবের যেন শরণাগত হইয়াছে । তখন 
তাহার অল্প অন্ন কৌকড়ান দাড়ি ছিল এবং ধনাঢ্য ঘরের ছেলে, 
সেইজন্য অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলা অতি কোমল, যেন কখন কষ্ট বা অভাব সহ 
করে নাই। কালীকেই বরাহনগর মঠের বারবাড়িতে কালী বেদান্তীর 
ঘরের পার্থের ঘরটিতে বা কখন ভিতরে ঢুকিয়! ঠাকুরঘরটিতে নিবিষ্ট 
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মনে অনবরত জপ করিত। বয়স অল্প, এইজন্য জপ করিতে করিতে 
অনেক সময় নিদ্রা যাইত। তাহার কঠোরত। দেখিয়৷ সকলেরই মনে 
ন্লেহের ভাব উদ্রেক হইত। কথাগুলি জড়িয়ে অতি মিইভাবে কহিত 
এবং বিশেষ আবশ্খক না হইল কথা কহিত না । সকলের কাছে অতি 
বিনীত ও নম্রভাবে থাকিত। কয়েক মাস মঠে থাকিয়৷ শরীর অনুস্থ 
হওয়ায়, নিজেদের বাড়িতে চলিয়া যায় এবং বরাহনগর মঠের শেষ 
সময় পুনরায় চলিয়া আসে । কিন্তু তাহার পর আবার ম্যালেরিয়া জ্বর 
হওয়ায় রা ফিরিয়া যায় । 
ধার, সুশীল, হরিপদ ও খগ্সেন_ সুধীর (স্বামী শু্ধানদ )ও 
০ কনিচভাতা স্থণীল (প্রকাশানন্দ ), হরিপদ ( বোধানন্দ ) ও 
খগেন (বিমলানন্দ) বরাহনগরের মঠের মাঝামাঝি অবস্থাতে কখন 
কখন আসিত। তখন চারিজনই স্কুলে পড়ে। বয়স কালীকেস্টরই 
সমান। ইহারা আসিয়া যোগেন মহারাজের সহিত বরাহনগরের 
মঠের বাহিরের দিকের দালানের শেষ প্রান্তে, অর্থাৎ দক্ষিণদিকের 
কোণটিতে বসিয়া নানাপ্রকার কথাবার্তা কহিত। ন্ুশীল সকলের 
চেয়ে অল্লবয়ন্ক, খর্বাকৃতি ও ডান চোখটি কিঞ্চিৎ টেরা অর্থাৎ কথ 
কহিবার সময় ঘাড়টি ডান দিকে ফিরাইয়। ভান চোখটি কিঞ্চিৎ উর্ধ্বে 
করিয়া কথ! কহিত। অতি সরল ও অল্প বয়মবশতঃ যোগেন মহারাজের 
কথার ভাব অনেক সময় বুঝিতে পারিত না, এইজন্য এককথার জায়গায় 
অপর কথ বলিয়া! ফেলিত। সেইজন্য যোগেন মহারাজ অনেক সময় 
বলিতেন, “তুই ছোড়া বড্ড বোকা!” স্ুুশীলকে অগপ্রতিভ দেখিয়া 
অপর সকলে হাসিত। সর্বদাই না হউক, তবে মাঝে মাঝে ইহারা 
বরাহনগর মঠে যাইত এবং সকলেই ইহাদিগকে বিশেষ স্নেহ করিত ও 
ভালবাসিত। 
কানাই, নিবারণ, নন্দলাল, পটজ-_ কানাই (আ্মষী নির্য়ানন্দ) 
নিবারণ, নন্দলাল ও পটল ইহারা আহিরীটোলার ছেলে। বরাহনগরের 
মঠে মাঝে মাঝে আসিত এবং কাজকর্ম করিত। শশী মহারাজ 
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ইহাদিগকে বিশেষ স্েহ করিতেন। নিবারণ শ্যামা-বিষয়ক গান বেশ 
রচনা! করিতে পারিত এবং তাহার স্বরচিত গানগুলি আলমবাজার 
মঠের ঠাকুরঘরের মুমুখে বসিয়া অথবা দক্ষিণেশ্বরে শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
ঘরের নুমুখে বসিয়া গাহিয়৷ সকলকে শুনাইত। রাখাল মহারাজের 
ছেলে সত্যচরণ নয়-দশ বৎসরের হইলে, তাহাকে এবং মনোমোহন 
মিত্রের পুত্র গৌরীকে পড়াইবার জন্য নিবারণকে নিযুক্ত করা হয়। 
নিবারণ সিমল! দ্ীটে মনোমোহন মিত্রের বাড়িতে আসিয়া নিত্য 


তাহাদের পড়াইত। 
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